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Les faits primitifs et élémentaires semblent nous 
avoir été cachés par la Nature avec autant de soin 
que des causes, et quand on parvient à les voir, c’est 
un spectacle tout nouveau, et entièrement imprévu. 


(Fontenelle) 


AVANT-PROPOS 


Le 10 août 1749, du donjon de Vincennes où il est alors détenu, 
Diderot écrit à m. Berryer, lieutenant de police: ‘Ah! Monsieur, 
qu’on est heureux dans la société, si j’étais l’homme le plus méchant 
qu’il y eût, et si personne n’y mérite mieux que moi de périr dans 
une prison! Voilà pourtant où j’en suis réduit, et vous allez juger 
par l’emploi que j’ai fait jusqu’à présent de mon temps, si je ne 
suis pas beaucoup plus à plaindre encore qu’à blâmer. 

Il y a dix-huit ans que je suis à Paris. J’en ai passé dix à l'étude 
des mathématiques et des belles-lettres, vivant entièrement ignoré 
et n’ ayant aucun dessein d’être connu. Je me trouvai dans des con- 
jonctures qui me conduisirent à un mariage dont il est inutile de 
vous faire le détail; M. Duval le sait. Il sait aussi que, chargé de 
famille (car j'avais avec moi une mère, une fille et des enfants), je 
fus obligé de travailler et de tirer parti de mon travail. Je me 
tournai donc entièrement du côté des lettres. Je donnai d’abord 
l Histoire de Grèce de Temple Stanyan, dont le public parut con- 
tent. Cet ouvrage fut suivi de l’ Essai sur le mérite et sur la vertu. 
Je fus employé pendant près de trois ans au Dictionnaire de méde- 
cine. Je publiai longtemps après mes Æssais sur différents sujets de 
mathématiques. Mon but dans cet ouvrage, que je composai en 
travaillant aux Antiquités ecclésiastiques de Dingham [lire Bing- 
ham], et en dirigeant le Dictionnaire universel des sciences et des arts, 
était de prouver au public que je n’étais pas tout à fait indigne du 
choix des libraires associés. Il y a trois ans entiers que ce diction- 
naire me prend tout mon temps, et il était sur le point de paraître 
lorsqu'on m’a conduit ici. 

Voilà, monsieur, ce que j’aurais dû vous dire quand je comparus 
devant vous; mais voilà ce à quoi le trouble ne me permit pas de 
penser. Je ne vous parlerai point d’une infinité d’autres ouvrages 
dont ces grandes occupations ont été coupées. J’ai donné l’exposi- 
tion du système de musique de M. Rameau. Il y a dans les Odserva- 
tions de l’abbé Desfontaines plusieurs morceaux de ma façon. J’ai 
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prêté ma plume et donné mon temps à tous ceux qui en ont eu 
besoin pour des choses utiles. Vous voyez de temps en temps des 
personnes qui peuvent vous répondre là-dessus, si elles ne sont 
pas d’une ingratitude monstreuse. 

C’est ainsi, monsieur, que j’ai vécu; c’est ainsi que je me suis 
fait connaître, malgré que j’en eusse; et la partie de mon temps 
dont je peux avoir abusé par intempérance d’esprit, ou feu de 
jeunesse, vous la connaissez, vous êtes plus en état que qui que ce 
soit de l’apprécier, et vous conviendrez que ce n’est pas la millième 
partie du temps que j'ai bien employé” (Correspondance, éd. G. 
Roth, i.85-86). 

La présente édition se propose de fournir le commentaire et 
l'illustration de cet important passage de la lettre de Diderot au 
lieutenant de police. Elle s’attache donc a révéler une partie au 
moins de cette ‘infinité d’autres ouvrages’, dont les grandes occu- 
pations avaient été coupées. Elle cherche a identifier, en particulier, 
cette ‘exposition du système de musique de M. Rameau’, ainsi que 
les ‘plusieurs morceaux de ma façon’, dans les Observations de 
l'abbé Desfontaines. Elle s’applique encore à découvrir à qui 
Diderot avait ‘prêté sa plume et donné son temps’, et pour quelles 
‘choses utiles’. Enfin, elle veut lever un coin du voile qui jusqu'ici 
couvre si obstinément l’univers de la jeunesse de Diderot. 

Notre principale source, pour toute la période antérieure au 
10 août 1749, sera d’ailleurs, non pas le périodique de l’abbé 
Desfontaines, mais le très renommé Mercure de France, auquel 
Diderot, dès avant 1740, semble avoir confié les premiers essais de 
ce qu’il appelle lui-même son ‘faible talent”, et où, par la suite, dans 
les intervalles que lui laissaient ses ‘grandes occupations’, il a, 
pendant près de quatre années entières (à partir de novembre 
1744), déchargé les rédacteurs en titre, Leclerc de La Bruère et 
Louis Fuzelier, d’une ‘partie de leurs pénibles travaux’ (expression 
de La Bruère, dans le Mercure de mai 1745). 

Au moment même d’envoyer à Berryer, le 10 août 1749, la lettre 
que nous avons citée, et pendant qu’il était donc toujours au donjon 
de Vincennes, Diderot entreprit d’écrire un commentaire sur les 
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trois premiers volumes de l’Æistoire naturelle de Buffon, qui 
venaient de paraître. Le 30 septembre suivant, ayant été élargi du 
donjon, mais pas encore du château, il adressa cette requête au 
gouverneur de Vincennes: ‘Monsieur, lorsque vous me fîtes sortir 
du donjon, vous eûtes la bonté de me promettre que les cahiers que 
j y avais écrits me fussent rendus. Si vous les avez parcourus, vous 
vous serez aperçu que des observations bonnes ou mauvaises sur 
l Histoire naturelle composent la plus grande partie de ce qu’ils 
contiennent. On travaille actuellement à une seconde édition de 
cet ouvrage, et je serais bien aise de communiquer mes remarques 
à M. de Buffon, pour qu’il en fit l’usage qu’il jugerait à propos. 
Voilà, monsieur, la seule raison que j’aie de vous redemander des 
matériaux informes, dont je ne fais pas grand cas dans l’état où ils 
sont, mais qui peuvent devenir meilleurs’ (Roth 1.96). Ces Observa- 
tions sur l Histoire naturelle, nous nous flattons également de les 
avoir retrouvées, et elles formeront la dernière partie de notre 
édition. 

En tirant tout cela de l’oubli, il n’est d’ailleurs pas sur que nous 
répondions aux souhaits de Diderot. A part les confidences faites 
à Berryer, dans les circonstances dramatiques que l’on sait, il ne 
semble pas qu’il ait jamais fait allusion à ce ‘secret’ de sa jeunesse. 
En revanche, plusieurs témoignages nous font connaitre ses 
sentiments sur les entreprises visant a révéler de pareils secrets. 
Dans Les Bijoux indiscrets, par exemple, il met ces propos dans 
la bouche de Ricaric: ‘Je voudrais que le sénéchal de Votre Hau- 
tesse veillat a la suppression de presque tous les ouvrages post- 
humes, et qu’il ne souffrit point que la mémoire d’un grand auteur 
fût ternie par l’avidité d’un libraire qui recueille et publie long- 
temps après la mort d’un homme des ouvrages qu’il avait con- 
damnés à l’oubli pendant sa vie’ (A.-T. iv.288). L’idée revient, à 
plusieurs reprises, dans les Lettres à Falconet sur le respect de la 
postérité: “Vous m’objectez les bons ouvrages détruits et les mauvais 
épargnés par le temps, et Vous ne vous apercevez pas que cette 
réflexion ne prouve qu’une chose: c’est l’intérét que l’artiste peut 
avoir à ne laisser après lui aucune production médiocre, et combien 
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cet intérêt est naturel et légitime. Il est juste, il est naturel qu’il 
craigne qu’on oppose un morceau défectueux à l'éloge écrit des 
contemporains, et que l’envie ne fasse d’une pierre deux coups, et 
la satire de l'artiste et celle du panégyriste. . . . Lorsque vous pro- 
noncez si vite qu’il est indifférent qu’une main amie détruise, ou 
qu’une main ennemie et jalouse conserve nos productions médio- 
cres, vous allez au delà de votre propre système. Ces morceaux, 
qui pourraient honorer un homme ordinaire, déprisent un habile 
homme. On dit: Il a fait de belles choses: d'accord; mais il en a 
fait aussi de mauvaises. Sans aucun égard à la considération future, 
l'éloge précédent ne vaut pas celui-ci: Il a fait de belles choses, et 
il n’en a fait que de belles. C’est que dans la carrière que nous 
courons l’un et l’autre, tout ce qui n’ajoute pas diminue’ (A.-T. 
xviii.112, 124). Bien entendu, les exemples étaient là, pour illustrer 
la théorie: ‘Ah! si je pouvais arracher de Racine l Alexandre et Les 
Frères ennemis! Si je pouvais réduire tout Corneille à huit ou dix 
pièces! Mais heureusement l’idée d’un monde résultant de la 
combinaison fortuite d’une matière homogène est moins folle que 
la supposition qu’il ne restera de ces grands hommes que la balbutie 
de leur enfance et de leur décrépitude’. Et encore: ‘Virgile ordonna 
en mourant qu’on brilat son Enéide; tel fut son respect pour sa 
propre mémoire et pour le jugement de la postérité, qu’il con- 
damnait aux flammes un chef-d'œuvre qu’il jugeait imparfait’ 
(pp.112-113, 187). 

Onaévoqué souvent un autre ‘problème des œuvres posthumes’ 
de Diderot, problème qui est de savoir pourquoi il n’a pas publié 
de son vivant tous ces ouvrages, tels que les Salons, Le Neveu de 
Rameau, Le Rêve de d’Alembert, La Religieuse, Jacques le fataliste, 
qui font maintenant la plus belle partie de sa gloire, et qu’il n’a 
pas vraiment pu dédaigner lui-même, bien qu’il lui soit arrivé de 
les qualifier de ‘pauvres guenilles.’ L’explication profonde du 
phénomène, comme l’a fort bien montré le professeur Dieckmann, 
se trouve dans la conception que se faisait Diderot de son public, 
et dans le fait que c’est précisément pour la postérité qu’il a voulu 
réserver les écrits en question. 
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Mais alors, si cette postérité lui tenait tellement à cœur, comment 
n’aurait-il pas appliqué d’abord à lui-même ce qu’il disait de 
Corneille et de Racine, et même de Virgile? N’avait-il pas tout 
intérêt à ne laisser après lui aucune ‘production médiocre”, aucun 
‘morceau défectueux’, aucune ‘balbutie de son enfance’? Ne 
serait-il pas logique qu’il ait délibérément ‘condamné à l’oubli 
certains ouvrages susceptibles de ‘ternir sa mémoire”, longtemps 
après sa mort? D'ailleurs, y a-t-il toujours réussi? On connaît 
son opinion, exprimée en 1778, sur l’une des notes qu’il avait 
ajoutées, vers 1745, à sa traduction de l’Æssai sur le mérite et la 
vertu: ‘Un jeune auteur que j’aime, que j'estime même quelquefois, 
et que je n’en traiterai pas avec plus d’égards, parce que je suis 
dans l’usage de lui parler sincèrement, a publié la plus laconique, 
mais la satire la plus violente qu’on ait encore faite de Sénèque et 
de Burrhus. . . . Et qui est-ce qui prononce avec ce ton de suffisance 
de deux célèbres personnages? Un enfant, un étourdi, en qui mal- 
heureusement quelque facilité d'écrire avait devancé le sens commun. 
Et qui est cet étourdi, cet enfant? C’est moi, c’est moi à l’âge de 
trente ans; et c’est moi qui lui adresse cette leçon, âgé de plus de 
soixante” (A.-T. iii.178). Le jugement est dur, et l’on se révolterait 
si un autre que Diderot l’eût prononcé. 

Après le souci de sa propre gloire, d’autres considérations ont 
certainement dicté la retenue de Diderot, quand il s'agissait 
d’inventorier sa production littéraire. Nous n’en voulons d’autre 
preuve que cette phrase, dans la lettre à Berryer qui nous a servi 
de point de départ: ‘J’ai prêté ma plume et donné mon temps à 
tous ceux qui en ont eu besoin pour des choses utiles. Vous voyez 
de temps en temps des personnes qui peuvent vous répondre la-dessus, 
si elles ne sont pas d’une ingratitude monstrueuse.’ Dans les cas de 
ce genre, et on sait qu’ils furent nombreux, tout au long de sa car- 
rière, il s’agissait donc de sauvegarder la réputation des autres, et 
de leur laisser la liberté d’avouer ou non la dette qu’ils avaient 
contractée à son égard. Que l’aveu se fit le plus souvent attendre, 
c’est ce que nous atteste le passage suivant, tiré de la Réfutation 
d’Helvétius: ‘Pour l’oubli des pages que j’ai semées dans plusieurs 
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ouvrages, je suis accoutumé à le rencontrer et à le pardonner” 
(A.-T. 1.386). 

Toutes les conditions semblent donc réunies, pour que Diderot 
ait pu écrire, dès avant 1749, sinon une ‘infinité, du moins un très 
grand nombre d’ouvrages, sans qu’il y ait lieu de s'étonner que 
leur connaissance ne soit pas parvenue à la postérité. Reste unique- 
ment à avoir la volonté, et à découvrir les moyens, d’identifier les 
ouvrages en question. À nos lecteurs de juger si, dans le travail 
que nous leur soumettons, les moyens répondent à la volonté. 


Dans l’établissement de nos textes, nous avons modernisé 
Porthographe, mais respecté autant que possible la ponctuation. 

Ouvrage préparé avec le concours financier de l'Organisation 
néerlandaise pour le développement de la recherche scientifique, 
et du Prins Bernhard fonds. 
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I 


Lettre sur les éléments de géométrie, 1736-1737 
z. Introduction 


Ce premier texte est tiré du Mercure de France, livraison de février 
1737; PP-250-256. 

‘Dans mes heures perdues j'ai travaillé à un ouvrage qui a eu le 
bonheur d’être applaudi de quelques savants de ce pays, qui me 
conseillent et qui me pressent de le donner au public: ce sont des 
Eléments de géométrie auxquels je me suis encore appliqué. Pour 
faire ainsi ses tout premiers pas dans la littérature, il semble que 
Pauteur de notre texte se soit inspiré de la Préface mise par Locke 
à la tête de son Essai philosophique concernant l’entendement humain: 
‘Voici, cher lecteur, ce qui a fait le divertissement de quelques heures 
de loisir que je n’étais pas d’humeur d’employer à autre chose’ 
(traduction de Pierre Coste, 3° édition, Paris 1735, p.xxx; cf. le 
texte anglais: ‘I here put into thy hands, what has been the diversion 
of some of my idle and heavy hours’). 

Dans la même Préface, l’auteur anglais explique plus en détail 
les circonstances qui avaient donné lieu à la composition de son 
ouvrage: ‘Cet ouvrage n’a pas.été composé pour ceux qui sont 
maîtres sur le sujet qu’on y traite, et qui connaissent à fond leur 
propre entendement, mais pour ma propre instruction, et pour con- 
tenter quelques amis qui confessaient qu’ils n’étaient pas entrés 
assez avant dans l’examen de cet important sujet. . . . La vérité est 
que ceux qui m'ont exhorté à publier cet ouvrage, mont conseillé de 
le publier tel qu’il est; ce que je suis bien aise d’apprendre à qui- 
conque se donnera la peine de le lire. J’ai si peu d’envie d’être 
imprimé, que si je ne me flattais que cet Essai pourrait être de quelque 
usage aux autres comme je crois qu'il l’a été à moi-même, je me serais 
contenté de le faire voir à ces mêmes amis qui m’ont fourni la 
première occasion de le composer. Mon dessein ayant donc été, 
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en publiant cet ouvrage, d’être autant utile qu'il dépend de mot, jai 
cru que je devais nécessairement rendre ce que j’avais à dire, aussi 
clair et aussi intelligible que je pourrais, à toute sorte de lecteurs” 
(pp.xxxi-xxxiii). Tout cela se retrouve dans le texte de notre 
auteur: ‘Dans mes heures perdues j’ai travaillé à un ouvrage qui a 
eu le bonheur d’être applaudi de quelques savants de ce pays, qui 
me conseillent et qui me pressent de le donner au public: ce sont des 
Eléments de géométrie auxquels je me suis encore appliqué, ayant 
mieux reconnu l'utilité de cette science dans toute sorte d'états; ce qui 
m'a engagé à y travailler, ne songeant qu'à l'avantage que j'en 
pourrais tirer pour moi, c’est que dans tous les Eléments qui me 
sont tombés entre les mains, et qui sont réputés les meilleurs, il 
me semble qu’on n’observe pas assez cet ordre naturel et cette 
méthode si charmante qui fait la clarté ainsi que la beauté des mathé- 
matiques’. 

Voici encore un autre passage, dans la Préface de Locke: ‘Je ne 
prétends pas publier cet Essai pour instruire ces personnes d'une 
vaste compréhension, dont l'esprit vif et pénétrant voit aussitôt le fond 
des choses; je me reconnais un simple écolier auprès de ces grands 
maîtres. C’est pourquoi je les avertis par avance de ne s'attendre 
pas à voir ici autre chose que des pensées communes que mon 
esprit m’a fournies, et qui sont proportionnées à des esprits de la 
même portée, lesquels ne trouveront peut-être pas mauvais que 
j'aie pris quelque peine pour leur faire voir clairement certaines 
vérités que des préjugés établis, ou ce qu’il y a de trop abstrait 
dans les idées mêmes, peuvent avoir rendu difficiles à comprendre. 
Certains objets ont besoin d’être tournés de tous côtés pour pouvoir 
être vus distinctement; et lorsqu’une notion est nouvelle à Pesprit, 
comme je confesse que quelques-unes de celles-ci le sont à mon 
égard, ou qu’elle est éloignée du chemin battu, comme je mima- 
gine que plusieurs de celles que je propose dans cet ouvrage, le 
paraîtront aux autres, une simple vue ne suffit pas pour la faire entrer 
dans l'entendement de chaque personne, ou pour ly fixer par une 
impression nette et durable. Il y a peu de gens, à mon avis, qui 
n’aient observé en eux-mêmes, ou dans les autres, que ce qui pro- 
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posé d’une certaine manière, avait été fort obscur, est devenu fort 
clair et fort intelligible, exprimé en d’autres termes; quoique dans 
la suite l'esprit ne trouvât pas grande différence dans ces différentes 
phrases, et qu’il fût surpris que l’une eût été moins aisée à entendre 
que l’autre. Mais chaque chose ne frappe pas également l’imagina- 
tion de chaque homme en particulier. Il n’y a pas moins de diffé- 
rence dans l’entendement des hommes que dans leur palais; et 
quiconque se figure que la même vérité sera également goûtée de 
tous, étant proposée à chacun de la même manière, peut espérer 
avec autant de fondement de régaler tous les hommes avec un 
même ragoût. Le mets peut être excellent en lui-même: mais 
assaisonné de cette manière, il ne sera pas au goût de tout le 
monde: de sorte qu’il faut l’apprêter autrement, si vous voulez 
que certaines personnes qui ont d’ailleurs l’estomac fort bon 
puissent le digérer” (pp.xxxii-xxxiii). 

Cf. de nouveau notre texte tiré du Mercure: ‘Je n’entre pas ici 
dans le détail du dérangement que je crois remarquer dans les 
Eléments que j’ai pu voir, pour plusieurs raisons. En premier lieu, 
je suis persuadé que les savants que je veux consulter, s’en sont 
aperçus eux-mêmes. En second lieu, je n'ose pas, faible écolier que 
Je suis encore, m'ériger témérairement contre ces grands maîtres qui 
ont enrichi la république des lettres de leurs travaux; enfin un tel 
détail me ménerait trop loin. Au reste, si on ne voit pas ce désordre 
que je crois remarquer, je suis prêt à le faire voir. Sans doute ces 
grands maîtres, enlevés par la force et la pénétration de leur génie, 
ont regardé une exactitude si scrupuleuse comme une chose au-dessous 
d'eux, et indigne de leur attention; mais mot, que mon peu d'esprit et 
ma faiblesse dans ces matières obligent à étudier sérieusement ce que 
ces grands hommes voient d’un coup d'œil et sans étude, je m'imagine, 
pour l'utilité des commençants, qu'il serait bon qu'un petit génie 
attentif à tout travaillät à ce que ces grands maîtres ont jugé indigne 
de leur travail. 

Il est curieux que Diderot, en 1745, ait parlé exactement dans le 
même esprit de son entreprise de traduction de l Essai sur le mérite 
et la vertu, de Shaftesbury: ‘Nous ne manquons pas de longs traités 
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de morale; mais on n’a point encore pensé à nous en donner des élé- 
ments. . . . Un jeune homme, au sortir de son cours de philosophie, 
est jeté dans un monde d’athées, de déistes, de sociniens, de spino- 
zistes et d’autres impies; fort instruit des propriétés de la matière 
subtile et de la formation des tourbillons, connaissances merveilleuses 
qui lui deviennent parfaitement inutiles; mais à peine sait-il des 
avantages de la vertu ce que lui en a dit un précepteur, ou des fonde- 
ments de sa religion ce qu'il en a lu dans son catéchisme. Il faut 
espérer que ces professeurs éclairés, qui ont purgé la logique des 
universaux et des catégories, la métaphysique des entités et des 
quiddités, et qui ont substitué dans la physique l’expérience et la 
géométrie aux hypothéses frivoles, seront frappés de ce défaut, et 
ne refuseront pas à la morale quelques-unes de ces veilles qu'ils con- 
sacrent au bien public. Heureux, si cet essai trouve place dans la multi- 
tude des matériaux qu’ils rassembleront !” (A.-T. i.11-12). 

En 1761, le même Diderot publie, dans les Mémoires de Trévoux, 
ses Réflexions sur une difficulté proposée contre la manière dont les 
newtoniens expliquent la cohésion des corps et les autres phénomènes 
qui s’y rapportent; on n'y lit pas sans étonnement le passage que 
voici: ‘Ainsi la difficulté dont il est question, malgré les tentatives 
qu’on a faites pour la résoudre, semble rester encore tout entière. 
Eh! quoi donc, serait-elle insoluble? On aura de la peine à se le 
persuader, si l’on considère que plusieurs autres difficultés pro- 
posées contre le système de Newton, et qui, au premier coup d’ceil, 
ne devaient pas paraitre moins fortes que celle-ci, ont été toutefois 
pleinement résolues. 77 en eût été probablement de même de celle-ci, 
st, parmi tant de célèbres géomètres qui ont travaillé à perfectionner le 
système newtonien, il se fút trouvé quelqu'un qui y eût donné une atten- 
tion suffisante. Maïs la plupart ne se sont occupés sérieusement que des 
phénomènes célestes; et s'ils ont examiné quelquefois les phéno- 
ménes qui donnent lieu à la difficulté présente, ce n’a guère été que 
comme en passant, et sans les suivre dans leurs détails. En attendant 
que quelqu’un entreprenne ce travail, j'ose proposer quelques vues 
trés générales a la vérité, mais capables peut-étre de conduire a des 
idées plus précises. Je ne parle qu’en doutant; parce que dans une 
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matière comme celle-ci, à moins qu’on ne soit géomètre très pro- 
fond, il est très facile de se tromper’ (A.-T. ix.185). N’est-ce pas, 
exactement, la même opposition que dans notre Lettre de février 
1737, entre ‘ces grands maîtres, enlevés par la force et la pénétration 
de leur génie’, et le ‘petit génie attentif à tout’? 

En 1773, voici ce que dira encore Diderot, précisément au sujet 
des ‘ouvrages élémentaires’: ‘Ces ouvrages ne peuvent être bien 
faits que par un homme consommé; et voilà la raison pour laquelle 
les bons ouvrages classiques sont si rares. Les grands hommes 
dédaignent de s'en occuper, parce qu'ils préfèrent leur gloire particu- 
lière à l'utilité générale. Ils aiment mieux faire du bruit que du profit’ 
(Mémoires pour Catherine 11, éd. Vernière, 1966, pp.237-238; cf. 
aussi p.143: ‘ous les livres classiques sont à faire, même en France. 
C’est un ouvrage fort difficile, et bien digne de Sa Majesté; elle 
pourrait y employer les meilleurs esprits de l'Europe, ou peut-être 
imposer cette tâche aux maîtres mêmes. Ces bons livres classiques 
épargneraient un temps et une peine infinis et aux instituteurs et aux 
élèves’). En 1775, le thème revient dans le Plan d’une université: 
‘Les livres classiques sont presque tous à faire; faute de ce secours, 
partout on étudie beaucoup et avec peine, l’on sait peu et l’on sait 
mal. Il en faut pour tous les âges et pour toutes les sciences; cepen- 
dant on a d'excellents traités en tout genre, et un bon livre classique 
n'est qu'un abrégé bien fait de ces grands traités. Pourquoi ces 
abrégés sont-ils si rares? C’est que ce ne peut être l’ouvrage que 
d’hommes méthodiques et profonds; il n’est pas donné à un demi- 
savant, pas même à un savant, d’ordonner les vérités, de définir 
les termes, de discerner ce qui est élémentaire et essentiel de ce qui 
ne l’est pas; d’être clair et précis. Ceux qui auraient pu nous rendre 
ce service ont préféré leur gloire particulière à l'intérêt public et mieux 
aimé avancer la science d’un pas que de tracer les pas qu’elle a faits” 
(A.-T. iii.532, et cf. la lettre à Catherine, du 6 décembre 1775, 
dans Roth-Varloot xiv.173). 

Si, comme on l’a vu, l’auteur de notre Lettre n’osait pas, ‘faible 
écolier’ qu’il était encore, ‘s’ériger témérairement contre ces grands 
maitres qui ont enrichi la république des lettres de leurs travaux’, 
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il faut dire que Diderot était bien plus timide encore, puisqu'il lui 
est arrivé de n’oser même pas rencontrer un de ces ‘grands maîtres’. 
Nous voulons parler de la célèbre lettre à Voltaire, du 11 juin 
1749: ‘Si jamais je me sens l’âme un peu plus libre, et l'esprit plus 
en état de soutenir la bonne opinion qu'il me semble que vous avez 
conçue de moi, j'apparaîtrai subitement, et mes yeux verront cet 
homme inconcevable dont les écrits m’enchantent tour à tour, à qui 
je dois le peu de style et d’esprit philosophique que j’ai, qui possède 
dans un degré surprenant tous les talents réunis, à qui tous les 
genres de littérature sont familiers, et qui s’est signalé dans chacun 
d’eux comme s’il en eût fait son unique étude. À présent, je suis 
dans l’état d’un atome réduit à sa force d'inertie et qu’un globe im- 
mense animé par lui-même d'une vitesse prodigieuse invite à la colli- 
sion. Pardonnez-moi, monsieur, si je lévite pour le moment... .” Et 
voici la formule de politesse: ‘J’ai ’honneur d’être, avec tout le 
respect et le dévouement qu'un petit disciple doit à son maitre, mon- 
sieur, votre trés humble et trés obéissant serviteur’ (Roth i.79-80, 
et cf. Best.D3945). 

Reprenons aussi le début de notre texte: “Dans mes heures 
perdues j'ai travaillé à un ouvrage. . . °. La encore, il y a des rap- 
prochements fort intéressants à faire avec l’œuvre de Diderot. 
Signalons d’abord que le texte suivant de notre auteur reprendra 
le thème en question, en disant: ‘J’ai consulté avec toute l’attention 
dont je suis capable, et autant que mes autres occupations me l'ont 
permis, les anciens auteurs originaux et les commentateurs’ (infra, 
texte iii). Cf. maintenant la traduction de l’ Histoire de Grèce, de 
Stanyan, où, dans l’épître dédicatoire adressée à Milord Somers, 
Diderot traduit ‘such an universal politeness, with which your 
Lordship has always tempered your more severe, and weighty 
inquiries’, par: ‘La variété des talents agréables dont vous avez 
orné votre esprit, en le délassant de ses occupations importantes’ 
(1743, i, p.x). A propos de la Chronologie des anciens royaumes, de 
Newton, Stanyan avait dit que ‘this chronological treatise of his, 
as laborious and learned as it is, was to him but a kind of relaxation 
from his other severer studies’; or, Diderot traduit, avec une liberté 


22 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


incontestable: ‘Ce traité chronologique, tout savant qu’il est et tout 
pénible qu'il eût été pour un autre, n'était que l’amusement des 
quarts d'heure qu'il dérobait à ses autres études’ (i, p.xxxvii). Enfin, 
Socrate, selon Stanyan, s’était livré à la musique et à la poésie, 
mais, précise-t-il, ‘he had used these kinds of study rather as 
amusements than his business, and in subserviency to his other 
great designs’. Ce que Diderot traduit, de façon plus laconique: 
‘Mais ces études étaient plutôt son amusement que son occupation’ 
(ii.398). 

Ce qui était valable pour Socrate et Newton, l’était apparem- 
ment pour Diderot lui-même, puisque dans sa lettre à Berryer, du 
10 août 1749, après avoir parlé de ses traductions de Stanyan, de 
Shaftesbury et de James, de ses Mémoires de mathématiques et de 
son travail pour les Antiquités ecclésiastiques et l’ Encyclopédie, il 
ajoute ceci: “Je ne vous parlerai point d'une infinité d'autres ouvrages 
dont ces grandes occupations ont été coupées’ (cf. supra, notre Avant- 
propos). 

Cf. aussi le premier alinéa de la Lettre sur les sourds et muets, 
adressée à l’abbé Batteux: ‘La seule crainte que jaie, c’est celle de 
vous distraire, et de vous ravir des instants que vous donnez sans 
doute à l’étude de la philosophie, et que vous lui devez’ (A.-T. i.349). 
Et voici le début de la Lettre à m''* de La Chaux: ‘Non, mademoi- 
selle, je ne vous ai point oubliée. J’avoue seulement que le moment 
de loisir qu’il me fallait pour arranger mes idées s’est fait attendre 
assez longtemps. Mais enfin d/ s’est présenté entre le premier et le 
second volume du grand ouvrage qui m'occupe, et j en profite comme 
d’un intervalle de beau temps dans des jours pluvieux” (1.399; et 
cf. i.403: ‘Il faudrait consulter M. Pereire, mais Zes occupations con- 
tinuelles qui m’obsédent, ne m'en laissent pas le loisir”). Déjà la lettre 
à Voltaire, de juin 1749, parlait de ces ‘occupations énormes qui en 
enrichiraient tout autre que moi, et qui dérangent mes affaires et 
épuisent mon temps’ (Roth i.79). Cf. encore le début de la Lettre 
au r. p. Berthier, de janvier 1751: ‘Quelque occupé que je sois, je ne 
puis me dispenser de vous faire mes remerciments’ (A.-T’. xiii.165). 
Et la lettre au P. Castel, du 2 juillet 1751: ‘Comment faire, au 
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milieu des énormes occupations dont je suis accablé? Si cependant 
je pouvais dérober un moment à l'Encyclopédie, je ne dis pas qu’il 
ne m’échappat une troisième Lettre. . (Roth i, p.130). En 1757 
et 1758, ce seront Le Fils naturel et Le Père de famille qui ‘échap- 
pent’ ainsi à Diderot: ‘Le sixième volume de l Encyclopédie venait 
de paraître; et j'étais allé chercher à la campagne du repos et de la 
santé (A.-T. vii.19, introduction du Fils naturel). Et voici, vers 
la fin des Entretiens entre Dorval et moi, l'annonce du Père de 
famille (c’est Dorval qui parle): ‘Oui . . . retournez à Paris. . . 
Publiez le septième volume de l'Encyclopédie . . . venez vous 
reposer ici . . . et comptez que Le Père de famille ne se fera point, 
ou qu’il sera fait avant la fin de vos vacances’ (z6id., p.167). 

Accusé de plagiat, à propos de la première de ces deux pièces, 
Diderot répond, dans son Discours de la poésie dramatique: ‘Au 
reste, puisqu'on n’a pas dédaigné de m’adresser les mêmes repro- 
ches que certaines gens faisaient autrefois à Térence, je renverrai 
mes censeurs aux prologues de ce poète. Qu'ils les lisent, pendant 
que je m'occuperai, dans mes heures de délassement, à écrire quelque 
pièce nouvelle. Comme mes vues sont droites et pures, je me conso- 
lerai facilement de leur méchanceté, si je puis réussir encore à 
attendrir les honnêtes gens’ (zbid., p.339). Pour toute la fin de ce 
dernier passage, cf. de nouveau la Préface de Locke: ‘Si quelqu'un 
juge à propos de critiquer ce livre avec un esprit d’aigreur et de 
médisance, il peut le faire hardiment, car je trouverai le moyen 
d'employer mon temps à quelque chose de meilleur qu’à repousser ses 
attaques. J'aurai toujours la satisfaction d’avoir eu pour but de cher- 
cher la vérité et d'être de quelque utilité aux hommes, quoique par un 
moyen fort peu considérable’ (p.xxxiii). 

Voyons ensuite la conclusion des Mémoires pour Catherine 11: 
‘S'il y a par hasard dans tous ces feuillets une bonne ligne ou s’il 
n’y a rien qui vaille, et que Votre Majesté Impériale se soit seule- 
ment délassée de ses occupations importantes par le spectacle des 
efforts aussi puérils que singuliers d’un spéculateur qui s’avise dans 
sa petite tête de régir un grand empire, il sera plus que suffisamment 
récompensé de ses rêveries et de ses veilles par l’indulgence in- 
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compréhensible de Votre Majesté Impériale, ce qui ne l'empêche 
pas de se prosterner à ses pieds et de lui demander mille pardons 
de l’indiscrétion de son caquet politique’ (éd. Vernière, p.261; pour 
d’autres témoignages sur le ‘caquet’ de Diderot, cf. infra, sous 
notre n° vI). 

Voici encore la dédicace à Naigeon, en tête de l Essai sur la vie 
de Sénéque, en 1779: ‘Cet essai, que les mêmes lectures multipliées 
ont porté successivement d’un très petit nombre de pages à l’éten- 
due de ce volume, est le fruit de mon travail, ou, pour mieux dire, 
de mon loisir pendant un des plus doux intervalles de ma vie. J'étais 
à la campagne, presque seul, libre de soins et d’inquiétudes’ (A.-T. 
iii, p.9). Et enfin, retenons ce passage dans le corps même de 
Pouvrage en question: ‘Je sais, a la vérité, un assez grand nombre 
de choses, mais il n’y a presque pas un homme qui ne sache sa chose 
beaucoup mieux que moi. Cette médiocrité dans tous les genres 
est la suite d’une curiosité effrénée et d’une fortune si modique 
qu’il ne m’a jamais été permis de me livrer tout entier à une seule 
branche de la connaissance humaine. Jai été forcé toute ma vie de 
suivre des occupations auxquelles je n'étais pas propre, et de laisser 
de côté celles où j'étais appelé par mon goût, mon talent et quelque 
espérance de succès’ (p.401). 

Ceci nous ramène à la période de la jeunesse de Diderot, sur 
laquelle c’est mme de Vandeul qui nous renseigne: ‘Ses études finies 
(au collège d’Harcourt), son père écrivit à M. Clément de Ris, pro- 
cureur à Paris et son compatriote, pour le prendre en pension et lui 
faire étudier le droit et les lois. Il y demeura deux ans; mais le 
dépouillement des actes, les productions dinventaires avaient peu 
d’attraits pour lui. Tout le temps qu’il pouvait dérober à son patron 
était employé à apprendre le latin et le grec qu’il croyait ne pas 
savoir assez, les mathématiques, qu'il a toujours aimées avec fureur, 
l'italien, l’anglais, etc.; enfin il se livra tellement à son goût pour les 
lettres, que M. Clément crut devoir prévenir son ami du mauvais 
emploi que son fils faisait de son temps’ (A.-T. i, pp.xxxi-xxxii). 

Rappelons que c’est a la date du 2 septembre 1732, que Diderot 
avait obtenu son grade de maitre és arts (cf. B. N., mss. latins 9158, 
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Acta rectoria universitatis Parisiensis, ann. 1724-1741, £.357). 
Tout ce que nous savons de certain pour la période qui suit, et 
jusqu’à l’époque de son mariage, en 1743, c’est que vers le 23 mai 
1736, Diderot s’est effectivement brouillé avec son père, parce 
qu’il ne voulait pas rester ‘chez le procureur”. Un document con- 
servé dans le Fonds Vandeul, et publié par Babelon, en 1931, porte 
d’abord ces lignes écrites de la main de J. J. Foucou, coutelier à 
Paris, d’origine langroise: ‘J’ai resçu de monsieur diderot par les 
mains du fraire ange Carme dechossé la somme de trante huit livres 
pour solde de tout contte jusque a se jour dont quitansse a paris ce 
ving aoust 1736.’ Après quoi, on lit dans l’écriture du père de 
Diderot: ‘Voyla la quittance dareste de conte final avecq Mt Foucou 
de Paris jay luy est escris un laittre le 23 May 1736 de ne rien avence 
a Diderot niy le prende ché luy gu'il devois estre ché le procureur et 
que s’ il ne retirois ché luy ou quil luy avence quelque chose jay ne 
luy entiendre pas conte niy pour avence niy nouriture ensi il ny 
a rien a luy entenir conte sil reste ché luy du tous car cette contre 
mais volonte’ (B.N., N.a.fr.24941, f.10; cf. aussi Roth i.23, où 
il y a toutefois quelques erreurs de lecture). 

Ce document nous est très précieux, puisqu'il établit, d’une 
façon absolument certaine, que Diderot travaillait chez un pro- 
cureur, quel qu'il fit, dans les premiers mois de l’année 1736. Nous 
nous exprimons ainsi, parce qu’il ne semble pas que ce procureur 
fût Clément de Ris, comme le veut mme de Vandeul. En effet, Louis 
Clément de Ris, ou Deris, originaire de Langres, n’a été ‘procureur 
en la cour’ qu’à partir de 1739 (d’après l’Æ/manach royal, 1740 et 
années suivantes; cf. aussi L. Marcel, La Jeunesse de Diderot, dans 
le Mercure de France, vol. ccxvi, 15 nov.-15 déc. 1929, pp-49-51). 
Peut-être faut-il songer à son oncle, François Clément, dont le 
chanoine Marcel a déjà noté qu’il est précisément devenu procureur 
en 1736. L’Almanach royal de 1737 (approuvé à la date du 24 
décembre 1736) le donne d’ailleurs comme ‘admis à la commu- 
nauté, et non encore reçu” (p.241), mais de 1738 à 1765, le recueil 
en question lui attribue invariablement la date de 1736 pour son 
entrée en fonctions comme ‘procureur en la cour’. Sur la question 
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de son origine, il y a d’abord quelque hésitation: il était ‘de Paris’, 
selon l Almanach de 1737 et 1738; cependant, à partir de 1739, c’est 
toujours Langres qui est donné comme son lieu d’origine. Il 
succédait dans sa charge à Me Moreau. Son adresse était, de 1736 
à 1760, rue Saint-André, et ensuite rue du Faubourg Saint-Honoré. 
À noter qu’en 1759, Clément de Ris a également transporté son 
étude à la rue du Faubourg Saint-Honoré (elle avait été d’abord 
dans la rue Quincampoix, puis dans la rue Saint-Martin), et que, 
dans l’Æ/manach de 1754, celui-ci était désigné comme ‘Deris le 
j? (p.253). 

Seulement, s’il faut que Diderot ait passé deux années chez le 
procureur qu’il devait quitter vers le 23 mai 1736, on voit mal 
comment ce procureur a pu être François Clément. Faut-il réduire, 
comme l’a fait d’ailleurs Naigeon, les ‘deux années’ à ‘quelques 
mois’? Faut-il supposer que Clément a pris Diderot en pension et 
lui a ‘fait étudier le droit et les lois’, avant qu’il fût lui-même 
officiellement procureur? Faut-il éliminer Clément, et lui substi- 
tuer un autre procureur d’origine langroise, comme Poizot, 
Marie, Collier, Horry, Noirot, Pelletier, Perducat ou Horry le 
jeune? 

Ce qui interdit, en outre, de rayer définitivement le nom de 
Clément de Ris de la biographie de Diderot, c’est le fait que dans 
une lettre de celui-ci à sa fiancée, de 1741 ou 1742, on trouve le 
passage que voici: ‘Vivat, ma chére maman. Je viens de recevoir 
une lettre du papa. Aprés un sermon de deux aunes plus long qu’a 
l’ordinaire, liberté plénière de faire tout ce que je voudrai, pourvu 
que je fasse quelque chose. Persistai-je dans la résolution d’entrer 
chez le procureur? Ordre donné de m’en chercher un bon, et de 
payer le premier quartier sonica. Mais c’est à des conditions tout à 
fait comiques; que je ne manquerai pas préalablement d’invoquer 
le Saint-Esprit et d'approcher du très saint sacrement de l’Eucha- 
ristie. Avez-vous jamais oui dire qu’on se préparat ainsi à entrer 
chez le procureur? Le Saint-Esprit invoqué pour entrer chez un 
procureur! Riez-en donc un peu, mademoiselle” (Roth i, p.29). 
Ainsi donc, il n’est nullement exclu que de 1742 à 1743, ou de 1741 


27 


STUDIES ON VOLTAIRE 


à 1742 (cela dépendrait de la date précise de la lettre), Diderot ait 
passé ses ‘deux années’ au service du procureur Clément de Ris. 
C’est aussi la conclusion à laquelle était arrivé Naigeon, après 
avoir pris connaissance, il est vrai, de la lettre même de Diderot 
que nous venons de citer, ce qui diminue sans doute la valeur de 
son témoignage (cf. ses Mémoires, pp.15-16 et 26; rappelons qu’il 
a réduit le séjour à ‘quelques mois”). À noter également qu’à cette 
époque, nous voyons Diderot rédiger des mémoires pour Pierre 
La Salette et un m. Poulain (cf. Roth i, pp.26 et 33-34; la ‘tâche’ 
dont il est question à la p.31, est évidemment le mémoire pour 
Poulain, et la lettre 4 a précédé de deux jours la lettre 6; quant à la 
lettre 5, il y est question de la même voisine et de la même ‘carte 
blanche’ que dans la lettre 3). 

Malgré tout cela, il n’en reste donc pas moins très solidement 
établi, et on nous permettra d’y insister de la sorte, que, vers le 
23 mai 1736, Diderot était en pension chez un procureur. Nous 
pouvons revenir maintenant à la Lertre qui fait l’objet du présent 
commentaire, et qui a été insérée dans le Mercure de février 1737. 
La date de sa composition n’est pas donnée, mais on verra, par 
nos textes suivants, qu’il y avait, en moyenne, un décalage de trois 
ou quatre mois entre l’envoi d’un texte au Mercure, et le moment 
de sa publication. Si donc notre Lettre a chance d’avoir été écrite 
vers octobre ou novembre 1736, il convient d’ajouter que l’ouvrage 
dont elle contient le résumé, était déjà terminé à cette date: ‘Dans 
mes heures perdues j’ai travaillé à un ouvrage qui a eu le bonheur 
d’être applaudi de quelques savants de ce pays, qui me conseillent 
et qui me pressent de le donner au public: ce sont des Eléments de 
géométrie Puisqu’il convient donc, en outre, de réserver quelque 
temps pour la consultation des ‘savants’, rien ne devrait empêcher 
de faire remonter jusqu’avant le mois de mai 1736, le premier jet 
sinon la rédaction entière des Æléments en question. En toute 
objectivité, les ‘heures perdues’ de notre auteur, bien qu’inspirées 
par les ‘quelques heures de loisir’ de Locke, ont donc pu coïncider 
parfaitement avec ‘tout le temps dérobé par Diderot à son patron’, 
à l’époque où il travaillait chez le procureur. 
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Une partie de ce temps, selon mme de Vandeul, était d’ailleurs 
employée à ‘apprendre les mathématiques, qu'il a toujours aimées 
avec fureur’. Cf. aussi la Réfutation d’Helvétius, où Diderot nous 
dit, en parlant de lui-même: ‘A Paris, dans les classes de l’université, 
ses maîtres ne purent jamais vaincre son dédain pour les frivolités 
de la scolastique. On lui mit entre les mains des cahiers d’arithmétique, 
dalgébre et de géométrie qu'il dévora. Entraîné par la suite à des 
études plus agréables, il se plut à la lecture d'Homère, de Virgile, 
du Tasse et de Milton, mais revenant toujours aux mathématiques, 
comme un époux infidèle, las de sa maîtresse, revient de temps 
en temps à sa femme’ (A.-T.ii.399). 

‘Ne voulant point être à charge à M. Clément de Ris’, nous dit 
ensuite me de Vandeul, ‘mon père sortit de sa maison, et prit un 
cabinet garni. Tant que dura le peu d’argent et d’effets qu’il avait, 
il ne s occupa qu'à augmenter et étendre ses connaissances... . L’éloi- 
gnement de sa famille, l'abandon, le besoin de tout, la nécessité de 
vivre, rien ne fit changer mon père. Il a passé dix ans entiers livrés 
à lui-même . . . n’ayant d’autre ressource que ces sciences qui lui 
méritaient la colère de son père. Ñ enseignait les mathématiques ; 
l’écolier était-il vif, d’un esprit profond et d'une conception prompte, 
il lui donnait leçon toute la journée ; trouvait-il un sot, il n’y retournait 
plus. On le payait en livres, en meubles, en linge, en argent ou point, 
c'était la même chose. I] faisait des sermons. .. . M. Randon, finan- 
cier, cherchait un précepteur pour ses enfants; on lui indiqua mon 
père. . . . Il sortit (après trois mois) de chez M. Randon, retourna 
dans son taudis, et fut de nouveau livré à la misère et à l'étude... . 
Ce fut en 1741 qu’il fit connaissance avec ma mère’ (A.-T. i, 
pp-xxxii-xxxiii). 

L'épisode de l’enseignement des mathématiques est raconté 
aussi par Naigeon, mais comme il le place avant le séjour chez le 
procureur, et par conséquent avant la brouille survenue entre 
Diderot et son père, il est obligé d’attribuer à l’enseignement en 
question d’autres mobiles que la nécessité pure et simple: “La pen- 
sion qu’il recevait de son père était modique, et ne suffisait pas à ses 
besoins, ou, si l'on veut, à ses désirs; il y suppléa en donnant des 
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leçons de mathématiques. Forcé de faire usage de ses talents pour 
se procurer une aisance qu'un autre aurait à peine regardée comme le 
simple nécessaire, il s’estimait heureux de ne devoir au moins ces 
secours qu’à lui seul, de trouver dans son travail un moyen de con- 
server son indépendance, et surtout de ce que la même science, qui 
avait fait tant de fois l’agrément de sa vie, en faisait encore le 
soutien, et peut-être même la douceur Après quoi, Naigeon ajoute 
encore ceci: ‘Il trouvait un autre avantage à enseigner les mathé- 
matiques: c’est que dans cette science, comme dans toutes les 
autres, les questions, souvent très profondes, que les écoliers pro- 
posent à ceux qui les instruisent, exigeant quelquefois une solution 
claire et précise, qu’ils ne peuvent pas entendre, parce qu’elles 
supposent des connaissances qui leur manquent, il vaut mieux leur 
parler un moment une langue inconnue, et anticiper sur des théories 
dont ils n'ont pas encore les élements, que de justifier à leurs yeux un 
silence dont le vrai motif leur échappe, et qui leur paraît toujours le 
prétexte ou l'asile de l'ignorance. Diderot travaillait donc à se mettre 
au-dessus de ces questions, de ces difficultés imprévues, auxquelles 
ceux qui professent un art ou une science quelconque sont presque 
forcés de répondre, pour ne pas perdre la confiance de leurs di- 
sciples, d’où dépend tout le succès de leurs leçons. // avouait même 
qu'il devait au désir d'acquérir cette supériorité, dont sa position lui 
faisait un besoin, des connaissances sans lesquelles il lui eût été souvent 
impossible de résoudre les diverses objections qu'on lui proposait’ 
(Mémoires, pp.11-12). 

Selon toute probabilité, le passage qu’on vient de lire n’est que 
la paraphrase pédantesque d’une simple boutade de Diderot, 
recueillie directement de sa bouche ou peut-être lue dans Le Neveu 
de Rameau, dans ce fragment de dialogue entre Lui et Moi: ‘Vous 
donniez des leçons de mathématiques. — Sans en savoir un mot; 
n'est-ce pas là que vous en vouliez venir? — Justement.— J’ap- 
prenais en montrant aux autres, et j’ai fait quelques bons écoliers” 
(A.-T. v, p.412). La boutade elle-même s’explique sans doute par 
un passage célèbre de Cicéron (De oratore, ii.28-29): ‘Audite vero, 
audite. . . . Hominem enim audietis de schola atque a magistro et 
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Græcis litteris eruditum. . . . Docebo vos, discipuli, id quod ipse 
non didici, quid de omni genere dicendi sentiam’ (éd. Courbaud, 
Paris, 1966, pp.18-19, qui donne cette traduction: ‘Ecoutez bien, 
écoutez. Vous allez entendre un homme sorti des écoles, fidèle 
écho de ses maîtres, instruit dans les lettres grecques. . . . Je vous 
enseignerat, 6 mes disciples, ce que je n'ai jamais appris: je vous dirai 
mes idées sur tout l’ensemble de l’éloquence’). 

À retenir surtout la suite du dialogue entre les protagonistes du 
Neveu de Rameau: ‘Et ces maîtres (que vous voulez donner à votre 
fille), vous espérez qu’ils sauront la grammaire, la fable, l’histoire, 
la géographie, la morale, dont ils lui donneront des leçons? Chan- 
sons, mon cher maître, chansons; s’ils possédaient ces choses assez 
pour les montrer, ils ne les montreraient pas. — Et pourquoi? — 
C’est qu’ils auraient passé leur vie à les étudier. Z/ faut être profond 
dans l'art ou dans la science pour en bien posséder les éléments. Les 
ouvrages classiques ne peuvent étre bien faits que par ceux qui ont 
blanchi sous le harnais; c'est le milieu et la fin qui éclaircissent les 
ténèbres du commencement; demandez à votre ami, M. d’Alembert, 
le coryphée de la science mathématique, s’il serait trop bon pour 
en faire des éléments. Ce n’est qu’aprés trente ou quarante ans 
d'exercice que mon oncle a entrevu les premières lueurs de la théorie 
musicale. — O fou, archifou! m’écriai-je, comment se fait-il que 
dans ta mauvaise téte il se trouve des idées si justes péle-méle 
avec tant d’extravagances? — Qui diable sait cela? C’est le hasard 
qui vous les jette, et elles demeurent. Tant y a que quand on ne sait 
pas tout, on ne sait rien de bien; on ignore où une chose va, d'où une 
autre vient, où celle-ci et celle-là veulent être placées; laquelle doit 
passer la première, où sera mieux la seconde. Montre-t-on bien sans 
la méthode? et la méthode, d'où naît-elle ” (p.415). 

Voilà qui nous ramène à ‘cet ordre naturel et cette méthode si 
charmante qui fait la clarté ainsi que la beauté des mathématiques”, 
dont parlait le jeune auteur de notre Lettre de février 1737. Et voici 
ce qu’il ajoute encore, vers la fin de son texte: “Voila l’arrangement 
général de mon petit plan, qu’on ne trouvera pas peut-être, à moins 
d’examiner la chose de près, aussi différent qu’il l’est de celui qui 


31 


STUDIES ON VOLTAIRE 


se trouve dans beaucoup d’Æléments: au reste, le mérite de mon 
plan, s’il en a, ne consiste pas dans cet arrangement, mais à ce que 
chaque chose se trouve dans son ordre naturel, sans confusion ; de sorte 
qu'il se trouve une liaison naturelle entre toutes les proportions; que 
tout ce qui regarde chaque dimension en particulier, se trouve dans le 
traité de cette dimension, et non seulement dans ce traité, mais encore 
dans l’article qui lui convient; et cela de telle sorte qu'il est enchâssé de 
manière avec les autres proportions, qu'on l'en croirait inséparable, si 
on ne len trouvait pas séparé dans tous les Eléments. Par exemple, 
quand il s’agit des surfaces, soit par rapport à leurs côtés et à leurs 
angles, soit par rapport à leur mesure, leur raison simple ou com- 
posée, ce dont il s’agit se trouve dans son article respectif; avantage 
qui me semble manquer à tous les Æ/éments, où l’on trouve souvent 
les propriétés des lignes mêlées avec celles des surfaces et des 
solides, ainsi que celles des surfaces mêlées avec les propriétés des 
solides, et enfin les propriétés de chaque dimension, quoique 
essentiellement différentes, mêlées les unes avec les autres, ce qui 
cause un embarras qui arrête non seulement les commengants, mais 
même ceux qui sont un peu avancés, comme chacun a pu l'éprouver, 
soit en soi-même, soit dans les autres.’ 

A noter d’abord que la remarque finale provient encore de la 
Préface de Locke (cf. l’un des passages cités supra: ‘Il y a peu de 
gens, à mon avis, qui n’aient observé en eux-mêmes, ou dans les 
autres, que . . .”, etc.). Mais l’ensemble du développement a été 
inspiré à notre auteur par une autre Préface, c’est à savoir celle qui 
se trouve à la tête des Principes généraux et raisonnés de la gram- 
maire française, de Pierre Restaut. La première édition de cet 
ouvrage avait paru en 1730, la seconde en 1732, et la troisième en 
1736. Dans la Préface, c’est-à-dire la Préface de la première édition, 
qui a été retenue dans les éditions suivantes, on trouve le passage 
que voici: ‘J’ai mis dans les principes et dans les règles, l’ordre qui 
m'a paru le plus simple et le plus naturel. Tous les termes sont définis 
et expliqués. Dans les définitions que j’en ai données, je me suis 
attaché à y mettre toute la justesse et toute la précision qu’il m’a 
été possible. Et la crainte de donner des notions fausses ou peu 
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exactes, m’a quelquefois obligé d’avoir recours à des expressions 
un peu abstraites et philosophiques. Mais j’ai eu soin de les éclaircir 
par des explications simples et familières, appliquées à des exemples 
sensibles et capables de satisfaire Pesprit. Et comme je me suis 
proposé de tout expliquer par raisonnement, c’est pour cela que 
jai choisi le style de dialogue, plus propre que tout autre à mettre 
une aison naturelle entre les principes et les conséquences, les 
objections et les réponses. J'ai encore été très attentif à éviter un 
défaut qui se trouve dans quelques grammaires, où j'ai remarqué que 
les matières sont quelquefois distribuées avec si peu d'ordre, qu'on 
ne peut entendre les premières que par celles qui suivent. On y suppose, 
par exemple, la connaissance des noms en parlant des articles; celle 
des verbes dans le traité des pronoms. On explique la nature des temps 
des verbes et leur formation, avant que l’écolier sache par la conjugai- 
son ce que c'est qu'un verbe: ce qui ne peut que confondre et embrouiller 
les idées des jeunes gens, ou de ceux qui commencent à étudier la gram- 
maire. Pour leur rendre cette étude moins rebutante, j'ai tâché d’arran- 
ger les matières de telle sorte qu'elles dépendent successivement les 
unes des autres ; que chaque chapitre ne contienne que celles qui auront 
été annoncées dans le titre, et que les premières n’anticipent pas sur les 
suivantes” (éd. de 1736, pp.v-vi). 

Le doute ne semble pas permis (et si on veut lavoir, nos textes 
suivants le dissiperont définitivement): c’est bien en combinant les 
données fournies par les Préfaces de Locke et de Restaut, et en 
traduisant en termes de mathématiques les problèmes posés par ce 
dernier au sujet des principes de la grammaire française, que notre 
auteur a trouvé la base ‘idéologique’ à donner à ses Eléments de 
géométrie. 

‘Je vous ai promis quelque part’, dira Diderot, en 1765, dans 
son Salon de cette année, ‘un mot sur le plagiat en peinture, et je 
vais vous tenir parole. Rien, mon ami, n'est si commun, et si difficile 
à reconnaître. Un artiste voit une figure; c’est une femme qui lui 
plait de position: en deux coups de crayon, voila le sexe changé, et 
la position prise. L’expression d’un enfant, on la transporte sur le 
visage dun adulte; la joie, la frayeur d’un adulte, on la donne à un 
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enfant. On a un portefeuille d’estampes; on détache ici un bout de 
site, là un autre bout; on dérobe à celui-ci sa chaumière, à celui-là sa 
vache ou son mouton, à cet autre une montagne ; et de toutes ces pièces 
rapportées, on se fait une grande fabrique générale, comme on dit que 
le maréchal de Belle-Isle s'était fait sa terre de Bissy.’ À remarquer 
que ce n’est pas pour les condamner, que Diderot révèle ces pro- 
cédés: ‘Je veux qu’un peintre, qu’un poète en instruise, en inspire, 
en échauffe un autre; et cet emprunt de lumière et d'inspiration n'est 
point un plagiat. Sedaine entend dire à une femme décrépite, qui se 
mourait dans son fauteuil, le visage tourné vers une fenêtre que le 
soleil éclairait: “Ah! mon fils, que cela est beau, le soleil!” Il s’en 
souvient, et il fait dire à une jeune e’chappée du couvent, la première 
fois qu’elle voit les rues: “Ah! ma bonne, que c’est beau, les rues!’ 
Voilà en petit comme il est permis dimiter en grand’ (A.-T. x, pp. 
392-393). Cf. aussi le Salon de 1767, à propos du Miracle des 
Ardents, de Doyen: ‘On prétend que la figure du malade est une 
imitation de Mignard. Qu'est-ce que cela me fait? Quisque suos 
patimur manes, dit Rameau le fou. . .. On dit que la figure de 
la femme morte est empruntée de la Peste du Poussin; qu'est-ce 
que cela me fait encore? . . . Le groupe des deux figures, dont 
Pune se déchire les flancs (quoiqu'il y ait peut-être dans Rubens, 
ou ailleurs, un possédé que Doyen ait regardé), sera toujours 
d’un grand maître; que s’il a pris cette figure, c’est ut conditor et non 
ut interpres; et que ce Greuze qui lui en fait le reproche n’a qu’à 
se taire, car il ne serait pas difficile de lui cogner le nez sur certains 
tableaux flamands où l’on retrouve des attitudes, des incidents, 
des expressions, trente accessoires dont il a su profiter, sans que 
ses ouvrages en perdent rien de leur mérite’ (A.-T. xi, pp.169, 
171, 179-180). 

On connaît, dans le Salon de 1767 précisément, la belle théorie 
des esquisses, inspirée, croit-on, par le mot qu’avait eu une courti- 
sane parisienne, à l’aspect du ‘mérite’ du petit président de Brosses: 
‘Où est le cul qui poussera cela?” (zdid., p.246). En réalité, il s’agit 
de la remarque de Thémistocle, faite à l’adresse du député d’une 
très petite ville: ‘Mon ami, à tous ces beaux discours il manque une 
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cité” (à signaler, en outre, que c’est dans le célèbre ouvrage de 
Bacon, De la dignité et de l'accroissement des sciences, que Diderot 
avait trouvé le trait en question: cf. infra, notre commentaire pour 
le texte xiv). Cf. aussi le très important aveu, fait dans le Discours 
sur la poésie dramatique, de 1758: ‘La nature m’a donné le goût de 
la simplicité; et je tache de le perfectionner par la lecture des 
anciens. Voilà mon secret. Celui qui lirait Homère avec un peu de 
génie, y découvrirait bien plus sûrement (que dans Goldoni) /a source 
où je puise” (A.-T. vii, p.339). 

‘Qu'il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur 
les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal. C’est moi 
qu’on voit toujours seul, révant sur le banc d’Argenson...’: inutile 
de préciser qu’il s’agit là du début du Neveu de Rameau. Début qui 
correspond à celui de la satire rx du premier livre des Satires 


d’Horace: 


Ibam forte via sacra, sicut meus est mos 
Nescio quid meditans nugarum, totus in illis. . . 


(‘Je m’en allais, d’aventure, par la Voie Sacrée, ayant en téte, selon 
mon habitude, je ne sais quels riens et pris par eux tout entier . . .’; 
traduction de Fr. Villeneuve, Paris, 1966, p.96). Est-ce que, dès 
lors, la Lettre sur les Eléments de géométrie, avec son début inspiré 
par Locke, serait indigne de l’auteur du Neveu de Rameau? 
D'un autre côté, serait-ce trop présumer des talents et des con- 
naissances de Diderot, que de le croire capable, dès 1737 ou 1736, 
de la composition d’un ouvrage de mathématiques, même élémen- 
taire? On sait qu’il s’est bien occupé, vers 1739, à un commentaire 
sur Newton, témoin ce passage de la Lettre sur la résistance de l'air 
au mouvement des pendules, de 1748: ‘Il est vrai que j’ai étudié 
Newton dans le dessein de l’éclaircir; je vous avouerai même que 
ce travail avait été poussé, sinon avec beaucoup de succès, du moins 
avec assez de vivacité; mais je n’y pensais plus dès le temps que les 
RR. PP. Le Sueur et Jacquier donnèrent leur Commentaire; et je 
n’ai point été tenté de le reprendre. Il y aurait eu, dans mon ouvrage, 
fort peu de choses qui ne soient dans celui des savants géomètres; 
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et il y en a tant dans le leur, qu’assurément on n’eût pas rencontrées 
dans le mien! Qu’exigez-vous donc de moi? Quand les sujets 
mathématiques m’auraient été jadis très familiers, m’interroger 
aujourd’hui sur Newton, c’est me parler d’un rêve de l’an passé. 
Cependant, pour persévérer dans l'habitude de vous satisfaire, je 
vais, à tout hasard, feuilleter mes paperasses abandonnées, con- 
sulter les lumières de mes amis, vous communiquer ce que j’en 
pourrai tirer et vous dire avec Horace: Sz quid novisti rectius istis, 
candidus imperti; si non, his utere mecum (la citation est tirée des 
Epitres, i, 6, v.67-68). Plus loin, dans la même Lettre, à propos 
d’un passage de l’édition de 1714 des Principes mathématiques de 
Newton, Diderot dit encore: ‘Je transcrirai son texte, et jy ajou- 
terai les éclaircissements que je trouve dans les papiers que les 
RR. PP. Jacquier et Le Sueur ont condamnés à l’oubli, en préve- 
nant par leur excellent Commentaire celui que je méditais’ (A.-T. 
ix, pp.168-169, 176). 

L’ouvrage en question des deux ecclésiastiques est intitulé: 
Philosophie naturalis principia mathematica, auctore Isaaco New- 
tono. . . . Perpetuis commentariis illustrata, communi studio PP. 
Thome Le Sueur et Francisci Jacquier, ex gallicana minimorum 
familia, matheseos professorum (Genève 1739-1742). Si c’est là 
Pouvrage qui a prévenu celui de Diderot, et il paraît bien que tel 
est le cas, il faudrait donc situer la préparation de ce dernier vers 
1739: 

Qu'est devenu le manuscrit de Diderot? L’a-t-il détruit en 
1748, ou, du moins en partie, dès 1739? On sait comment Naigeon 
s’est exprimé à ce sujet: ‘Ce que je puis dire de ces Mémoires de 
mathématiques, et ce que je tiens de Diderot lui-même, c’est qu’il 
avait fait pour sa propre instruction un commentaire perpétuel sur 
les Principes mathématiques de Newton, et qu’ayant été prévenu 
par celui des PP. Jacquier et Le Sueur, qui ôtait au sien tout ce 
qu’il pouvait avoir d’utile, i Le jeta au feu, et n’en conserva que la 
matière du cinquième Mémoire’ (cf. A.-T. ix, p.77). Malheureuse- 
ment, il ne semble pas que ce témoignage soit à retenir, car voici 
encore la suite du passage que nous venons de citer: ‘On trouve 
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dans ce dernier la démonstration que les retardations que la résis- 
tance de l'air apporte au mouvement des pendules, sont comme les 
carrés des arcs parcourus, et non comme les arcs, ainsi que Newton 
paraît l'avoir supposé; mais peut-être, comme j'en fis un jour l’objec- 
tion à Diderot, que les différences sont ici si peu considérables, 
qu'on peut prendre sans erreur les arcs ou leurs carrés pour lex- 
pression des retardations, ce qui, au reste, n’est pas fort important’ 
(zbid.). Pour cette savante ‘objection’ faite par Naigeon à Diderot, 
cf. la fin de la lettre de celui-ci à Voltaire, du 11 juin 1749: ‘Per- 
mettez, monsieur, que je vous présente un ouvrage qui n’est pas 
trop bon, mais qui vaut encore mieux que moi. Ce sont mes 
Mémoires sur différents sujets de mathématiques. Je ne vous les 
envoyai point dans le temps, parce que j’appris que vous étiez à 
la cour de Lunéville, ou au château de Cirey. J’en joins un exem- 
plaire au vôtre, pour madame la marquise du Châtelet. Æe trouvera 
dans le dernier de ces mémoires la démonstration que les retardations 
que la résistance de l'air apporte au mouvement des pendules sont 
comme les carrés des arcs parcourus, et non comme les arcs, ainsi que 
Newton paraît lavoir supposé. Mais peut-être que les différences sont 
ici st peu considérables qu'on peut prendre sans erreur ou les arcs ou 
leurs carrés pour l'expression des retardations. C’est ce que madame 
la marquise du Châtelet sait assurément beaucoup mieux que moi’ 
(Roth i, pp.79-80). Naigeon a donc certainement retenu les termes 
de cette lettre, et on ne peut pas dire, avec Diderot, que ‘voila en 
petit comme il est permis d’imiter en grand’. 

Nous avons bien trouvé trace d’un manuscrit de Diderot, daté 
de 1740, et intitulé Description astronomique et physique du monde 
(cf. infra, notre n° vill); cependant, rien ne permet de savoir si 
c’est la le travail sur Newton qui nous occupe ici. D’autre part, 
rien non plus (et surtout pas le témoignage de Naigeon) n’oblige 
à croire à la perte du manuscrit sur Newton, d’autant plus que 
Diderot lui-même, en 1748, parle encore de ‘feuilleter ses pape- 
rasses abandonnées.” 

Toujours est-il que ni le Fonds Vandeul, ni la collection de manu- 
scrits de Léningrad ne conservent ces ‘paperasses abandonnées’. 
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En revanche, on y trouve des Premières notions sur les 
mathématiques à l’usage des enfants, et la grande question qui se 
pose est donc de savoir si cet ouvrage présente quelque lien avec 
les anciens Eléments de géométrie, dont nous étudions ici le plan. 
Disons tout de suite que ce lien semble difficile à établir, mais 
ajoutons qu’il est tout aussi difficile d’établir l’authenticité du petit 
ouvrage en question. Se trouvant à Saint-Pétersbourg, en 1773, 
Diderot avait écrit, dans ses Mémoires pour Catherine 11: ‘Pai pro- 
mis d’envoyer a M. le général Betzki des notions élémentaires de 
mathématiques que Clairaut a faites autrefois pour l’enfant d’une 
de ses amies. Et cela sera fait” (éd. Vernière, p.258). Or, voici 
précisément le titre complet du manuscrit dont nous voulons par- 
ler: Premières notions sur les mathématiques à usage des enfants, 
ou Premier livre classique du premier cours d’études. Il peut aussi 
servir pour la maison d'éducation des jeunes demoiselles (cf. Tour- 
neux, dans les Archives des missions scientifiques et littéraires, 1885, 
3 sér. xii.461, et Dieckmann, /nventaire du Fonds Vandeul, p.54). 
On dira que Clairaut, mort en 1765, n’a pas pu donner ce titre a 
ses ‘notions élémentaires de mathématiques faites pour Penfant 
d’une de ses amies’, mais justement, comme le prouve l’examen 
de la copie du Fonds Vandeul, le titre primitif était: Motions sur les 
mathématiques, et c’est Diderot qui l’a complété de la manière 
qu’on vient de voir. À noter que Tourneux, même sans connaître 
ce dernier détail, avait hésité aussi à attribuer l’ouvrage à Diderot, 
hésitation qu’une objection de Joseph Bertrand (selon qui ‘ces 
notions ne sauraient être de Clairaut’) ne semble pas avoir dissipée, 
puisque c’est sous le nom de Clairaut, et non de Diderot, que la 
Bibliothèque de l’Institut conserve actuellement la copie qu’il avait 
prise de l’exemplaire de Léningrad (Ms.2102, n° 3; cf. le Catalogue 
rédigé par M. Bouteron et J. Tremblot, 1928, p.351, et les Comptes 
rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences, t.xcvi, 
Paris 1883, p.1385). 

Il se trouve, en outre, que les Notions telles que nous les avons, 
et qui portent uniquement sur la géométrie, ne représentent qu’une 
partie d’un manuscrit qui était primitivement plus étendu: ‘L’idée 
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générale des mathématiques par laquelle je commence, et l’exposi- 
tion qui suit des principes communs à toutes les sciences connues 
sous ce nom, appartiennent à M. l’abbé de la Caille. Je parle ensuite 
de l’arithmétique, sur les opérations de laquelle je me suis un peu 
étendu encore, moins par rapport à l’usage continuel qu’on en fait 
dans tous les états de la vie, que parce que la science des nombres 
doit être regardée comme la clef de toutes nos connaissances. 
L’algèbre étant une arithmétique plus généralisée, dans laquelle 
on se sert de lettres au lieu de chiffres, le peu que j’ai à en dire me 
paraît devoir suivre l’arithmétique. Par rapport à la géométrie, je 
m'en suis tenu à ce qu’il serait à souhaiter que tout le monde en sit 
et qui est indispensable pour l’intelligence de ce que je me propose 
de dire successivement sur chacune des sciences qui font partie des 
mathématiques, et sur les principaux arts qui en dépendent’ 
(B.N., Na. fr.13752, f.2-3). Il s’agissait donc bien là d’un cours 
complet de mathématiques, dont Diderot, répétons-le, a seulement 
retenu la partie de la géométrie, ainsi que l’/dée générale des mathé- 
matiques, laquelle provient en effet des Leçons élémentaires de 
mathématiques, de l’abbé de la Caille (1741). Appelée par le nom 
de cet auteur, il y a, du reste, une note assez déconcertante au bas 
du texte de notre manuscrit: ‘Académicien laborieux connu par 
ses voyages et par d’excellentes observations astronomiques; Par- 
deur avec laquelle il s’y est livré ne lui a pas permis de prétendre 
une place à côté des d’Alembert, des Euler, des Clairaut et du petit 
nombre de géométres qui forment avec eux la première classe, 
mais on a de lui une suite d’Eléments d’arithmétique, d’algébre, de 
géométrie, de mécanique, d’hydraulique, d’optique et d’astrono- 
mie, écrits avec beaucoup de précision et de clarté (f.27°). 

Faut-il attribuer cette note à Diderot, et le reste de l’ouvrage à 
Clairaut? Ou bien, ouvrage serait-il d’un tiers, et Diderot 
n’aurait-il avancé le nom de Clairaut que par erreur, ou pour 
donner plus de valeur au présent qu’il faisait à l’impératrice Cathe- 
rine? On voit que la connaissance des manuscrits, dans l’étude de 
l’œuvre de Diderot, ne suffit pas toujours pour résoudre les 
problèmes. 
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Pour revenir maintenant à notre Lettre de février 1737, il nous 
reste à savoir d’où l’auteur avait tiré le plan même des Eléments de 
géométrie dont il envisageait la publication (à préciser, du reste, 
que cette publication n’a point eu lieu). Or, ce plan, tel qu’il est 
exposé dans les deuxième, troisième, quatrième et cinquième ali- 
néas de la Lettre, correspond à celui des Eléments de géométrie de 
Rivard, de 1732, et à celui des Elementa geometriae de Pierre Le 
Monnier, publiés seulement en 1750 (au tome 111 du Cursus philoso- 
phicus de cet auteur),mais qui avaient été dictés, pendant quelques 
dizaines d’années, aux élèves du collège d’Harcourt. 

Les Eléments de géométrie de Rivard (titre complet: Eléments de 
géométrie, avec un Abrégé d’arithmétique et d'algèbre), et surtout 
son Abrégé des éléments de mathématiques (de 1740; 8° édition en 
1772), ont joué dans l’histoire de l’enseignement universitaire le 
même rôle que les Principes généraux et raisonnés de la grammaire 
française, de Restaut: c’est-à-dire que leur succès était tel, qu’ils 
furent adoptés dans presque tous les collèges. C’est à ce fait que 
Diderot fera allusion, en 1773-1774, dans sa Réfutation d’Helvétius: 
‘Le même homme de jugement, M. Rivard, gui introduisit dans nos 
écoles publiques l'étude des mathématiques et substitua les questions 
à argumentation, s’était proposé d’enseigner, à la place de la mau- 
vaise morale scolastique, de bons éléments du droit public et du 
droit civil. La chose allait s’exécuter, lorsque la Faculté de droit 
intervint, prétendant qu’on empiétait sur son district. Qu’en arriva- 
t-il? Que le droit public et le droit des gens ne furent enseignés ni 
dans nos collèges, ni sur les bancs de la Faculté’ (A.-T. ii, p.452). 
Cf. aussi le Plan d’une université, au chapitre des Livres classiques 
du premier cours d'études: ‘Il y a tant d’éléments d’arithmétique, 
qu'on n’aura que l’embarras du choix. Rivard en a composé à 
Pusage de nos collèges. . . . Le même auteur a publié aussi des 
Eléments d’algébre qu’on enseigne dans nos écoles. . . . Il y a un 
petit Traité de la sphère et du calendrier par Rivard, qui l’a composé 
à Pusage de nos écoles’ (A.-T. iii, pp.457-460). Toujours dans le 
Plan d'une université, on connaît d’ailleurs cette réflexion générale 
de Diderot sur l’enseignement de la physique dans la Faculté des 
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arts: ‘C’est là que, sous le nom de physique, on s’épuise en disputes 
sur les éléments de la matière et les systèmes du monde; pas un mot 
d'histoire naturelle, pas un mot de bonne chimie, très peu de 
choses sur le mouvementet la chute des corps; très peu d’expérien- 
ces, moins encore d’anatomie, rien de géographie. À l'exception 
des premiers principes de l’arithmétique, de l'algèbre et de la géométrie, 
dont l’enseignement est dû à un de mes anciens maîtres, presque rien 
qui vaille la peine d’être retenu et qu’on n’apprît beaucoup mieux 
en quatre fois moins de temps’ (zbid., p.436). 

Est-il bien sûr que, dans ce dernier passage, Diderot parle de 
Rivard? On l’a cru jusqu'ici, et on en a conclu qu’il avait été pen- 
sionnaire au collège de Beauvais, où enseignait cet éminent profes- 
seur (cf. R. Salesses, Diderot et l’Université, dans la Revue universi- 
taire, avril 1935, pp.322-333). Cependant, les témoignages de 
me de Vandeul et de Naigeon sont formels sur ce point: ‘Son père 
retint deux places à la voiture publique, et lamena à Paris au 
collège d'Harcourt. ... Li le mit au collège d’Harcourt pour y suivre 
les meilleurs cours de logique, de philosophie, de physique expéri- 
mentale’ (A.-T. i, p.xxx, et Naigeon, Mémoires, p.5). Signalons, 
de plus, qu’en 1758 on a publié en français la partie mathématique 
du Cursus philosophicus de Pierre Le Monnier, et que la préface de 
cette traduction contient le passage que voici: ‘Au reste, l’inutilité 
si reconnue d’occuper les esprits, dans les écoles, à des genres de 
disputes qui, sans nous éclairer, ne servaient qu’à flatter ceux qui 
s’en emparèrent lorsqu'ils donnèrent tant de vogue à la dialectique, 
ne pouvait être combattue qu’en introduisant les mathématiques 
dans un cours de philosophie. M. Le Monnier l’exécuta, et a préparé 
les esprits à cette révolution, non sans y trouver bien des obstacles et 
bien des difficultés à vaincre: il n’a pas voulu s’assujettir à l’ancien 
usage, ni qu’on se bornât uniquement, durant le cours de deux 
années, à fatiguer en vain de bons esprits naturellement logiciens, 
ni à leur expliquer d’une manière vague la physique expérimentale. 
À peine expliquait-on, au commencement de ce siècle, quelques 
définitions de la géométrie. . . . La révolution arrivée en ce genre est 
d'autant plus surprenante, que la fureur de disputer sur les bancs s'est 
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tout d’un coup ralentie, qu’elle paraît même avoir entièrement cessé. 
Enfin il n’y a guère de professeurs de philosophie dans l'Université, 
qui n'enseignent aujourd’hui publiquement les sciences exactes, et 
même presque tous les élements des différentes parties des mathé- 
matiques’ (Premiers traités élémentaires de mathématiques, pp.xiii- 
xv; précisons que cette partie du cours de Le Monnier avait été 
composée dès 1714, mais que les bibliothèques de Vire, d’Avignon 
et de Mende conservent des exemplaires manuscrits du cours 
entier, datés de 1733, 1734 et 1737). 

On se demande, dès lors, si dans le passage cité du Plan d’une 
université, où Diderot s’en prend aux ‘disputes sur les éléments de 
la matière et les systèmes du monde’, et retient comme seule chose 
valable dans l’enseignement de la physique, ‘les premiers principes 
de l’arithmétique, de l’algèbre et de la géométrie, dont l’enseigne- 
ment est dû à un de mes anciens maîtres”, il ne parle pas tout simple- 
ment de Pierre Le Monnier. De toute façon, Diderot ne dit pas que 
cet ‘ancien maître’ s’appelle Rivard, et là où il parle de Rivard (dans 
la Réfutation d’Helvétius), il ne dit pas que ce soit son ancien maître. 
Pourquoi donc ne s’agirait-il pas de deux personnes distinctes? 
C’est bien Rivard qui, par ses divers Eléments rédigés en français 
(depuis 1732), a eu la plus heureuse influence sur l’enseignement 
des mathématiques à l’Université; mais ce n’en est pas moins Le 
Monnier qui, par son propre enseignement, avait ‘préparé les 
esprits à cette révolution’. 

‘Au collège d’Harcourt’, nous dit encore mme de Vandeul, ‘mon 
père fit plusieurs amis; i/ s'était lié avec l'abbé de Bernis, poète alors, 
et depuis cardinal. Ils allaient tous deux diner à six sous par tête, 
chez le traiteur voisin; et je l’ai souvent entendu vanter la gaieté de 
ces repas” (A.-T. i, p.xxxi). Puisqu’ il est absolument certain que 
Pabbé de Bernis a été élève du collège Louis-le-Grand, depuis le 
mois d’août 1729 jusqu’en 1731, lorsqu'il entra au séminaire de 
Saint-Sulpice, ce serait donc, nous dit-on, à ce même collège, 
dirigé par les Jésuites, que Diderot a fait ses études. Et pourquoi, 
répondrons-nous, accorder toute l'attention, dans le passage en 
question de mme de Vandeul, à l’abbé-poète-cardinal de Bernis, 


42 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


sans s'inquiéter du traiteur voisin du collège? Il existait pourtant 
bien, ce traiteur: il s’appelait Bourgeois, donnait à manger à 15 
sous par repas, et était établi, non pas à coté du collège Louis-le- 
Grand, dans la rue Saint-Jacques, où il n’y avait aucun traiteur, 
mais bien ‘à côté du collège d’Harcourt’, dans la rue de la Harpe 
(cf. Jèze, Journal du citoyen, La Haye, 1754, p.29, et Etat de Paris, 
Paris, 1757, également à la p.29). S'il y a erreur dans le récit de 
mme de Vandeul, elle ne saurait donc porter sur le nom du collège, 
mais uniquement sur celui de Pami que Diderot s’y était fait: au 
lieu de l’abbé Bernis, il pourrait bien s’agir de l’abbé Basset, dont 
nous parlerons précisément à propos de notre texte suivant. 

Enfin, dans le texte 111, on verra Restaut et Rivard figurer parmi 
les ‘grands hommes’, les ‘illustres citoyens”, qui s'étaient appliqués 
à ‘simplifier les premiers principes de chaque science’. 


2. Texte 


Dans mes heures perdues j’ai travaillé à un ouvrage qui a eu le 
bonheur d’être applaudi de quelques savants de ce pays, qui me 
conseillent et qui me pressent de le donner au public: ce sont des 
Eléments de géométrie auxquels je me suis encore appliqué, ayant 
mieux reconnu l'utilité de cette science dans toute sorte d’états; ce 
qui m’a engagé à y travailler, ne songeant qu’à l’avantage que j’en 
pourrais tirer pour moi, c’est que dans tous les Eléments qui me 
sont tombés entre les mains, et qui sont réputés les meilleurs, il 
me semble qu’on n’observe pas assez cet ordre naturel et cette 
méthode si charmante qui fait la clarté, ainsi que la beauté des 
mathématiques. Je n’entre pas ici dans le détail du dérangement 
que je crois remarquer dans les Eléments que j’ai pu voir, pour 
plusieurs raisons. En premier lieu, je suis persuadé que les savants 
que je veux consulter s’en sont aperçus eux-mêmes. En second lieu, 
je n’ose pas, faible écolier que je suis encore, m’ériger téméraire- 
ment contre ces grands maîtres qui ont enrichi la république des 
lettres de leurs travaux; enfin un tel détail me mènerait trop loin. 
Au reste, si on ne voit pas ce désordre que je crois remarquer, je 


43 


STUDIES ON VOLTAIRE 


suis prêt à le faire voir. Sans doute ces grands maîtres enlevés par 
la force et la pénétration de leur génie, ont regardé une exactitude 
si scrupuleuse, comme une chose au-dessous d’eux et indigne de 
leur attention; mais moi que mon peu d’esprit et ma faiblesse dans 
ces matières, obligent à étudier sérieusement ce que ces grands 
hommes voient d’un coup d’oeil et sans étude, je m’imagine, pour 
Putilité des commençants, qu’il serait bon qu’un petit génie attentif 
à tout, travaillat à ce que ces grands maîtres ont jugé indigne de 
leur travail. Je serai satisfait si j’ai le bonheur de voir mon projet 
approuvé des savants zélés pour l'intérêt et l'avancement de ceux 
qui cherchent à les suivre dans la belle carrière des mathématiques. 
Voici l’ordre que je voudrais suivre. 

Une idée générale, mais nette, de la nature de la ligne, tant droite, 
que circulaire, suivrait la distribution de mon ouvrage. Après cette 
idée générale viendrait la disposition des lignes droites, entre elles, 
leur perpendicularité, obliquité et parallélisme. La position des 
lignes circulaires entre elles, suivrait celle des lignes droites: celle-ci 
se trouverait suivie de la position différente de la ligne droite à 
l'égard du cercle, où l’on verrait par ordre les différentes propriétés 
des cordes sécantes et tangentes: langle de propriété de la rencontre 
des lignes succéderait à cette position, et en premier lieu, celui dont 
le sommet se trouve au centre du cercle. Ensuite celui dont le 
sommet n’est pas au centre. Après la considération de l’angle, 
viendrait l’angle considéré avec sa base, ou le triangle considéré 
quant à ses côtés et ses angles: après le triangle ainsi considéré, on 
trouverait les lignes, tant directement que réciproquement propor- 
tionnelles, avec leurs corollaires: de 1a on passerait à la considéra- 
tion des côtés et des angles des figures, où l’on verrait leur simili- 
tude et les conséquences immédiates qu’on en peut tirer: après 
quoi l’inscription et circonscription des figures, tant au cercle, que 
les unes aux autres, se trouveraient expliquées avec les propriétés 
qui s’ensuivent. A ces considérations succéderait la mesure des 
surfaces avec leur raison, tant simple, que composée, et les pro- 
priétés qu’on peut tirer de cette dernière: cela fait, on verrait la 
ligne droite disposée avec le plan, ainsi que les plans entre eux. 
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L’examen des surfaces planes se trouverait suivi naturellement 
de celui des solides; là j’expliquerais, 1° La formation des solides 
irréguliers, renfermés par des plans réguliers, et en même temps 
celle de la sphère et du cube, que j’examinerais partout avec ces 
corps irréguliers. 

2° La manière de mesurer leurs surfaces et leur solidité, comme 
aussi celle de tout corps irrégulier, quel qu’il soit. Le corps régulier 
suivrait l’irrégulier; là on verrait, 1° les propriétés de l’angle solide 
dont je n’aurais pas besoin plus tôt; 2° les rapports que les côtés des 
corps irréguliers ont entre eux, et avec le diamètre de la sphère, où 
ils sont inscrits; 3° la manière de les inscrire à une sphère donnée, 
et les unes aux autres; enfin la manière de mesurer leur surface et 
leur solidité. 

Après avoir examiné dans cet ordre les propriétés générales des 
trois dimensions, j’expliquerais la nature des grandeurs incom- 
mensurables, tant lignes, que surfaces et solides, qu’on ne trouve 
pas, ou peu, et par lambeaux, et toujours déplacées dans les autres 
Eléments: enfin un petit traité de trigonométrie et de pratique, 
finirait mon petit ouvrage. 

Voilà l’arrangement général de mon petit plan, qu’on ne trou- 
vera pas peut-être, à moins d’examiner la chose de près, aussi 
différent qu’il l’est de celui qui se trouve dans beaucoup d’Elé- 
ments: au reste, le mérite de mon plan, s’il en a, ne consiste pas 
dans cet arrangement; mais à ce que chaque chose se trouve dans 
son ordre naturel sans confusion; de sorte qu’il se trouve une 
liaison naturelle entre toutes les proportions, que tout ce qui 
regarde chaque dimension en particulier, se trouve dans le traité 
de cette dimension; et non seulement dans ce traité, mais encore 
dans l’article qui lui convient; et cela de telle sorte qu’il est en- 
châssé de manière avec les autres proportions, qu’on l’en croirait 
inséparable, si on ne len trouvait pas séparé dans tous les Eléments. 
Par exemple, quand il s’agit des surfaces, soit par rapport à leurs 
côtés et à leurs angles, soit par rapport à leur mesure, leur raison 
simple ou composée, ce dont il s’agit se trouve dans son article 
respectif, avantage qui me semble manquer à tous les Eléments, 
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où l’on trouve souvent les propriétés des lignes mêlées avec celles 
des surfaces et des solides, ainsi que celles des surfaces mélées 
avec les propriétés des solides; et enfin les propriétés de chaque 
dimension, quoique essentiellement différentes, mêlées les unes 
avec les autres, ce qui cause un embarras qui arrête non seulement 
les commençants, mais même ceux qui sont un peu avancés comme 
chacun a pu l’éprouver, soit en soi-même, soit dans les autres. 

Un petit discours préparatif autant net que court, qui se trouve 
au commencement de tous les articles, me paraît un nouvel avan- 
tage dans mon petit plan. Voilà l’idée que je puis donner de ces 
Eléments, sans communiquer le plan en forme de thèse que j’en 
ai fait, et qui est trop long pour pouvoir le communiquer aux 
savants par la voie du Mercure: je les supplie très humblement de 
vouloir bien m’honorer de leur sentiment sur ce que j’ai l'honneur 
de leur proposer; si j’ai le bonheur d’en être approuvé, je me flatte 
que la démonstration nette et précise, sans abréger cependant, que 
je crois pouvoir donner de toutes mes propositions, répondra 
parfaitement au plan; après quoi, si ma démonstration plaît au 
public, je donnerai le traité de la grandeur en général, dans le même 
goût: j'ose me flatter qu’avec le secours de mes Æ/éments, les com- 
mençants n'auront pas tant besoin du secours des maîtres, et 
avanceront mieux. 
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Etre avi BENIN 27739 
z. Introduction 


Voici un texte dont il est bien certain qu’il est de Diderot, mais 
dont l’histoire n’en est pas moins des plus bizarres et des plus 
compliquées. 

Insérée d’abord par Meister dans la Correspondance littéraire, en 
décembre 1787, sous ce titre: Epitre à M. Boisard, par feu M. 
Diderot, et imprimée sous le même titre, en 1813, dans l’édition 
Buisson de la Correspondance (3° partie, tome IV, pp.402-403), puis 
dans les Révélations indiscrètes du XVIII siècle, d Auguis (1814), 
la piéce de vers en question a finalement trouvé place dans le tome 
1x de l’édition A.-T. (pp.63-64), où Assézat crut devoir identifier 
le destinataire avec Jean François Boisard, né en 1762, plutôt, 
disait-il, qu’avec l’oncle de celui-ci, Jean Jacques François Marin 
Boisard, né en 1744, auteur d’un recueil estimé de Fables, publié en 
1773. Cette opinion fut toutefois ‘rectifiée’ par Tourneux, dans 
l’article Boisard de La Grande encyclopédie, où ce collaborateur et 
successeur d’Assézat prétend que c’est bien à l’auteur des Fables 
de 1773 que Diderot a ‘dédié une des rares épîtres qu’il ait rimées’. 
Cependant, en 1924, G. L. van Roosbroeck découvrit que l Epitre 
avait déjà paru, en 1742, dans Le Perroquet, ou Mélange de diverses 
pièces intéressantes pour l'esprit et pour le coeur (Francfort, tome 1, 
şe semaine de l’année 1741, pp.78-80), et, de ce fait, ne pouvait 
être adressée à aucun des deux Boisard en question (cf. ‘Diderot’s 
earliest publication’, dans Modern language notes, vol. xxxix, 
pp-504-505). Le titre donné par Le Perroquet était d’ailleurs: Epitre 
a M. B***, et l’auteur était désigné comme P. D. Diderot. Enfin, 
M. Venturi, dans sa Jeunesse de Diderot (Paris 1939, pp.28-29, 
41-42, 340, 342), proposa Baculard d’Arnaud comme le véritable 
destinataire de l’Æpftre: celui-ci aurait composé Le Portrait de 
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M.*** (publié par Le Perroquet à la suite de l Epitre à M. B***, 
et signé D’Arnaud), comme une réponse à la pièce de Diderot. 

En réalité toutefois, il est absolument improbable que ce Portrait 
de M.*** soit adressé à Diderot (dans les Œuvres diverses de 
Baculard, de 1751, ii, p.242, il est intitulé: 4 Monsieur de ***, ce 
qui semble exclure toute possibilité à cet égard), et lÆpétre même 
n’est pas destinée à Baculard d’Arnaud, mais à M. Bas...., qui Pa 
reçue sans doute pour ses étrennes du jour de Pan de 1739: c’est 
dans le Mercure de France de janvier 1739, pp.30-32, et sous le titre 
que nous venons d'indiquer (Epitre à M. Bas. ...), que notre 
pièce a eu sa véritable première édition. 

Selon toute probabilité, ce M. Bas. . . . n’est autre que l’abbé 
Basset, c’est-à-dire le personnage dont Grimm, dans sa Correspon- 
dance littéraire du 1% août 1755, nous dit qu’il était ‘un des anciens 
amis’ de Diderot: ‘L’été passé, le philosophe de la Montagne ren- 
contra un jour au Luxembourg un de ses anciens amis, M. abbé 
Basset, professeur de philosophie au collège d’Harcourt, et le curé 
du Mont-Chauvet avec lui’ (éd. Tourneux, iii, p.60). Une con- 
firmation très précieuse de ces relations d’amitié entre Diderot et 
l’abbé Basset se trouve dans une lettre de l’abbé lui-même, adressée, 
à la date du 15 juillet 1786, à m. de Vandeul: ‘Je mai pas la moindre 
idée de la lettre de feu monsieur Diderot sur le système de Newton, 
au sujet de laquelle vous me demandez des renseignements. Il est 
bien vrai que j'ai été, intimement et longtemps, lié d'amitié avec 
monsieur Diderot: je doute même qu'il ait eu d'ami plus sincère que 
mot. Mais il a paru m’avoir si parfaitement oublié, depuis 1758, que 
j ai été surpris d'apprendre qu’il vous eût parlé de moi’ (cf. notre 
article, ‘À propos d’un texte de Diderot sur Newton’, dans Diderot 
studies, 1963, iv.41-42). Il semble que, vers la fin de sa vie, en 
recueillant la collection de ses manuscrits, Diderot ait effective- 
ment donné des indications sur l'affaire en question, puisque sur 
une des listes de ses ouvrages on trouve cette note de la main de 
m. de Vandeul: ‘Oubliée la Lettre sur Newton entre les mains de 
M. l'abbé Basset’ (cf. Dieckmann, Jnventaire, p.175). D'ailleurs, 
Naigeon était également au courant de l'affaire, et c’est sur les 
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indications de celui-ci que Barbier a finalement réussi à retrouver 
le texte en question: il s’agissait des ‘Réflexions sur une difficulté 
proposée contre la manière dont les Newtoniens expliquent la 
cohésion des corps et les autres phénomènes qui s’y rapportent’, 
publiées dans les Mémoires de Trévoux, d’avril 1761 (cf. notre 
commentaire précédent, où nous avons déjà parlé de cet opuscule). 
Bien qu’il semble pratiquement exclu, d’après tout ce qui précède, 
que l’abbé Basset ait été, à aucun moment, le dépositaire du manu- 
scrit de ces Réflexions, il n’en reste pas moins que les souvenirs 
déformés de Diderot nous ont valu les détails donnés par l’abbé 
lui-même, dans sa lettre de 1786, concernant les relations que les 
deux hommes avaient entretenues dans leur jeunesse. 
L’historien du collège d’Harcourt, H. L. Bouquet, a identifié 
Pabbé Basset avec Gilles Basset des Rosiers, auteur de la Critique 
de la lettre de Maupertuis sur les comètes (Paris 1742), de P Anti- 
Vénus physique (1746), des Entretiens sur les comètes (1747), et 
d’une Epitre à m. Molin, qui serait de 1769 (cf. L’Ancien collège 
d'Harcourt et le lycée Saint-Louis, Paris 1891, pp.414-417). Ce 
Gilles Basset des Rosiers, selon tous les dictionnaires biogra- 
phiques, était né en Normandie, a une date inconnue, pour devenir 
ensuite professeur de philosophie au collége d’Harcourt. La date 
de sa mort n’est pas plus connue que celle de sa naissance, mais les 
divers recueils de La France littéraire, par les abbés d’Hébrail et 
de La Porte, de 1755, 1756, 1757, 1758, 1769, etc., le font encore 
figurer parmi les ‘auteurs vivants’. Malheureusement, la plupart de 
ces données semblent fausses, puisque les Entretiens sur les comètes, 
de 1747, portent comme sous-titre: Ouvrage posthume de M. D. K. 
Et d’ailleurs, on y trouve cette Préface de l'éditeur: ‘Ce petit traité 
sur les comètes doit sa naissance à celle de 1743. Son auteur eut des 
raisons qui l’empéchérent de le publier alors. // vient de mourir âgé 
de 28 ans, et en mourant ce cher ami m’a entre autres papiers remis 
ce manuscrit, dont il m’a laissé le maître de faire ce que je jugerais 
à propos. J'ai cru en devoir l'impression à sa mémoire et au public.’ 
Il reste, bien entendu, l’Epitre à m. Molin, de 1769, mais là encore 
il s’agit d’un renseignement faux, puisque la pièce en question 
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datait en réalité de 1744 (cf. les Jugements sur quelques ouvrages 
nouveaux, tome V, Pp.97-104; à signaler, en outre, que le Supple- 
ment à la France littéraire pour l’année 1757 avait correctement 
indiqué qu'il s’agissait d’une ‘Epitre à M. Molin, sur la guérison 
du roi, 1744’). A moins de supposer une mystification inouie dans 
la présentation des Entretiens de 1747, il faut donc admettre que 
Basset des Rosiers, né vers 1719, est mort en 1746 ou 1747. 

S’il s'appelait vraiment Gilles de son prénom (mais on ne voit 
pas comment le vérifier), il pourrait être un cousin de notre abbé 
Basset, lequel, dans une serie de factums de 1773-1774, est de toute 
façon désigné comme ‘M. Gilles Basset, ancien professeur de philo- 
sophie en l’Université de Paris’, ou encore, dans d’autres factums 
de 1779, comme ‘M. Gilles Basset, ancien professeur émérite de 
philosophie au collège d’Harcourt, et actuellement recteur de 
l'Université de Paris’. Avant d’entrer dans d’autres détails con- 
cernant ces factums, signalons que, selon toute probabilité, c’est 
encore notre abbé Basset qu’il convient de reconnaître dans cette 
note des Acta rectoria universitatis Parisiensis (c’est-à-dire le 
registre même par lequel nous savons que c’est à la date du 2 sep- 
tembre 1732 que Diderot a obtenu son grade de maître ès arts): 
‘Anno domini 1731 die 1° Decembris graduatus fuit in artibus 
Mgr. Aegidius Basset Bajocensis’ (f.33). Voilà donc un Gilles 
Basset, originaire de Bayeux, mais d’un âge trop élevé pour qu’il 
puisse être né vers 1719: il ne s’agirait donc pas de Gilles Basset des 
Rosiers. 

Le Gilles Basset qui figure dans les factums de 1773-1779, avait 
été dans sa jeunesse boursier au collège d’Harcourt; le proviseur, 
l'abbé Asselin, lui avait donné une ‘grande bourse’, et une petite 
à son frère, Nicolas-Jean-Baptiste (désigné, dans les factums en 
question, comme Basset de La Parenterie). Ses études finies, et 
avant d’être engagé comme professeur de philosophie, Gilles 
Basset s'était chargé, en 1735, de l’éducation particulière du jeune 
François Pillat de La Coupe, âgé alors de onze ans, fils d’un con- 
seiller du Conseil supérieur du Cap, avec qui il demeurait au collège 
d'Harcourt même, et qui lui constitua plus tard, par reconnais- 
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sance, une rente viagère de 2000 livres. Cependant, Basset de La 
Parenterie, chargé à Saint-Domingue d’administrer les biens que 
Pillat de La Coupe avait hérités de sa mère, se livra, semble-t-il, à 
de graves irrégularités, dont Gilles Basset, après la mort de son 
frère, fut rendu responsable: de là le procès de 1773-1774, qui ne 
devait se terminer qu’en 1779 (cf. Bouquet, pp.414-415, et les 
factums conservés à la B.N., sous les cotes 4° Fm.25968-9, 36055, 
et à la Bibliothèque de la Sorbonne, dans le volume coté U. 10). A 
noter encore qu’un troisième Basset, frère des deux autres, et 
devenu commerçant à Marseille, avait ‘concouru à la ruine’ de 
Pillat de La Coupe. 

Puisque Diderot, dans son Epitre de janvier 1739, s’afflige beau- 
coup de la pauvreté de M. Bas. .. ., à qui il souhaite d’‘avoir un jour 
la bourse de Plutus’, et de ‘mener joyeuse vie, entre les Ris et les 
Amours’, il peut sembler intéressant de connaître ces accusations 
portées, en 1773 et 1774, contre l’abbé Basset par son ancien 
disciple: ‘Heureux professeur! vous avez bien fait de descendre de 
votre chaire de philosophie, d'abandonner Aristote, Malebranche 
et cette troupe de raisonneurs indigents; z/ vaut bien mieux suivre les 
routes de la fortune, que de s'égarer dans les sentiers de la méta- 
physique; palper de Vor, que de saisir quelques idées fugitives.” Ou 
encore: ‘Les frères Basset étaient nés sans fortune, mais avec grande 
envie de la faire, et d’heureuses dispositions pour y réussir. . . . Vous 
qui brillez dans le monde à mes dépens, vous qui faites les délices 
des sociétés par vos talents et votre dépense, vous qui jouez gros 
jeu, vous qui risquez en une séance plus que votre pension d émérite ne 
vous rapporte en une année’, etc. 

Tous ces reproches, qui étaient donc autant de conseils dans 
l Epitre de Diderot, ne laissent pas de rappeler les conseils donnés 
par Horace, dans l’une de ses Epitres précisément (1.vi.34-38, 65- 
68): 


Mille talenta rotundentur, totidem altera, porro et 
Tertia succedant et que pars quadrat aceruum. 
Scilicet uxorem cum dote fidemque et amicos 
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Et genus et formam regina Pecunia donat, 
Ac bene nummatum decorat Suadela Venusque. 


Si, Mimnermus uti censet, sine amore jocisque 
Nil est jucundum, vivas in amore jocisque. 
Vive, vale. Siquid novisti rectius istis, 
Candidus inperti; si nil, his utere mecum. 


(Traduction de François Villeneuve, Paris 1967: ‘Arrondis mille 
talents, puis mille encore; que vienne sans désemparer un troisième 
mille, puis celui qui, de la somme, fait un carré. On le sait, épouse 
bien dotée, crédit, amis, naissance, beauté, /a Richesse donne tout, 
elle est reine; la Persuasion et Vénus parent quiconque a des écus. . 
Si, comme le prononce Mimnerme, rien n'a de charme sans lamour 
et les jeux, vis au milieu des jeux et de l'amour. Vie et bonne santé! 
Si tu connais quelque précepte préférable à ceux que tu as là, fais- 
m'en part d’un coeur sincère; sinon, use des miens avec moi’). À se 
rappeler d’ailleurs que les deux derniers vers de cette Epitre 
d’Horace ont été cités par Diderot, en 1748, dans sa Lettre sur la 
résistance de lair au mouvement des pendules (cf. le commentaire 
de notre texte précédent). 

Resterait à expliquer, au début de l’Epitre à M. Bas... ., les 
qualités de ‘rimeur charmant’ et de ‘parfait amant’, attribuées au 
destinataire. Bien que l’abbé Basset ne soit connu par aucune 
publication séparée, il se peut toutefois qu’il soit l’auteur de quel- 
ques pièces rimées, que le Mercure d'octobre 1737 nous a con- 
servées: il s’agit d’un Madrigal d’un étudiant en philosophie à l’un 
de ses frères, dans le temps qu'il se préparait à soutenir une thèse 
(pp.2118-2119); d’une Epitre à un ami qui avait prié l’auteur de lui 
envoyer des volants pour sa cousine (pp.2184-2186), et d’un Madrigal 
tout court, adressé à une ‘charmante Iris’ (pp.2195-2196). Ces trois 
pièces sont signées: ‘Par un philosophe du collège D . ..’, ce qui 
peut parfaitement indiquer un philosophe du collège d’Harcourt. 
À signaler aussi cette phrase dans une Réplique pour le sieur Pillat 
de la Coupe, contre le sieur abbé Basset, de 1779: ‘On sait quel était 
l’état de l’abbé, précepteur du sieur Pillat. Z fréquentait le temple 
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des muses, ce n'est pas la route de la richesse: de fortune personnelle 
il n’en avait pas’ (Bibl. de la Sorbonne, cote U. ro). 

Malgré tout cela, il nous faut revenir une dernière fois à Baculard 
d’Arnaud, pour signaler que dans les Œuvres diverses de cet auteur 
(1751, i.15-18), il se trouve une Æ/égie, adressée ‘à Monsieur 
D. D.’; et que les Amusements du coeur et de l'esprit, de 1741 (ix.78), 
contiennent des Etrennes pour le jour de lan 1741, à monsieur D. D., 
par m. d’Arnaud. La première de ces deux pièces ne semble pré- 
senter aucun lien avec la personnalité du destinataire; quant aux 
Etrennes de 1741, nous ne pouvons qu’en reproduire ici le texte, 
tout en signalant que les sept premiers vers ont servi de nouveau, 
en 1742, pour des Ætrennes à madame de*** (cf. les Œuvres diverses, 
1751, 11.232): 


En ce jour où Part et l'esprit 
Font à l’envi briller leur imposture, 
Où le cœur ne sent pas ce que la bouche dit, 
Où Pintérét et le parjure 
Dissimulant leur fiel et leur noirceur, 
Ressemblent à l’amitié pure, 
Et prennent tous ses traits sans prendre sa candeur; 
Guidé par la seule nature, 
Jose en ce même jour vous adresser mes vœux: 
J'ai sa simplicité; j’ai plus, j'ai son langage; 
Pourrez-vous donc refuser mon hommage, 
Vous qui m’aimez et me rendez heureux? 
Je ne puis vous donner que mon cceur pour offrande, 
C’est l’unique tribut que l’amitié demande; 
Il peut seul acquitter tant de soins généreux: 
Souffrez donc que mon sort du vôtre seul dépende, 
Vous êtes mon ami, n’êtes-vous pas mes dieux? 


Il y a, par rapport à la version de 1739 de l’Æpitre à m. Bas...., 
quelques variantes dans le texte révélé par Meister en 1787: on 
pourra s’en rendre compte, en confrontant le texte ci-dessous avec 
celui de l'édition A.-T. (ix.63-64). 
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Depuis la première rédaction du présent commentaire, il nous 
est tombé entre les mains deux autres éditions de notre Epitre. La 
première se trouve dans |’Eiite de poésies fugitives, par Blin de 
Sainmore (Londres, 1764, i.116-117: Epitre à M. Bas. . ...). 
L’autre est dans le Diderotiana, compilé par Cousin d’Avalon, en 
1810 (avec ces lignes d’introduction, à la p.98: ‘Dans l’édition 
complète des Œuvres de Diderot on ne remarque qu’une seule 
pièce de vers, qui est un dithyrambe. L'éditeur, M. Naigeon, ne 
connaissait pas probablement l’épître suivante de son ami adressée 
M. B***, et qu’un homme de lettres nous a communiquée’). 


2. Texte 


Vous savez d’une verve aisée 
Joindre aux charmes du sentiment, 
L’éclat piquant de la pensée; 
Oncques ne fut un rimeur si charmant. 
Vous avez la vigueur d’Hercule, 

Et soupirez plus tendrement 

Que ne fit autrefois Tibulle; 
Oncques ne fut un si parfait amant. 
Obligeant sans autre espérance, 
Que le plaisir d’avoir bien fait, 

Qui vous tient lieu de récompense; 
Oncques ne fut un ami si parfait. 
Puisse la déesse volage, 

Qui sourit sans discernement, 
Souvent aux fols et rarement au sage, 
Se corriger ce nouvel an 

Et tourner à votre avantage, 

Le temps de son aveuglement, 
Dont je dis cent fois peste et rage, 
Quand je vis au dernier étage 
Apollon logé tristement, 

Apollon, dieu de l’enjouement, 
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Chantre ennemi de l’indigence, 

Et qui, dans un peu plus d’aisance, 
Fredonnerait bien autrement! 

Mais sur les souhaits d’un poète, 
Qui du verzy* qu'il a flûté, 

Quand le feu lui monte à la tête, 
Voit doublement la vérité, 

Et perce, mieux qu’aucun prophète, 
De l’avenir l’obscurité; 

Prenez, ami, l’heureux présage, 
Que, par un équitable usage, 

Du pouvoir dont il fit abus, 

Le destin réglant la mesure 

De ses présents sur vos vertus, 

Jà de Vénus vous aurez la ceinture, 
Aurez un jour la bourse de Plutus; 
C’est lors que défiant l'envie, 
D’aigrir la douceur de vos jours, 
Vous mènerez joyeuse vie, 

Entre les Ris et les Amours. 


P. D. Diderot 
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Lettre sur un projet d'ouvrage au sujet des antiquités 


grecques et romaines, 1739, 


2. Introduction 


Dans le Mercure de septembre 1739, second volume, pp.2128-2138, 
nous retrouvons le même jeune homme qui, deux ans plus tôt, 
avait informé le public de son projet de composer des Eléments de 
géométrie. Il ne s’agit plus de mathématiques, cette fois, mais il 
s’agit bien toujours de procurer des ‘éléments’ aux commencants, 
pour leur ‘frayer une route moins pénible’, et cela dans le domaine 
des études classiques: ‘Je prends, monsieur, la liberté de vous 
écrire, pour vous faire part d’un ouvrage, dont mon zéle pour le 
public, et l’envie de lui être utile, mont fait concevoir le dessein, 
et auquel je travaille actuellement. Il aura pour titre: Dictionnaire 
abrégé des antiquités grecques et romaines 

On se rappelle, dans le projet des Eléments de géométrie, le rôle 
joué par la Préface de la première édition des Principes généraux 
et raisonnés de la grammaire francaise, de Pierre Restaut. Or, pour 
son nouveau projet, notre auteur se sert encore une fois de la 
même Préface de Restaut. Voyons d’abord le début de celle-ci: “Le 
titre de cet ouvrage annonce assez le but que je m’y suis proposé. Je n'ai 
pas eu intention de donner une grammaire française complète. Nous 
en avons d’excellentes, et qui nelaissent presque rien à désirer pour 
la connaissance parfaite du génie et des beautés de notre langue. 
Mon objet a été de travailler pour ceux qui ne l’ont jamais apprise 
par règles, et surtout pour les jeunes gens que l’on destine à étudier 
la langue latine. Il me semble que la lenteur des progrès qu’ils y 
font ordinairement, pourrait être attribuée à l’ignorance des prin- 
cipes que j’entreprends de développer.’ Et cf. maintenant le troi- 
sième alinéa de notre texte du 16 juin 1739: ‘Le titre de cet ouvrage 
annonce assez le but que je me propose. Mon dessein n'est pas de donner 
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un dictionnaire complet des antiquités grecques et romaines; l'ouvrage 
serait inutile aux savants, qui en ont assez d’autres sur cette matière, 
et surpasserait de beaucoup ma capacité: j’ai seulement en vue de 
donner un petit abrégé, qui ne renferme simplement que ce qu’il 
est essentiel aux enfants de savoir, pour bien entendre les auteurs 
qu’onleur faitétudier dansces premiéresannées, pour leurapprendre 
le latin et l’histoire ancienne.” 

Autre passage de la Préface de Restaut: ‘Pour ce qui regarde 
Vusage de ce livre, il me semble qu'on pourrait le mettre entre les mains 
des enfants, et le leur faire apprendre parfaitement avant que de leur 
donner aucune méthode latine. Je suis persuadé que le temps qu'ils 
emploieraient à l’étudier, ne serait pas un temps perdu, et que 
les connaissances qu’ils y acquerraient, ne pouvant que leur ouvrir 
l'esprit et leur former le raisonnement, ils passeraient avec beau- 
coup plus de facilité aux principes de la langue latine, dont ils 
entendraient d’avance toutes les règles fondamentales. Et voici 
notre Lettre de juin 1739: “Pour ce qui regarde l'usage qu'il con- 
viendra faire de ce livre, il me semble qu'il sera à propos de le mettre 
entre les mains des enfants avec le rudiment, le leur faire lire tout 
entier plusieurs fois, par forme de délassement; leur en faire méme 
apprendre tous les jours quelque chose par mémoire. Ils trouveront 
dans cette étude de quoi piquer leur curiosité, et des roses qui les 
dédommageront des épines de la grammaire. Je me flatte que le 
temps qu'ils y emploieront ne sera pas un temps perdu. Lorsqu'ils 
viendront à lire les auteurs, dont ce livre est comme la clef, ils 
marcheront par une route frayée, un chemin battu: la plupart des 
difficultés qui les arrétent ordinairement s’évanouiront: j’en fais 
Juge Messieurs les professeurs. .. .’ Pour cette dernière remarque, 
cf. encore la suite du dernier passage cité de Restaut: ‘Je laisse à 
Messieurs les professeurs des collèges à juger en quelles classes cette 
première étude pourrait être établie. 

Enfin, voici la conclusion de la Préface de la première édition de 
Restaut: ‘Au reste, pour prévenir toute critique, je suis bien aise 
d’avertir le lecteur que dans la composition de cet ouvrage, je n’ai 
pas assez compté sur mes propres lumières, pour négliger ou 
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mépriser celles des autres. J'avoue au contraire que je me suis servi 
avec avantage des trois meilleurs livres que nous ayons sur la langue 
française, qui sont la Grammaire générale et raisonnée, la Gram- 
maire de M. l'abbé Regnier Desmarais, et celle du R. P. Buffier, et 
que je leur suis redevable de ce qu’il peut y avoir de bon dans ma 
méthode.’ La encore, cf. le texte de notre auteur: ‘Il me serait facile 
de maider, dans ce travail, de plusieurs bons livres d’antiquités 
qui sont dans les mains des savants; mais entre tous ces livres, j'en 
ai choisi deux qui me paraissent les plus propres au dessein que je me 
propose dans ce petit ouvrage, et qui en seront la base et le fondement: 
c’est l’excellent ouvrage des Antiquités romaines de Rosin, et le 
Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, de M. l’abbé 
Danet.’ 

Dans l Avertissement sur la seconde édition, toujours de ouvrage 
de Restaut, nous trouvons la vraie raison pour laquelle notre 
auteur, c’est-à-dire donc l’auteur de nos textes I et 111, a choisi ce 
procédé curieux consistant à informer le public de ses projets 
d'ouvrages, et à solliciter en particulier les conseils des ‘savants’, 
des ‘personnes éclairées’ et de ‘Messieurs les professeurs’. Voici, en 
effet, le passage de Restaut qui explique cette attitude: ‘// serait à 
désirer, dit l’auteur de l’Art de penser, qu'on ne considérât les pre- 
mières éditions des livres, que comme des essais informes que ceux 
qui en sont auteurs proposent aux personnes de lettres, pour en 
apprendre leurs sentiments. C’est dans cette vue que j’ai hasardé ma 
première édition, bien résolu, si je parvenais à une seconde, d’y 
faire usage de tous les avis que l’on voudrait bien me donner, pour 
la mettre dans la perfection où je serais capable de la porter’ (éd. de 
1736, p.xxi; cf. Arnauld et Nicole, La Logique ou l'art de penser, 
seconde édition, Paris 1664, p.23). À se rappeler que, déjà dans sa 
Lettre de février 1737, notre auteur avait ‘supplié très humblement’ 
les savants de ‘vouloir bien m’honorer de leur sentiment sur ce que 
j'ai l’honneur de leur proposer’: on voit l'influence directe du pas- 
sage d’Arnauld et de Nicole. Dans la présente Lettre sur les antiquités 
grecques et romaines, il implore de même ‘les lumières des sa- 
vants . . ., l'indulgence des personnes éclairées, et surtout de 
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Messieurs les professeurs, qui, je l’espère, voudront bien m'honorer 
de leurs conseils. . . . Cf. P Avertissement de la troisième édition de 
Restaut: ‘Jaloux, autant que je le suis, de mériter de plus en plus 
l'approbation du public, je n’ai pas cru devoir donner une troisième 
édition de cet ouvrage, qu'après lavoir relu avec toute l'attention 
dont je suis capable, et avoir consulté plusieurs de Messieurs de 
l’Académie et de l’Université” (p.xxvi). 

Il nous reste, avant de quitter Restaut, à signaler que celui-ci, 
en composant sa Grammaire française, n’avait fait que suivre une 
suggestion du célèbre Rollin, dans son Traité des études: ‘Je mai 
formé le projet de cet ouvrage’, déclare en effet Restaut, ‘que pour 
entrer dans les vues de cet excellent auteur qui, en parlant de la 
langue française, dit qu’il serait à souhaiter que l’on composat exprès 
pour les jeunes gens, une grammaire abrégée qui ne renfermät que les 
règles et les réflexions les plus nécessaires’ (éd. de 1736, p.ii; cf. 
Rollin, De la manière d'enseigner et d'étudier les belles-lettres, éd. 
de 1736, i.14). 

L'ouvrage de Rollin contient d’autres suggestions de ce genre, 
et notamment en ce qui concerne la fable et les antiquités. L’étude 
des antiquités, selon Rollin, renferme non seulement les faits et les 
événements contenus dans Phistoire, et les réflexions auxquelles 
ils donnent lieu, mais encore ‘tout ce qui regarde les usages, les 
coutumes, les lois, les arts, et mille autres connaissances curieuses, 
qui servent à orner l'esprit, et qui contribuent aussi beaucoup à 
l'intelligence parfaite de l’histoire.” A propos de l'utilité de cette 
étude, il s’explique ensuite en ces termes: ‘Cette étude est, jusqu’à 
un certain point, d’une nécessité absolue pour tous les maîtres. 
Sans elle il y a dans tous les auteurs beaucoup d'expressions, dallu- 
sions, de comparaisons, qu'on ne peut entendre; sans elle il n'est 
presque pas possible de faire un pas dans la lecture même de l’histoire, 
qu'on ne se trouve arrêté par des difficultés, dont souvent une légère 
connaissance de l'antiquité donnerait la solution. Qu’on parcoure 
seulement le premier livre de Tite-Live, qui avec l’origine du 
peuple romain renferme celle de presque toutes ses lois et ses 
coutumes, et l’on reconnaîtra de quelle utilité et de quel secours 
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est l'étude dont je parle. Je sais que cette étude, comme toutes les 
autres, si on la pousse trop loin, a ses dangers et ses écueils. ZZ y a 
une sorte d'érudition obscure et mal conduite, qui ne s'occupe que de 
questions également vaines et épineuses, qui dans chaque matière 
cherche ce gu'il y a de plus abstrus et de plus inconnu, et qui se borne 
presque à la découverte de choses absolument superflues, qu'il serait 
souvent plus utile d'ignorer que de savoir. . . . 1] y a un art de faire 
entrer de l’agrément dans ces matières sèches pour l'ordinaire et 
rebutantes, et les assaisonner par de courtes histoires ou réflexions 
qu'on y mêle, d'en écarter presque toutes les difficultés et les épines, 
de n'en laisser cueillir aux jeunes gens pour ainsi dire que la fleur, de 
réveiller leur goût et de piquer leur curiosité par des traits singuliers 
et frappants, en un mot de leur faire désirer et attendre avec quelque 
impatience cette sorte d’exercice.’ 

Et Rollin continue: ‘Avec ces précautions on ne peut trop 
recommander l’étude des antiquités ni aux écoliers, ni aux maîtres. 
Ceux-ci la doivent regarder comme un de leurs devoirs essentiels. 
Elle fait partie d’une érudition qui est non seulement convenable, 
mais absolument nécessaire à des personnes destinées par leur état 
à étudier et à enseigner les belles-lettres. L'Université dans tous 
les temps s’est distinguée par cet endroit autant que par tous les 
autres. . . . Il ne s’agit pas seulement de la gloire de l’Université, 
mais de honneur de la nation, qui doit nous toucher sensible- 
ment. . .. C’est à cette érudition que doivent tendre les jeunes 
maîtres qui songent à faire des études sérieuses, et à conduire celles 
des autres. La longueur et la difficulté du travail ne doivent point 
les rebuter. En consacrant tous les jours un certain temps réglé à 
la lecture des anciens auteurs, il feront peu à peu un amas de 
richesses, dont ils seront eux-mêmes étonnés dans la suite. Il ne 
s’agit que de commencer, de mettre le temps à profit, et de faire 
ses remarques avec ordre et clarté. Pour savoir ce qu’il est à propos 
d’observer dans ses lectures, il faudrait déjà avoir quelque goût et 
quelque teinture d’érudition. Ainsi, pour me renfermer dans celle 
dont il s’agit ici, il serait à souhaiter qu’un maître, avant que de 
s'engager dans l’étude des anciens historiens, eût parcouru au 
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moins ce que Rosinus a écrit sur les Antiquités romaines. Ce travail 
n’est pas de longue haleine, et il peut cependant être d’un grand 
usage pour les jeunes maîtres dans la lecture des auteurs, en les 
rendant attentifs à plusieurs choses, qui sans cela pourraient leur 
échapper. On a un petit traité latin du P. Cantel Jésuite, intitulé 
De Romana republica, qui est fort propre pour les commengants. 
Il y en a un français, mais fort abrégé, qui a pour titre, Abrégé des 
antiquités romaines, qu'on pourrait mettre entre les mains des 
jeunes gens, jusqu'à ce qu'on en ait fait un exprès pour eux: et j'espère 
que quelque habile maitre voudra bien se charger de ce petit ouvrage’ 
(éd. de 1736, iv.277-289). 

A noter que méme la référence a l’ouvrage de Rosinus a été 
retenue par notre auteur: il s’agit de la grande compilation intitulée 
Romanarum antiquitatum libri decem, par Johann Rossfeld, autre- 
ment dit Joannes Rosinus (Bâle 1583; plusieurs fois réimprimée, 
entre 1613 et 1701, avec les additions de Th. Dempster). Il est vrai 
qu’il passe sous silence les petits ouvrages du P. Cantel (de 1684) 
et de Nicolas Théru (Abrégé des antiquités romaines, pour l'usage 
des jeunes gens qui étudient les auteurs latins et l’histoire de Rome, 
Paris 1706, in-24; 3° édition en 1725, chez Nyon), et qu’il leur 
substitue le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, de 
Pierre Danet (1698), mais quand il se permet de critiquer ce 
dernier ouvrage, il est probable qu’il s’inspire encore des remarques 
de Rollin sur certaine ‘érudition obscure et mal conduite. 

D'ailleurs, notre auteur avait bien lu aussi le petit Abrégé de 
Théru, et d’abord la Préface, bien entendu, qui commençait ainsi: 
‘Celui qui a fait imprimer cet Abrégé, n’a garde de se faire honneur 
du travail d'autrui: et il est bien éloigné de cacher ou de déguiser ce 
qu'il a pris dans les auteurs qui ont traité la même matière; au con- 
traire, il avoue qu’il n’y a rien mis du sien, et qu’il a tiré tout ce 
qui lui convenait, de Tite-Live, de Rosin, de Juste-Lipse, des 
Dissertations latines du Père Cantel, savant Jésuite, touchant la 
République romaine; des Remarques de M. l’abbé de S. Réal sur 
quelques Lettres de Cicéron à Atticus, de la nouvelle Méthode 
latine, et des Dictionnaires de Moreri, de l’Académie française, de 
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Furetière et de Richelet.’ Cf. le septième alinéa de la Lettre de 
notre auteur: ‘Je n'ai garde de me faire honneur du travail des autres, 
et je suis bien éloigné de cacher ou de déguiser, par un sot orgueil, ce 
que je prends dans les auteurs qui ont traité la même matière. Je ne 
prétends d’autre gloire que celle de copiste. ...’ 

Suite de la Préface de Nicolas Théru: ‘J n'aurait pas pris cette 
peine, si ces livres étaient plus communs et moins chers, et si la plupart 
des pères et mères voulaient et pouvaient les donner à leurs enfants 
qui étudient.” Et voici la suite du texte de notre auteur: ‘J'avoue 
même que je ne me donnerais pas cette peine, si ces livres étaient plus 
communs, moins chers, et surtout plus à la portée des jeunes étu- 
diants.’ À remarquer que même la fin de la phrase de Théru avait 
servi à notre auteur, pour son premier alinéa: ‘Mon ouvrage for- 
mera un petit volume in-12, dont j'espère que la forme et la 
modicité de son prix concourront à le rendre plus commun, et 
engageront les pères et mères à le donner à leurs enfants qui étudient.” 

‘Mais comme ce secours’, continue Théru, ‘manque à la plupart 
des jeunes gens, on s’est déterminé à faire ce recueil pour leur pro- 
curer un petit livre, qui piit leur donner l'intelligence, ou au moins une 
idée générale de plusieurs termes qu'ils trouvent dans les auteurs qu'on 
leur fait lire pour leur apprendre la langue latine et l’histoire romaine.” 
Cf. la fin du deuxième alinéa de notre auteur: ‘Il ma paru qu'il 
manquait aux enfants un petit livre qui, leur servant comme de 
commentaire, leur procurât l'intelligence d'une infinité de termes 
répandus dans les auteurs classiques, qui leur sont étrangers.” Et 
puis encore le troisième alinéa: ‘Pai seulement en vue de donner 
un petit abrégé, qui ne renferme simplement que ce qu’il est essen- 
tiel aux enfants de savoir, pour bien entendre les auteurs qu'on leur 
fait étudier dans ces premières années, pour leur apprendre le latin et 
l’histoire ancienne.’ 

L Abrégé de Théru se compose de soixante-trois articles, dont 
voici les titres de quelques-uns: De la ville de Rome; Des curies 
ou quartiers de la ville de Rome; Des tribus; Des centuries; Des 
sénateurs; Des patriciens; Des consuls; Des dieux; Des ministres 
de la religion; Des prêtres; Des féries et des fêtes; De la division 
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du mois; Du calendrier et de l’année civile; Des noms des Romains; 
De la milice et des officiers de guerre; Des jeux; Des nombres ou 
des chiffres; Des monnaies; Des sesterces; Du talent, etc. À signaler 
que Rollin, pour sa part, proposait de ‘rapporter à sept ou huit 
chefs une bonne partie de ce qui regarde les antiquités: la religion, 
le gouvernement politique, la guerre, la navigation, les monuments 
et édifices publics, les jeux, les combats, les spectacles, les arts et 
les sciences, les usages de la vie commune, comme les repas, les 
habits, les mannaies, etc.’ Après quoi il ajoute encore: ‘Chacune de 
ces parties en renferme beaucoup d’autres. Par exemple, sous le 
titre de religion sont compris les dieux, les prêtres, les temples, les 
vases, meubles, instruments employés à divers actes de religion, 
les sacrifices, les fêtes, les vœux et les oblations, les oracles et les 
présages. Sous le titre du gouvernement politique, les comices ou 
assemblées, les différentes magistratures, les lois, les jugements. Et 
ainsi de tout le reste’ (iv.289). 

Avant de parler de l’étude des antiquités, Rollin avait traité de 
l’origine et de Putilité de la fable. La aussi, il avait exprimé le sou- 
hait ‘qu’on travaillât à une histoire de la fable, qui pût être mise 
entre les mains de tout le monde, et gui fut faite exprés pour les 
jeunes gens.’ Cependant, pour cette fois, notre auteur n’était pas 
convaincu, puisqu’il dit, dans son quatrième alinéa: ‘Je mentre 
point dans la mythologie: ce sujet me parait assez amplement traité 
par de bons auteurs, dont les ouvrages sont fort communs, et d’un prix 
très modique; c’est pourquoi je juge qu’il est inutile d’en traiter, 
joint à ce que je ne pourrais le faire sans excéder les bornes que je 
me prescris dans cet ouvrage.” Voici, de toute façon, le passage de 
Rollin qui avait énuméré ces ouvrages déjà disponibles: ‘Le livre 
du Père Gautruche est à peu près de ce genre: mais il n’a pas assez 
d’étendue, non plus que le traité du Père Jouvenci, dont le titre est 
Appendix de diis, et qui d’ailleurs est excellent. Celui de M. l’abbé 
Banier renferme en trois tomes une grande partie de ce qu’on peut 
désirer sur la fable, dont il tire le fond de l’histoire même, ce qui 
est en ce genre le meilleur système, et dont il explique les différentes 
sources avec beaucoup de solidité et d’érudition: mais cet ouvrage 
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est trop savant et trop étendu pour de jeunes gens: comme le serait 
aussi celui du père Tournemine, dont il nous a tracé un plan, qui 
ferait désirer que l’ouvrage fût achevé. On a donné depuis peu un 
livre, qui a pour titre, Dictionnaire de la fable. Il peut être fort utile 
pour s’éclaircir soi-même sur les difficultés qu’on trouve dans ses 
lectures sur la fable; mais ce n’en est pas une histoire suivie’ 
(pp-275-276; précisons les titres des ouvrages en question: P. 
Gautruche, Nouvelle histoire poétique, pour l'intelligence des poètes 
et auteurs anciens, 18° éd., 1725; J. Jouvency, Appendix de diis et 
heroibus poeticis, ou Abrégé de l’histoire poétique, Rouen, 1724, et 
Paris, 1731; A. Banier, Explication historique des fables, 2° éd., 
1715, en 3 vol. in-12; R. J. de Tournemine, Projet d’un ouvrage sur 
l'origine des fables, dans les Mémoires de Trévoux, 1702-1703; P. 
Chompré, Dictionnaire abrégé de la fable, 1727). 

Décidément, notre auteur a tenu à faire preuve d’indépendance, 
car au lieu de mentionner aucun de ces ouvrages, il déclare ceci: 
‘Entre tous ces livres de mythologie, le plus méthodique, et par 
conséquent le plus propre, selon moi, pour les enfants, c’est celui 
intitulé: Méthode pour apprendre l’histoire des faux dieux de lanti- 
quité, ou le Panthéon mythique. Cet excellent livre a été composé 
en latin, par Pomey, Jésuite, à la mort duquel les humanités ont tant 
perdu. C’est à m. Tenand que nous sommes redevables de la 
traduction française, dont on a la seconde édition beaucoup plus com- 
mode, et très exactement corrigée. Il serait à souhaiter que ce livre 
fût plus commun par une impression de Paris.’ Il faut croire que 
cette dernière remarque s’applique aux éditions latines du Pantheum 
mythicum (la plupart de ces éditions ayant, en effet, été publiées à 
Utrecht, par Samuel Pitiscus, depuis 1697), car pour la traduction 
de Tenand, elle a bien paru à Paris, d’abord en 1715, chez Le Clerc, 
Morisset et Coustilier, et ensuite en 1732, chez Prault (dans les 
deux cas, en un seul volume in-12, de plus de 500 pages). Quant à 
l'édition ‘en deux volumes in-12 brochés, imprimée à La Haye, 
chez Swart’, que signale notre auteur dans une note, nous n’en 
avons pas trouvé trace. 

Dans un Avertissement sur ce qui a donné occasion à cet ouvrage, 
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l’auteur de la traduction française raconte comment, étant un jour 
chez M. de Barillon, maître des requêtes, il y avait rencontré un 
chanoine qui lui avait recommandé, à propos de l'étude de la fable, 
un ouvrage qu’il jugeait meilleur que l Histoire poétique du P. 
Gautruche: ‘Le livre dont il parlait, est le Panthéon mythique, qui 
fut autrefois composé par le R. P. Pomey, Jésuite, à a mort duquel 
les humanités ont tant perdu. J'avais ce livre, et je conçus dès lors 
le dessein de le traduire’ (p.vii). Nous tenons donc là la source 
précise de l’hommage rendu par notre auteur à la mémoire du P. 
Pomey (mort depuis 1673). Plus loin dans son Avertissement, le 
traducteur expose le plan du Panthéon mythique (pp.x-xii), et c’est 
là le passage que notre auteur a retenu, en le mettant entre guille- 
mets: ‘Le plan en est simple et très bien imaginé. On suppose qu’un 
étranger’, etc. Enfin, notre auteur avait signalé encore que la 
seconde édition de l’ouvrage de Tenand était ‘beaucoup plus 
commode, et très exactement corrigée”. Pour cette phrase, cf. le 
titre même de l’édition de 1732: ‘Nouvelle édition, revue, et très 
exactement corrigée’; ainsi que la conclusion de |’ Avertissement: 
‘Pour rendre cette seconde édition plus commode, on a jugé à propos 
de mettre au haut de chaque page le nom du sujet de la fable dont 
il y est question.’ 

Pour revenir maintenant au vrai sujet du petit Dictionnaire 
projeté par notre auteur, signalons que le grand Dictionnaire des 
antiquités grecques et romaines, de l’abbé Danet, qui devait en être 
‘la base et le fondement’, n’a pas laissé de fournir, à son tour, 
quelques traits au texte même de la Lettre dont nous faisons ici le 
commentaire. “Ce fut’, dit notre auteur, ‘par cet ouvrage, qui est 
dédié à Monseigneur le dauphin, qu’il (Danet) acheva de fournir 
la pénible carrière qui lui avait été marquée par M. le duc de 
Montausier, chargé de l’éducation de ce prince.’ Or, Danet avait 
justement dit, à l’intention du dauphin: ‘J’achéve par ce dernier 
ouvrage que j'ose vous présenter, de fournir la carrière qui m'avait 
été marquée par Monsieur le duc de Montausier, à qui le roi avait 
fait l'honneur de confier le soin de votre royale éducation’ (pp.i-ii). Au 
début de sa Préface, Danet déclare ensuite: ‘Le dessein que j'ai 
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toujours eu de contribuer à l’étude des belles-lettres, et de faciliter 
à la jeunesse l'intelligence des auteurs latins, et particulièrement 
des poètes, a produit le nouvel ouvrage que je donne maintenant 
au public’ (p.v). Non seulement ce passage a été textuellement 
reproduit par notre auteur, mais il est évident encore qu’il s’en est 
inspiré pour sa propre entrée en matière: ‘Je prends, monsieur, la 
liberté de vous écrire, pour vous faire part d’un ouvrage, dont 
mon zèle pour le public, et l’envie de lui être utile, mont fait 
concevoir le dessein, et auquel je travaille actuellement. Il aura 
pour titre: Dictionnaire abrégé des antiquités grecques et romaines, à 
l'usage des jeunes gens. Ouvrage qui mwa paru absolument néces- 
saire pour l'intelligence des auteurs classiques. . . .’ 

Voici encore la fin de la Préface de Danet: ‘On voit par ces 
exemples (tirés d’Horace, de Virgile et de Cicéron) et une infinité 
d’autres qu’on pourrait rapporter, qu’il est fort important de 
savoir la fable et les antiquités des Romains, puisqu’il y a mille 
difficultés considérables dans les auteurs, et même plusieurs 
beautés, qui ne peuvent être éclaircies que par ce moyen. Mais il 
est très long et très incommode d’en faire une étude particulière, 
parce qu’elles sont répandues dans un grand nombre de livres que 
tout le monde n’est pas en état d’avoir, ni de pouvoir lire: outre 
que quand il s’agit d’une difficulté, souvent on ne sait pas où en 
chercher l’éclaircissement. C’est donc un travail commode et avan- 
tageux au public de digérer, selon l’ordre alphabétique, toutes ces 
diverses antiquités répandues dans tant de volumes; afin qu’on 
s’en puisse instruire facilement, et qu’on ne charge sa mémoire 
précisément que de ce dont on aura besoin. Sans cela, pour une 
antiquité utile il en faudra lire cent, dont on se passerait bien; mais 
avec un livre de cette sorte on peut trouver sans peine ce qu’on 
veut savoir, et ne se pas fatiguer à la lecture de ce qui ne sert pas 
aux vues que l’on a en lisant les auteurs’ (p.viii). De là, sans aucun 
doute, les explications suivantes de notre auteur: ‘Je donne à mon 
ouvrage la forme d’un dictionnaire, parce que cet ordre me paraît 
le plus simple, et par conséquent plus à la portée des jeunes gens. 
Ils y trouveront les mots latins tels qu’ils sont dans leurs auteurs, 
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avec les mots français, et l’explication familière. Au moyen de cet 
ordre, je crois qu’il leur sera facile de chercher les éclaircissements 
dont ils auront besoin en lisant ces auteurs.’ Pour l'avantage de la 
variété, que signale encore notre auteur, nous y reviendrons dans 
la suite du présent commentaire. 

Enfin, pour en terminer avec l’abbé Danet, voici une preuve 
remarquable de sa modestie (il s’agit de nouveau de son épître 
dédicatoire au dauphin): ‘Je reconnais ingénument, monseigneur, 
qu'un tel ouvrage était bien au-dessus de mes forces: et j'ai été tenté 
plusieurs fois de l’abandonner, ne voyant pas que je pusse remplir toute 
l’idée que je m'en étais formée. J'ai mieux aimé néanmoins m’exposer 
à encourir le blame de témérité et d’insuffisance, que de manquer de 
courage et de zèle pour exécuter l’ordre qu’on m’avait fait Phon- 
faitement la conclusion de notre Lettre de juin 1739: ‘Voilà tout 
ce que j’avais a dire sur le dessein et le plan de mon ouvrage. Faites- 
moi la grace, monsieur, d’insérer dans votre prochain Mercure 
cette lettre, par laquelle, protestant de la faiblesse de mes lumiéres, 
jimplore celles des savants, pour l’exécution de ce projet; ils 
obligeront le public en ma personne. L'ouvrage a des difficultés 

By ag Bes ; 35 ; ; 

que je n'avais pas prévues; j'avoue que je me suis engagé un peu trop 
témérairement dans ce travail, et sans consulter assez mes forces; 
mais un peu d’indulgence de la part des personnes éclairées, et 
surtout de Messieurs les professeurs, qui, je l’espère, voudront 
bien m’honorer de leurs conseils, m’aidera à franchir le pas et à 
fournir ma carrière. Un auteur, et surtout un auteur tel que moi, 
ne saurait penser trop modestement sur ses productions; et quoique 
plusieurs personnes de mérite paraissent approuver mon ouvrage, 
il n’y aura que la voix publique capable de me rassurer. . . À se 
rappeler d’ailleurs que les ‘faibles lumières’, et les ‘personnes de 
mérite qui paraissent approuver mon ouvrage’, figuraient déjà 
dans notre texte I, où nous avons montré que ces expressions 
proviennent de la Préface de Locke. 

Préfaces de Locke, de Restaut, de Théru, de Tenand, de Danet. 
. .. Et comment notre auteur ne se serait-il pas servi un peu aussi 
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du Discours préliminaire de Rollin, en tête du Traité des études? Il 
y a là, dans le Discours en question, d’abord une partie qui est 
intitulée: Réflexions générales sur les avantages de la bonne éduca- 
tion; puis, des Réflexions générales sur ce qu'on appelle le goût; et 
enfin, quelques pages d’Observations particulières sur cet ouvrage. 
Dans ces dernières Observations, Rollin s'explique notamment sur 
l'usage presque continuel qu’il fait, dans son ouvrage, des œuvres 
de Quintilien et de Cicéron: ‘Je cite beaucoup de passages latins 
des deux auteurs que je viens de nommer, qui sont mes principaux 
guides; et je me flatte qu’on ne m’en saura pas mauvais 
gré. Ce sont pour l'ordinaire des endroits choisis, éclatants, et qui 
sont comme la fleur de la pure latinité, et des modèles excellents 
de la plus saine éloquence. Ces passages me semblent par eux- 
mêmes très propres à former le goût, ce qui est ma principale vue. 
Jai fait aussi grand usage de Sénèque, qui est riche en pensées 
solides et en belles expressions, quoique son style, par beaucoup 
d’autres endroits, soit fort défectueux. On aurait pu ne point citer 
tous ces passages; fondre seulement leurs pensées dans l’ouvrage, 
qui aurait été ainsi plus uniforme et plus original; et cacher soigneu- 
sement toutes les traces de ces vols. Je n’ignore pas que c’est là 
Pusage qu’on doit faire de la lecture. Un auteur, semblable en cela 
aux abeilles, qui composent leur miel du suc qu’elles ont su adroitement 
cueillir sur diverses fleurs, doit tourner en sa propre substance les 
pensées et les beautés qu'il trouve dans les anciens; il doit par l'usage 
qu'il en fait, et par le tour qu'il leur donne, se les rendre si propres, 
qu’elles deviennent son bien, et qu'encore qu'on découvre d'où elles sont 
tirées, elles paraissent avoir comme changé de nature en passant par 
ses mains. Mais, comme il s’agit ici de donner des préceptes d’élo- 
quence et des règles du bon goût, j’ai cru que je devais citer mes 
auteurs, et produire mes garants, dont le nom seul peut donner du 
poids à mes réflexions’ (éd. de 1736, i.cvi-cviii; pour la phrase que 
nous avons pris soin de souligner, cf. la note à p.cvii, où Rollin cite 
textuellement le passage correspondant de Sénèque, dans les 
Lettres à Lucilius, \xxxiv: ‘Apes debemus imitari, quae vagantur, 
et flores ad mel faciendum idoneos carpunt . . . et quae collegerunt 
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in hunc saporem mixtura quadam et proprietate spiritus sui mutant. 
. . . Nos quoque has apes debemus imitari, et quaecumque ex 
diversa lectione congessimus separare. . . . Deinde adhibita ingenii 
nostri cura et facultate, in unum saporem varia illa libamenta con- 
fundere: ut, etiamsi apparuerit unde sumptum sit, aliud tamen esse, 
quam unde sumptum est, appareat’). 

‘Citer mes auteurs, et produire mes garants, dont le nom seul peut 
donner du poids à mes réflexions’, disait donc Rollin à la fin du 
passage qu’on vient de lire. Cf. précisément la Lettre de notre 
auteur: ‘Pai l'honneur d’être précédé dans cette carrière (des livres 
classiques) par de célèbres auteurs, des génies du premier ordre, 
dont le nom seul fait l'éloge’ (suivent en note, les noms de ces grands 
prédécesseurs: ‘M. Rollin, M. Lenglet Dufresnoy, M. Restaut, le 
P. Joubert, le P. Pomey, M. Dupuy, M. Rivard, etc”). Il semble 
donc bien que notre auteur a lu ce passage de Rollin, sur les 
abeilles, et leur procédé de “composer leur miel du suc qu’elles ont 
adroitement cueilli sur diverses fleurs.’ Ne serait-ce pas la, en défini- 
tive, tout le secret de la composition de notre Lettre du 16 juin 
1739 (et de celle de février 1737)? On dirait que, dans ces deux 
textes, avec leur nombre invraisemblable d’emprunts, l’auteur s’est 
délibérément livré à une espèce de jeu littéraire, jeu qui rappelle 
d’ailleurs celui de Montaigne: ‘Es raisons et inventions que je 
transplante en mon solage et confons aux miennes, j’ay à escient 
ommis parfois den marquer l’autheur, pour tenir en bride la 
temerité de ces sentences hastives qui se jettent sur toute sorte 
d’escrits, notamment jeunes escrits d'hommes encore vivants, et 
en vulgaire, qui reçoit tout le monde à en parler et qui semble 
convaincre la conception et le dessein, vulgaire de mesmes. Je 
veux qu’ils donnent une nazarde à Plutarque sur mon nez, et qu’ils 
s’eschaudent à injurier Seneque en moy. Il faut musser ma foi- 
blesse souz ces grands credits’ (chapitre Des Livres, cité d’après 
Pédition Rat des Essais, Paris, Garnier, 1962, i.448). A ajouter, 
bien entendu, que Montaigne, dans son chapitre De l’Institution 
des enfants, s'était également servi de l’image des abeilles: ‘Les 
abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le 
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miel, qui est tout leur; ce n’est plus thin ny marjolaine: ainsi les 
pieces empruntées d’autruy, il (Penfant) les transformera et con- 
fondera, pour en faire un ouvrage tout sien, à sçavoir son jugement’ 
(ibid., p.162). 

Puisque nous parlons de Montaigne, et même de ses idées sur 
Péducation, rappelons l’entrée en matière du chapitre en question: 
‘A la verité, je n’y entens sinon cela, que la plus grande difficulté et 
importante de l’humaine science semble estre en cet endroit où il se 
traite de la nourriture et institution des enfans’ (p.158). Ce qui 
correspond parfaitement, semble-t-il, au début du deuxième alinéa 
de notre auteur: ‘L'éducation étant tout à la fois ce qu'il y a de plus 
important et de plus difficile, je crois qu’on ne peut mieux employer 
son temps qu’à procurer aux jeunes gens des ouvrages qui, en 
aplanissant les principales difficultés inséparables des premières 
études, diminuent quelque chose de l’amertume que, privés de ce 
secours, ils éprouvent tous les jours à les surmonter.’ À remarquer. 
d’ailleurs, le ton assez pessimiste et austère de notre auteur (‘aplanir 
les principales difficultés inséparables des premières études . . . dimi- 
nuer quelque chose de l’amertume . . .”), pessimisme et sévérité qui 
se confirment justement dans le passage qui suit: ‘La science est 
une acquisition qui coûte infiniment à la nature. Nous sommes, il 
est vrai, les enfants d’un pére qui la posséda par infusion; mais de 
quoi lui servit, et à nous, ce rare avantage? Père rebelle, l’ ignorance 
est devenue notre honteux partage: pour avoir voulu trop savoir, 
il nous a réduits à la triste condition de tout ignorer. L’esprit de 
l’homme, autrefois si fertile, ne produit plus que des ronces et des 
épines: il faut maintenant arroser les livres de nos sueurs et de nos 
fatigues pendant plusieurs années, pour apprendre bien peu de 
chose; car qu’est-ce que la science du plus habile homme, comparée 
avec ce qu’il ignore? Quelles difficultés pour percer ce nuage épais 
qui couvre les sciences? Quelle attention à ménager la faiblesse de 
Pesprit d’un enfant, dont les puissances ne se développent que 
successivement et par degré; à étudier ses progrès, et à proportion- 
ner ses instructions à son état présent? Mais c’est surtout dans les 
éléments et les premiers principes des sciences, qu’on éprouve ces 
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difficultés rebutantes. Combien d’enfants qui, chaque jour en 
secret, trempent de leurs larmes le rudiment et la méthode? Il est 
donc à désirer que d’habiles gens, qui ont éprouvé eux-mêmes ces 
difficultés, s’appliquent à simplifier le plus qu’il sera possible, les 
premiers principes de chaque science, en arrachant ces épines 
qui les environnent, pour frayer à la jeunesse une route moins 
pénible.” 

Nous n’y pouvons rien, mais cette vision sombre de la condition 
humaine, et par conséquent de la condition enfantine et estudian- 
tine, sera encore, en 1775, celle de Diderot, dans un passage limi- 
naire du Plan d’une université pour le gouvernement de Russie: 
‘L'enseignement ou l’ordre des devoirs et des études n’est point 
arbitraire, et la durée n’en est pas l'affaire d’un jour. Ce n’est pas 
une tâche facile ni pour les maîtres ni pour les élèves. On peut 
l’alléger sans doute, mais en faire un amusement, je n’en crois rien. Il 
faudrait se moquer de la simplicité de ces bonnes gens qui ont 
prétendu former d’honnétes et habiles citoyens, des hommes utiles, 
de grands hommes, en se promenant, en causant, en plaisantant; 
accoutumer la jeunesse à la pratique éclairée des vertus et l’initier 
aux sciences par manière de passe-temps; oui, certes, il faudrait s’en 
moquer si l’on ne respectait la bonté de leur âme et leur tendre 
compassion pour les années innocentes de notre vie. Ne tourmen- 
tons pas l’homme inutilement, mais ne cherchons pas à arracher 
toutes les épines du chemin qui conduit à la science, à la vertu et à la 
gloire; nous n’y réussirions pas. Le temple de la Gloire est situé au 
sommet d’un roc escarpé, à côté de celui de la Science. Le chemin 
qui aboutit à la vertu et au bonheur est étroit et pénible. Le travail 
l’abrège et l’adoucit par la bonne méthode; cherchons-la. Ne nous 
dissimulons point à nous-mêmes, ni aux élèves, que leurs progrès 
ne peuvent être que le fruit de l’opiniâtreté. Que les maîtres se conso- 
lent par l'importance du service qu’ils rendent à la patrie, et que 
les élèves soient encouragés par l’espoir de la récompense qui les 
attend: la considération publique. On ne trompe guère impunément 
ni les hommes ni les enfants; et peut-être vaudrait-il mieux exagérer 
à ceux-ci la difficulté de leur tâche que la leur dérober. On ne peut leur 
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en imposer longtemps, et, désabusés une fois, ils se dégoûtent ou se 
découragent’ (A.-T. iii, pp.431-432). 

Ce qui sépare ce dernier texte de celui de notre auteur de 1739, 
c’est d’abord, bien entendu, un intervalle de plus de trente-cinq 
ans. Bien que cet intervalle n’ait rien changé du tout à la thèse fon- 
damentale, laquelle portait sur la nécessité du travail et de l'effort, 
il n’en est pas moins vrai que le texte de 1775 n° a plus la résonance 
religieuse de celui de 1739. Ou plutôt, résonance biblique, car c’est 
évidemment le récit de la Genèse qui explique les allusions de notre 
auteur au ‘père rebelle’, par la faute de qui ‘l'ignorance est devenue 
notre honteux partage’, etc. Cf. le chapitre iii, versets 17-19: ‘Quia 
audisti vocem uxoris tuae, et comedisti de ligno, ex quo praece- 
peram tibi ne comederes, maledicta terra in opere tuo; zn laboribus 
comedes ex ea cunctis diebus vitae tuae. Spinas et tribulos germinabit 
tibi, et comedes herbam terrae. In sudore vultus tui vesceris pane, 
donec revertaris in terram de qua sumptus es; quia pulvis es, et in 
pulverem reverteris.’ Cf. aussi l’Ecclésiaste, i, 18: ‘Eo quod in 
multa sapientia multa sit indignatio; et qui addit scientiam, addit et 
laborem’ 

Et si c’était encore par l'intermédiaire de Montaigne, que notre 
auteur a introduit ce thème dans son texte? ‘Père rebelle’, dit-il, 
Tignorance est devenue notre honteux partage: pour avoir voulu 
trop savoir, il nous a réduits à la triste condition de tout ignorer Cf. 
P Apologie de Raimond Sebond: ‘Les Chrestiens ont une particuliere 
cognoissance combien la curiosité est un mal naturel et originel en 
l’homme. Le soing de s augmenter en sagesse et en science, ce fut la 
premiere ruine du genre humain; c'est la voye par où il s’est precipité 
à la damnation eternelle’ (éd. Rat. 1.552; cf. aussi p.549, où Mon- 
taigne se réfère à l Ecclésiaste: ‘En beaucoup de sagesse, beaucoup 
de desplaisir. . . . Qui acquiert science, s’acquiert du travail et 
tourment’). ‘L'esprit de l’homme’, continue notre auteur, ‘autre- 
fois si fertile, ne produit plus que des ronces et des épines; il faut 
maintenant arroser les livres de nos sweurs et de nos fatigues pen- 
dant plusieurs années, pour apprendre bien peu de chose; car 
qu'est-ce que la science du plus habile homme, comparée avec ce qu i 
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ignore?’ Les ronces et les épines, les sueurs et les fatigues proviennent 
évidemment du récit de la Genése, mais pour la fin de la phrase, 
notre auteur s’est inspiré de l’Apologie de Raimond Sebond: ‘Le 
plus sage homme qui fut onques (Socrate), quand on luy demanda 
ce qu il sçavoit, respondit qu’il sçavoit cela, qu’il ne sçavoit rien. 
Il verifioit ce qu’on dit, que la plus grande part de ce que nous savons, 
est la moindre de celles que nous ignorons; c'est à dire que ce mesme 
que nous pensons sçavoir, c'est une piece, et bien petite, de nostre 
ignorance’ (pp.5 55-556). 

Tout se passe comme si, dans sa Lettre du 16 juin 1739, notre 
auteur avait voulu corriger Montaigne par Montaigne, c’est-a-dire 
la vision trop riante du chapitre De [Institution des enfants, par 
celle, plus pessimiste, de l’Apologie de Raimond Sebond. Mais ne 
serait-ce pas la méme démarche qui explique, chez Diderot, le 
passage déjà cité du Plan d’une université? Ne faut-il pas, à côté de 
Locke (pour celui-ci, voir infra, notre commentaire pour le texte 
ix), reconnaître Montaigne dans ces ‘bonnes gens qui ont prétendu 
former d’honnêtes et habiles citoyens, des hommes utiles, de 
grands hommes, en se promenant, en causant, en plaisantant; 
accoutumer la jeunesse à la pratique éclairée des vertus et l’initier 
aux sciences par manière de passe-temps’? On sait ce que Diderot 
devait ajouter encore: ‘Le temple de la Gloire est situé au sommet 
d’un roc escarpé, à côté de celui de la Science. Le chemin qui aboutit 
à la vertu et au bonheur est étroit et pénible.’ Or, Montaigne, dans 
De l'institution des enfants, avait dit expressément le contraire: ‘La 
sagesse a pour son but la vertu, gui n'est pas, comme dit l’eschole, 
plantée à la teste d'un mont coupé, rabotteux et inaccessible. Ceux qui 
Pont approchée, la tiennent, au rebours, /ogée dans une belle plaine 
fertile et fleurissante, d’où elle voit bien souz soy toutes choses; 
mais si peut on y arriver, qui en sçait l’addresse, par des routes 
ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes, plaisamment et d’une 
pante facile et polie, comme est celle des voutes celestes. . . . Les Dieux 
ont mis plustost la sueur aux advenues des cabinetz de Venus que de 
Pallas. . . . Le prix et hauteur de la vraye vertu est en la facilité, 
utilité et plaisir de son exercice, st esloigné de difficulté, que les enfans 
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y peuvent comme les hommes, les simples comme les subtilz’ (pp.173- 
174). 

S’il est vrai que Diderot, sur cette question de principe, était 
donc en désaccord avec Locke et avec Montaigne, cela n’empéche 
pas qu’il ait retenu, dans les traités de ces deux auteurs sur éduca- 
tion, beaucoup de points de détail, qui n’avaient rien pour lui 
déplaire. En ce qui concerne le Traité de Locke, nous voudrions 
le montrer a l’occasion d’un fait dont c’est précisément ici le lieu 
de le rapporter. Au collège d’Harcourt, d’après ce que nous raconte 
me de Vandeul, Diderot ‘avait trouvé dans ses nouveaux cama- 
rades un jeune homme assez triste, il lui avait demandé le sujet de 
son souci; celui-ci lui avoua que l’on devait composer le lende- 
main, et qu’il était fort embarrassé de sa besogne. Mon père lui 
proposa de la faire à sa place; en effet le jeune homme déposa son 
papier dans une garderobe, mon père ly suivit, fit le devoir, et les 
professeurs le trouvèrent parfaitement bien; mais ils ajoutèrent 
que jamais ce devoir ne pouvait être l’ouvrage de celui qui le pré- 
sentait, et le forcèrent d’en nommer l’auteur ou de sortir sur-le- 
champ du collège. Le jeune homme avoua que le nouveau venu 
s’en était chargé; ils furent tous les deux très houspillés, et mon 
père renonça à la besogne des autres pour ne s’occuper que de la 
sienne. L’objet de tant de fracas était un morceau de poésie; 1/ 
fallait mettre en vers le discours que le serpent tient à Eve quand il 
veut la séduire: étrange sujet de composition pour de jeunes éco- 
liers! (A.-T. i.xxxi). Voilà donc, au début de la carrière de Diderot, 
exactement comme il se trouvait au début de la carrière de notre 
auteur, le souvenir du péché originel! Cependant, l’anecdote 
serait-elle bien vraie? Voici, dans le Traité sur l'éducation des enfants 
de Locke, un passage qui nous en fait douter: ‘Rien ne sied mieux 
à un homme de bonne maison, ni n’est plus utile dans tout le cours 
de la vie, que de savoir parler bien et à propos dans l’occasion. Mais 
je soutiens que les discours qu’on a accoutumé de faire faire aux 
enfants dans les écoles, ne servent point du tout à cela. Vous n’avez, 
pour en être convaincu, qu’à considérer à quoi est obligé un jeune 
enfant dans ce cas-là; c’est à composer un discours sur quelque 
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sentence latine, comme celle-ci, Omnia vincit amor, ou cette autre, 
Non licet in bello bis peccare, etc. Le pauvre enfant qui n’a aucune 
connaissance des choses dont il doit parler (ce qui ne s’acquiert 
qu’avec le temps, et à force de réflexions), est obligé de mettre son 
esprit à la torture pour trouver quelque chose à dire sur un sujet 
qui lui est entièrement inconnu, en quoi les maîtres traitent les 
enfants d’une manière à peu près aussi tyrannique que Pharaon 
traita les /sraëlites, en leur ordonnant, pour ainsi dire, de faire des 
briques avant que d’avoir des matériaux. Aussi arrive-t-il ordi- 
nairement dans ces sortes de rencontres que ces pauvres enfants 
ont recours à d’autres écoliers plus habiles qu’eux, avec ces mots à 
la bouche, faites-moi, je vous prie, quelque chose qui ait du sens sur 
telle ou telle matière: expédient qui n’est peut-être pas moins raison- 
nable que ridicule, car il n’est pas facile de se déterminer sur cette 
plaisante question’ (traduction de Coste, 5e édition, Amsterdam 
1737, p.318). 

On pourrait croire à une simple coïncidence, si un autre fait, 
remontant à l’époque de l’enfance de Diderot passée à Langres, ne 
s’expliquait précisément de la même façon. ‘Il se fatigua’, dit mme 
de Vandeul, ‘des remontrances de ses régents, et dit un matin à 
son père qu’il ne voulait plus continuer ses études. “Tu veux donc 
être coutelier? — De tout mon coeur... .”’ On lui donna le tablier 
de boutique, et il se mit à côté de son père. Il gâtait tout ce qu’il 
touchait de canifs, de couteaux ou d’autres instruments. Cela dura 
quatre ou cinq jours; au bout de ce temps il se lève, monte à sa 
chambre, prend ses livres et retourne au collège. ‘J'aime mieux 
impatience que l’ennui’, dit-il à son père; et depuis ce moment il 
continua ses classes sans aucune interruption’ (A.-T. i.xxx). Cf. le 
Traité de Locke, où cet auteur indique le même moyen de corriger 
l'indifférence que certains enfants ont pour s'instruire (c’est le titre 
de la section xvii): ‘Dites à votre enfant qu’il ne sera pas inquiété 
davantage par un gouverneur qui prenne soin de son éducation; 
que vous ne voulez plus dépenser de largent pour tenir une per- 
sonne auprès de lui sans rien faire, mais que, puisqu'il aime mieux 
s'amuser à tel ou tel jeu (quel qu'il soit), que d'étudier sa leçon, il ne 
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doit pas employer son temps à autre chose. Après cela, obligez-le sérieu- 
sement à s'appliquer au jeu qui lui plait le plus, et cela constamment 
le matin et l'après-midi, jusqu'à ce qu'il en soit dégoûté . . . (p.229). 

À propos de Locke, signalons d’ailleurs que cet auteur n’est pas 
absent de la Lettre de notre auteur du 16 juin 1739. Voyons la fin 
du deuxième alinéa: ‘Il est vrai que MM. les professeurs, chargés 
du soin de l'instruction des enfants, ont soin de leur expliquer les 
termes étrangers toutes les fois que l’occasion s’en présente; mais 
leurs paroles, semblables aux traces qu'on fait sur le sable ou sur l’eau, 
sont bientôt effacées de la mémoire de ces enfants.’ Cf. V'Essai sur 
l’entendement humain, p.68 de la traduction de Coste de 1735: 
‘Car enfin des caractères tracés sur la poussière que le premier souffle 
de vent efface, ou bien des impressions faites sur un amas d’atomes 
ou d’esprits animaux, sont aussi utiles et rendent le sujet aussi 
excellent que les pensées de l’âme qui s’évanouissent à mesure 
qu’elle pense, ces pensées n'étant pas plus tôt hors de sa vue, qu’elles 
se dissipent pour jamais, sans laisser aucun souvenir après elles.’ Pour 
le début de la phrase de notre auteur, cf. Rollin, précisément à 
l'endroit où nous l’avions laissé (iv, pp.289-290): ‘Ti y a mille 
choses curieuses, et dignes certainement d’être observées, qu’un 
maître un peu versé dans cette étude fait remarquer à ses disciples 
selon que l'occasion s’en présente; et à la longue il leur remplit 
l'esprit d’un grand nombre de connaissances utiles et agréables, 
qui ne leur coûtent presque aucun travail.’ 

Toujours dans le deuxième alinéa de notre auteur, après le 
passage où il expliquait par le péché originel la nécessité, pour 
les ‘habiles gens’, de ‘s’appliquer à simplifier le plus qu’il sera 
possible les premiers principes de chaque science, en arrachant ces 
épines qui les environnent, pour frayer à la jeunesse une route 
moins pénible’, voici en quels termes il précise ensuite ses propres 
intentions à cet égard: ‘Mais, grâces à la fertilité de notre siècle, 
déjà de grands hommes, d'illustres citoyens, tout dévoués au bien 
de leur patrie, ont rempli plus de la moitié de ce projet. C’est aussi 
afin d’y entrer pour quelque chose, que je me suis déterminé à travailler 
pour leur faciliter ces premières études. J'ai l'honneur d’être précédé 
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dans cette carrière par de célèbres auteurs, des génies du premier ordre, 
dont le nom seul fait l’éloge; imitateur de leur zèle, je souhaiterais 
l'être de leurs lumières et de leurs rares talents. Cependant ils n'ont 
pu tout faire, et il m’a paru qu’il manquait aux enfants un petit livre, 
quia wi yete. 

Ouvrons maintenant la traduction de Diderot de P Essai sur le 
mérite et la vertu, et nous y trouvons, dans l’une des toutes pre- 
mières notes, ce passage où il est question de la manière de com- 
battre les écrivains athées: “Mais s’il y a quelques impies de bonne 
foi, comme la multitude des ouvrages dogmatiques lancés contre 
eux ne permet pas d’en douter, il est essentiel à intérêt, et même à 
l'honneur de la religion, qu’il n’y ait que les esprits supérieurs qui 
se chargent de les combattre. Quant aux autres, qui peuvent avoir 
autant et quelquefois plus de zèle avec moins de lumières, ils devraient 
se contenter de lever leurs mains vers le ciel pendant l’action, et c'est 
le parti que j'aurais pris sans doute, si je ne regardais l'auteur dont je 
m'appuie à chaque pas comme un de ces hommes extraordinaires et 
proportionnés à la dignité de la cause qu'ils ont à soutenir’ (A.-T. 
i.20). Voilà donc, de la part de Diderot, dans cet ouvrage qu’il 
présentait comme ‘des éléments de morale’, la même excuse que 
celle qu'avait alléguée notre auteur pour faire admettre qu’aprés 
Rollin, Lenglet Dufresnoy, Restaut, Joubert, Pomey, Dupuy et 
Rivard, il osât se mêler d’écrire un ouvrage élémentaire à l’intention 
des enfants. 

Et le parallèle ne s’arrête pas là: tout comme notre auteur avait 
introduit, dans sa Lettre, des idées et des phrases tirées de l’Apologie 
de Raimond Sebond, de même Diderot, immédiatement avant le 
passage qu’on vient de lire, cite textuellement le chapitre en ques- 
tion de Montaigne: ‘J’avouerai cependant qu’il y a des hommes 
assez déréglés pour affecter l’athéisme et l’irréligion, à qui, par 
conséquent, il vaudrait mieux faire honte de leur vanité ridicule 
que de les combattre en forme. Car, pourquoi chercherait-on à les 
convaincre? Ils ne sont pas proprement incrédules. Si l’on en croit 
Montaigne, il faudrait en renvoyer la conversion au médecin: 
approche du danger leur fera perdre contenance. S'ils sont assez 
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fols, dit-il, ne sont pas assez forts pour l’avoir plantée en leur con- 
science: pourtant, ils ne lairront de ioindre leurs mains vers le ciel, si 
vous leur attachez un bon coup d’espee en la poictrine; et quand la 
crainte ou la maladie aura abattu et appesanti cette licencieuse ferveur 
d'humeur volage, ils ne lairront pas de se revenir, et se laisser tout 
discrettement manier aux creances et exemples publiques. Aultre chose 
est un dogme serieusement digeré, aultre chose, ces impressions super- 
ficelles, lesquelles nees de la desbauche d’un esprit desmanché, vont 
nageant temerairement et incertainement en la fantasie. Hommes bien 
miserables et escervellez, qui taschent d'estre pires qu’ils ne peuvent ! 
(Essais, 11.xii.) On ne peut s’empêcher de reconnaître dans cette 
peinture un très grand nombre d’impies; et il serait peut-être à 
souhaiter qu’elle convint à tous’ (A.-T. i.19-20, en note; pour le 
passage de Montaigne, cf. léd. Rat, i.488-489). 

Et puis, exactement de la même façon dont notre auteur avait 
retenu, dans sa Lettre, des passages de presque tous les ouvrages 
dont il parlait (et notamment du Dictionnaire même de Danet, qui 
devait être ‘la base et le fondement” de son propre Dictionnaire 
abrégé), de la même façon, disons-nous, Diderot a exploité, dans 
ses notes pour la traduction de l’Æssai sur le mérite et la vertu, la 
plupart des autres ouvrages de Shaftesbury. En voici la preuve 
pour la note qui nous occupe ici, laquelle contient tout un déve- 
loppement inspiré par un passage des Miscellaneous reflections (cf. 
l'édition de 1723 des Characteristicks, vol. iii.295-296): 


Were I to advise these auth- 
ors, towards whom I am 
extremely well-affected on 
account of their good- minez-vous avant que d’écrire. 
humoured zeal, and the seem- Si vous vous déterminez a 
ing sociableness of their reli- prendre la plume, mettez dans 


Je dirai donc a tous ceux qui 
se préparent d’entrer en lice 
contre le vice et l’impiété: Exa- 


gion; I should say to them: 
‘Gentlemen! Be not so cautious 
of furnishing your representa- 
tive sceptick with too good 


vos écrits le moins de bile et le 
plus de sens que vous pourrez. 
Ne craignez point de donner 
trop d’esprit a votre antagoniste. 
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arguments, or too shrewd a 
turn of wit or humour. Be not 
so fearful of giving quarter. 
Allow your adversary his full 
reason, his ingenuity, sense and 
art. Trust to the chief character 
or hero of your piece. Make him 
as dazzling bright, as you are 
able. He will undoubtedly over- 
come the utmost force of his 
opponent, and dispel the dark- 
ness or cloud, which the adver- 
sary may unluckily have raised. 
But if when you have fairly 
wrought up your antagonist to 
his due strength and cognizable 
proportion, your chief character 
cannot afterwards provea match 
for him, or shine with a superior 
brightness; whose fault is it?— 
The sudjects?—This, I hope, 
you will never allow.—Whose, 
therefore, beside your own?— 
Beware then; and consider well 
your strength and mastership 
in this manner of writing, and 
in the qualifying practice of the 
polite world, e’er you attempt 
these accurate and refined lim- 
nings orportraituresofmankind, 
or offer to bring gentlemen on 
the stage. For if real gentlemen 
seduced, as you pretend, and 
made erroneous in their religion 
or philosophy, discover not the 
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Faites-le paraitre sur le champ 
de bataille avec toute la force, 
toute l’adresse, tout l’art dont il 
est capable. Si vous voulez qu’il 
se confesse vaincu, ne l’attaquez 
point en lâche. Saisissez-le 
corps à corps; prenez-le par les 
endroits les plus inaccessibles. 
Avez-vous de la peine à le 
terrasser, n’en accusez que vous- 
même: si vous avez fait les 
mêmes provisions d’armes qu’ 
Abbadie et Ditton, vous ne 
risquez rien à montrer sur 
l'arène la même franchise 
qu'eux. Mais si vous n’avez ni 
les nerfs ni la cuirasse de ces 
athlétes, que ne demeurez-vous 
en repos? Ignorez-vous qu’un 
sot livre en ce genre fait plus de 
mal en un jour que le meilleur 
ouvrage ne fera jamais de bien? 
car telle est la méchanceté des 
hommes, que, si vous n’avez 
rien dit qui vaille, on avilira 
votre cause, en vous faisant 
Phonneur de croire qu’il n’y 
avait rien de mieux à dire. 
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least feature of their real faces 
in your looking-glass, nor know 
themselves, in the least, by your 
description; they will hardly be 
apt to think they are refuted. 
How wittily soever your com- 
edy may be wrought up, they 
will scarceapprehend any of that 
wit to fall upon themselves. 
They may laugh indeed at the 
diversion you are pleased to 
give them: but the /augh perhaps 
may be different from what you 
intend. They may smile secretly 
to see themselves thus encoun- 
tered; when they find, at last, 
your authority laid by, and your 
scholastick weapons quitted, in 
favour of this weak attempt, to 
master them by their own arms, 
and proper ability.’ 


Sur un total de cinquante notes ajoutées par Diderot à sa traduc- 
tion de l’Æssar, il y en a au moins quinze, et ce sont les plus longues 
et les plus importantes, qui proviennent ainsi de quelque ouvrage 
de Shaftesbury, soit des Miscellaneous reflections, soit de P Essay 
on the freedom of wit and humour, soit des Moralists, soit de 
l Advice to an author (cf. l'excellente note de m. Venturi, aux 
pp.346-357 de sa Jeunesse de Diderot; à signaler toutefois que ce 
n’est pas dans les Moralists, mais bien dans les Miscellaneous 
reflections, que se trouve la source définitive du passage de Diderot 
que nous venons de reproduire). Même là où Diderot se borne a 
citer quelques vers de Juvénal, d’Horace ou de Lucréce, comme 
aux pages 37, 71 et 107, il a trouvé ces vers dans les Miscellaneous 
reflections de Shaftesbury (éd. de 1723, pp.50, 202, 309). Dans le 


81 


CXIX/6 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Discours préliminaire, à la page 13, il cite un passage de Cicéron 
(‘Honestum id intelligimus”), mais il le fait encore par l'intermédiaire 
des Miscellaneous reflections (p.182). Alors que Shaftesbury avait 
donné comme épigraphe à son /nguiry concerning virtue or merit, 
le vers 27 de la première satire du premier livre d’Horace (‘Amoto 
queeramus seria ludo”), il est à remarquer que Diderot n’a pas retenu 
cette épigraphe, mais l’a remplacée par les vers 10 et 11 de la 
première Epitre d’Horace (‘Ludicra pono; quid verum atque decens, 
curo et rogo et omnis in hoc sum’). Seulement, il faut ajouter que c’est 
Shaftesbury lui-même qui avait cité ces vers à la page 162 de ses 
Miscellaneous reflections. A signaler encore que Diderot a repris 
l’épigraphe primitive de Shaftesbury, en 1748, pour ses Mémoires 
sur différents sujets de mathématiques (cf. A.-T. ix.73). 

Il y a ensuite, dans l’ Essai sur le mérite et la vertu, deux notes qui 
proviennent de Locke. Pour la première, à la page 45, la source est 
indiquée par Diderot lui-même: c’est le ‘chap. ii, sect. ix, page 29, 
de l Essai philosophique sur Ventendement humain’ (précisons qu’il 
s’agit du chapitre intitulé, Qu'il n’y a point de principes de pratique 
qui soient innés). En réalité, le passage en question s’étend sur les 
pages 29 et 30 de l’ouvrage de Locke (édition de 1735), et com- 
porte vingt-deux lignes, depuis ‘Les Topinambous. . .’ jusqu’à la 
fin de la citation latine tirée du Voyage de Baumgarten (le renvoi 
à Pietro della Valle provient d’une note au bas de la p.30 de 
Locke). Il se trouve toutefois qu’en transcrivant ce passage, Dide- 
rot en a retenu deux autres, qui se trouvaient immédiatement avant 
et après, et dont il a fait la matière d’une note ‘personnelle’, à la 
page 76 de sa traduction de Shaftesbury. Voici d’abord les neuf 
premiéres lignes de la note de Diderot, avec, dans la colonne de 
gauche, le texte du § 10 de Locke, à la page 30 de l Essai sur Len- 
tendement humain: 


Qui prendra la peine de lire Qui prendra la peine de lire 
avec soin l’histoire du genre avec soin l’histoire du genre 
humain et d'examiner d’un œil humain, et d'examiner d’un œil 
indifférent la conduite des indifférent la conduite des peu- 
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peuples de la terre, pourra se 
convaincre lui-même, qu’ex- 
cepté les devoirs qui sont abso- 
lument nécessaires à la conser- 
vation de la société humaine 
(qui ne sont même que trop 
souvent violés par des sociétés 
entières à l’égard des autres 
sociétés) on ne saurait nommer 
aucun principe de morale, ni 
imaginer aucune règle de vertu 
qui dans quelque endroit du 
monde ne soit méprisée ou 
contredite par la pratique géné- 
rale de quelques sociétés en- 
tières qui sont gouvernées par 
des maximes de pratique, et par 
des règles de conduite tout à fait 
opposées à celles de quelque 
autre société. 


ples de la terre, se convaincra 
lui-même, qu’excepté les de- 
voirs qui sont absolument né- 
cessaires à la conservation de la 
société humaine (qui ne sont 
même que trop souvent violés 
par des sociétés entières à l'égard 
des autres sociétés), on ne 
saurait nommer aucun principe 
de morale, ni imaginer aucune 
règle de vertu, qui dans quelque 
endroit du monde ne soit mé- 
prisée, ou contredite par la 
pratique générale de quelques 
sociétés entières, qui sont gou- 
vernées par des maximes, et diri- 
gées par des règles tout à fait 
opposées à celles de quelque 
autre société. 


Après cela, Diderot revient à la page 29 de l’Essaz de Locke, où 
il copie, au début du § 9, le passage qui précède le morceau sur les 
Topinambous et les Turcs, déjà retenu pour la note de la page 45 
de l Essai sur le mérite et la vertu: 


Et en effet n’y a-t-il pas eu 
des nations entiéres et méme des 
plus polies, qui ont cru qu’il leur 
était aussi bien permis d’exposer 
leurs enfants pour les laisser 
mourir de faim, ou dévorer par 
les bétes farouches, que de les 
mettre au monde? Il y a encore 
aujourd’hui des pays où l’on 


Des nations entières, et même 
des plus policées, ont cru qu’il 
leur était aussi permis d'exposer 
leurs enfants, et de les laisser 
mourir de faim, que de les mettre 
au monde. Il y a des contrées à 
présent, où l’on ensevelit les 
enfants tout vifs avec leurs 
mères, sil arrive qu’elles 
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ensevelit les enfants tout vifs 
avec leurs mères, s’il arrive 
qu’elles meurent dans leurs 
couches; ou bien on les tue, si 
un astrologue assure qu’ils sont 
nés sous une mauvaise étoile. 
Dans d’autres lieux, un enfant 
tue ou expose son père et sa 
mère, sans aucun remords, lors- 
qu’ils sont parvenus à un cer- 
tain âge. Dans un endroit de 
l'Asie, dès qu’on désespère de 
la santé d’un malade, on le met 
dans une fosse creusée en terre; 
et là exposé au vent et à toutes 
les injures de Pair, on le laisse 
périr impitoyablement, sans lui 
donner aucun secours. C’est 
une chose ordinaire parmi les 
Mingréliens, qui font profes- 
sion du christianisme, d’enseve- 
lir leurs enfants tout vifs, sans 
aucun scrupule. Ailleurs, les 
pères mangent leurs propres 
enfants. Les Caribes ont accou- 
tumé de les châtrer, pour les 
engraisser et les manger. Et 
Garcillasso de la Vega rapporte 
que certains peuples du Pérou 
avaient accoutumé de garder 
les femmes qu’ils prenaient 
prisonnières, pour en faire des 
concubines, et nourrissaient 
aussi délicatement qu’ils pou- 
vaient, les enfants qu’ils en 
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meurent dans leurs couches. On 
les tue, si un astrologue assure 
qu'ils sont nés sous une mau- 
vaise étoile. Ailleurs, un enfant 
tue, ou expose son père et sa 
mère, lorsqu'ils sont parvenus 
à un certain âge. Dans un canton 
de l’Asie, dès qu’on désespère 
de la santé d’un malade, on le 
met dans une fosse creusée en 
terre, et la, exposé au vent et 
aux injures de Pair, on le laisse 
périr impitoyablement. Il est 
ordinaire, parmi les Mingréliens 
qui font profession du christia- 
nisme, d’ensevelir leurs enfants 
tout vifs. Les Caraibes les muti- 
lent, les engraissent et les man- 
gent. Garcilasso de la Vega 
rapporte que certains peuples 
du Pérou font des concubines de 
leurs prisonniéres; nourrissent 
délicieusement les enfants qu'ils 
en ont, et s'en repaissent, ainsi 
que de la mère, lorsqu'elle devient 
stérile. 
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avaient, jusqu’à l’âge de treize 
ans; après quoi ils les man- 
geaient, et faisaient le même 
traitement à la mère dès qu’elle 
ne leur donnait plus d’enfants. 


Ainsi donc, Diderot ne copie pas servilement, mais il copie, et il 
copie sans en avertir. Même procédé, à peu près, dans la note 2 de 
la page 37 de Essai de Shaftesbury, où il cite un passage du 
chapitre Des boyteux, de Montaigne, tout en amenant la citation par 
un développement qui provient du même endroit du chapitre en 
question de Montaigne: ‘Les erreurs particulières engendrent les 
erreurs populaires, et alternativement: on aime à persuader aux 
autres ce que l’on croit, et l’on résiste difficilement à ce dont on 
voit les autres persuadés. Il est presque impossible de rejeter les 
opinions qui nous viennent de loin, et comme de main en main. 
Le moyen de donner un démenti à tant d’honnétes gens qui nous 
ont précédés! Les temps écartent d’ailleurs une infinité de circon- 
stances qui nous enhardiraient. “Ceux qui se sont abbruvez succes- 
sivement de ces estrangetez, dit Montaigne, ont senti par les 
oppositions qu’on leur a faictes, où logeoit la difficulté de la per- 
suasion, et ils ont calfeutré ces endroicts de pieces nouvelles; ils 
n’ont pas craind d’aiouter de leur invention, autant qu’ils le croy- 
oient necessaire, pour suppléer à la resistance et au default qu’ils 
pensoient être en la conception d’aultruy”. (Essais, 111.xi.) Histoire 
fidèle et naive de l’origine et du progrès des erreurs popu- 
laires.’ Pour l’ensemble de la note, cf. ce passage du chapitre Des 
boyteux (orthographe de l’édition de Rat): ‘Or les premiers qui 
sont abbreuvez de ce commencement d’estrangeté, venant à semer 
leur histoire, sentent par les oppositions qu’on leur fait où loge la 
difficulté de la persuasion, et vont calfeutrant cet endroict de quel- 
que piece fauce. Outre ce, que, “insita hominibus libidine alendi de 
industria rumores” , nous faisons naturellement conscience de rendre 
ce qu’on nous a presté sans quelque usure et accession de nostre 
creu. L’erreur particuliere faict premierement l’erreur publique, 
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et, à son tour, après l’erreur publique faict l'erreur particuliere. 
Ainsi va tout ce bastiment, s’estoffant et formant de main en main; 
de maniere que le plus esloigné tesmoin en est mieux instruict que 
le plus voisin, et le dernier informé mieux persuadé que le premier. 
C’est un progrez naturel. Car quiconque croit quelque chose, 
estime que c’est ouvrage de charité de la persuader à un autre; et 
pour ce faire, ne craint poinct d’adjouster de son invention, autant 
qu’il voit estre necessaire en son compte, pour suppleer à la resis- 
tance et au deffaut qu’il pense estre en la conception d’autruy’ 
(ii.475; cf. J. Schwartz, Diderot and Montaigne, 1966, pp.27-28, qui 
nous semble d’ailleurs se tromper en supposant que Diderot cite 
‘de mémoire’; il n’est pas vrai non plus, comme le prétend cet 
auteur, que Diderot ait trouvé dans Shaftesbury le passage de 
l Apologie de Raimond Sebond, qu'il cite dans la note à la p.19). 
Dans son Discours préliminaire, Diderot s’étonne qu’il se soit 
‘trouvé quelqu’ un assez injuste pour compter M..... Seau 
nombre des Asgil, des Tindal et des Toland, gens aussi décriés dans 
leur Eglise en qualité de chrétiens, que dans la république des 
lettres en qualité d’auteurs: mauvais protestants et misérables 
écrivains. Swift, qui s’y connait sans doute, en porte ce jugement 
dans son chef-d'œuvre de plaisanterie: ‘ Aurait-on jamais soupçonné, 
dit-il, qu’Asgil fat un beau génie et Toland un philosophe, si la 
religion, ce sujet inépuisable, ne les avait pourvus abondamment 
d’esprit et de syllogismes? Quel autre sujet, renfermé dans les 
bornes de la nature et de l’art, aurait été capable de procurer à 
Tindal le nom d’auteur profond, et de le faire lire? Si cent plumes 
de cette force avaient été employées pour la défense du christia- 
nisme, elles auraient été d’abord livrées à un oubli éternel?” (pp.15- 
16). La citation provient de l’une des dissertations qui se trouvent 
à la suite du célèbre Conte du tonneau (traduction de Van Effen, La 
Haye, 1732, ii.183-184). Quant à la qualification de ‘chef-d'œuvre 
de plaisanterie’, elle ne s’applique pas à cette virulente Dissertation 
où l'on prouve que l'abolissement du christianisme en Angleterre pour- 
rait dans les conjonctures présentes engager nos royaumes dans quel- 
ques inconvénients, et peut-être ne pas produire tous les avantages 
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qu'on semble en attendre; elle provient tout simplement de la Préface 
du traducteur, où Van Effen avait dit, en parlant du Conte du ton- 
neau même: ‘Les Anglais le considèrent avec raison comme un 
chef-d'œuvre de fine plaisanterie” C’est donc le procédé de notre 
auteur de 1739, qui présentait le P. Pomey comme un auteur ‘à la 
mort duquel les humanités ont tant perdu’, et la seconde édition 
de son Panthéon mythique, comme ‘beaucoup plus commode, et 
très exactement corrigée, etc. 

Dans les termes mêmes dont il se sert pour proclamer le carac- 
tère ‘personnel’ de sa traduction (cf. la p.16: ‘On n’a jamais usé du 
bien d'autrui avec tant de liberté. J’ai resserré ce qui n’a paru trop 
diffus, étendu ce qui m’a paru trop serré, rectifié ce qui n’était pensé 
qu'avec hardiesse . . .”), Diderot ne nous semble pas original, puis- 
que Fontenelle avait dit la même chose, mais avec plus de raison, 
dans sa préface de l Histoire des oracles: ‘Je wai donc plus songé à 
traduire, et j’ai cru qu’il valait mieux, en conservant le fond et la 
matière principale de ouvrage, lui donner toute une autre forme. 
J'avoue qu'on ne peut pas pousser cette liberté plus loin que j'ai fait; 
jai changé toute la disposition du livre; j’ai retranché tout ce qui 
m'a paru avoir peu d'utilité en soi, ou trop peu d’agrément pour 
récompenser le peu d’utilité; j’ai ajouté non seulement tous les 
ornements dont j’ai pu m’aviser, mais encore assez de choses qui 
prouvent ou qui éclaircissent ce qui est en question; sur les mêmes 
faits et sur les mémes passages que me fournissait monsieur Van 
Dale, j'ai quelquefois raisonné autrement que lui, je ne me suis point 
fait un scrupule d'insérer beaucoup de raisonnements qui ne sont que 
de mot; enfin j'ai refondu tout l'ouvrage, pour le remettre dans le 
même état où je l’eusse mis d’abord selon mes vues particulières, si 
j'avais eu autant de savoir que monsieur Van Dale’ (Œuvres, 1742, 
ii.203). La fin de la phrase explique en même temps la suite du 
passage de Diderot: ‘. . . e les réflexions qui accompagnent cette 
espèce de texte sont si fréquentes, que Essai de M. . . . . S. . . . qui 
n’était proprement qu'une démonstration métaphysique, s’est 
converti en éléments de morale assez considérables En réalité, bien 
entendu, la traduction de Diderot est beaucoup trop fidèle pour 
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justifier cette prétendue ‘conversion’; seulement, il y avait une ‘vue 
particulière’ à réaliser, et cette vue, c'était, en suppléant à la négli- 
gence des ‘professeurs éclairés’, de doter la jeunesse d’un manuel 
de morale. Tâche difficile entre toutes, et qu’il faudrait donc que 
les professeurs en question se chargent de poursuivre eux-mêmes: 
‘Tl faut espérer que ces professeurs éclairés, qui ont purgé la logique 
des universaux et des catégories, la métaphysique des entités et des 
quiddités, et qui ont substitué dans la physique l’expérience et la 
géométrie aux hypothèses frivoles, seront frappés de ce défaut, et 
ne refuseront pas à la morale quelques-unes de ces veilles qu’ils 
consacrent au bien public. Heureux, si cet essai trouve place dans 
la multitude des matériaux qu'ils rassembleront !” (p.12). 

Deux ans avant la traduction de l’ Æssai de Shaftesbury, Diderot 
avait publié celle de P Histoire de Grèce, de Temple Stanyan. Puis- 
qu’il y a des liens si incontestables, et si profonds, entre l’entreprise 
de 1745 et le projet de notre auteur de 1739, il devrait y en avoir 
aussi entre ce même projet et la traduction de l’ouvrage de Stanyan. 
Or, nous constatons tout d’abord que, parmi mille ouvrages qu’il 
pouvait traduire de l’anglais, Diderot a précisément choisi cette 
Histoire de Grèce, qui était, bien entendu, une histoire de la Grèce 
antique. Pour les raisons qui Pont incité à ce choix, on les ignore 
totalement jusqu'ici. On pourrait évoquer les rapports qu’il a eus, 
vers cette époque, avec l’abbé Desfontaines (cf. A.-T. vii.17), et 
supposer que cet auteur, qui avait lui-même traduit l’ Histoire 
romaine de Laurent Echard, ait ensuite engagé Diderot à s’occuper 
de lP Histoire de Grèce. Cependant, ce ne setait là qu’une hypothèse, 
que rien ne semble confirmer, et qui se trouve même affaiblie par 
le témoignage suivant de Desfontaines, dans ses Observations sur 
les écrits modernes, du 27 juillet 1743: ‘Il paraît une Histoire de 
Grèce, traduite de l'anglais de Stanyan, ouvrage excellent et célèbre. 
Je n'ai pas encore examiné la traduction, qui est parfaitement im- 
primée, et se vend chez Briasson . . . (xxxiii. 288). Les Observa- 
tions ayant cessé de paraître peu de temps après cette première 
annonce, ce n’est que dans le tome premier des /ugements sur quel- 
ques ouvrages nouveaux, en 1744, que Desfontaines a pu s’expliquer 
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plus longuement sur ce qu’il considère toujours, à cette occasion, 
comme ‘le meilleur de tous les ouvrages qui aient été composés 
sur l’histoire ancienne’; cependant, il ne trouve rien à dire à l’a- 
dresse du traducteur, sinon cette remarque plutôt sèche: ‘On ne sait 
par quel principe de politesse le traducteur a négligé, dans le titre 
de son livre, de donner le titre de Monsieur à un auteur de mérite 
qui est encore vivant’ (p.226). C’est même à se demander si l’abbé 
Desfontaines était bien au courant de l'identité du traducteur (dont 
le nom, en effet, n’était révélé que par l’approbation du censeur, 
à la fin du tome iii). 

Celui qui avait appelé de ses voeux une Histoire grecque, à 
Pusage de la jeunesse, c’était Rollin, dans les tomes iii et iv, parus 
en 1728, de son Traité des études. Voici d’abord l Avertissement du 
tome iii: ‘Il nous manque, ce me semble, un ouvrage qui serait 
d’une grande utilité, et je pourrais méme dire d’une absolue néces- 
sité pour les jeunes gens. C’est une histoire ancienne composée en 
français pour leur usage, d’où l’on écarterait toutes les questions 
épineuses de critique, et les faits peu importants, et où l’on tache- 
rait de faire entrer une partie de ce qu’il y a de plus beau dans les 
auteurs anciens. . . . Jai dit qu'un pareil ouvrage me paraissait d’une 
absolue nécessité pour les jeunes gens, je parle surtout de ceux qui étu- 
dient dans les collèges. . . . Il serait donc à souhaiter qu'il y eût un 
ouvrage composé exprès pour les jeunes gens, dont on leur prescrirait 
tous les jours une certaine lecture et une certaine tâche, et dont on 
leur ferait rendre compte de temps en temps. Cet ouvrage ne devrait 
être ni un simple abrégé, chargé presque uniquement de dates et de 
noms, ce qui ne peut guère servir qu’à ceux qui savent déjà Phis- 
toire; ni d'une trop grande étendue. . . . Si Pon me jugeait capable 
d’un pareil ouvrage, et que Dieu me donnât assez de vie et de santé 
pour l’entreprendre, au défaut d’un meilleur ouvrier, je m'en 
chargerais volontiers quand j'aurai achevé celui que je tiens entre 
les mains. . . . L'histoire grecque (j'entends par ce mot toutes les 
histoires anciennes qui sont distinguées de l’histoire romaine, et 
je prie qu’on me passe cette manière de parler), a encore plus 
besoin de ce secours que l’histoire romaine, qui pour l’ordinaire 
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est plus connue, et dont on a quelques parties écrites de mains de 
maîtres; au lieu qu’on n’a presque aucune idée de la première. Je 
sens bien ce qui devrait entrer dans un tel ouvrage, pour le rendre 
en même temps agréable et utile: mais il y a une grande différence 
entre le sentir, et le pouvoir heureusement exécuter’ (pp.vi-ix; cf. 
aussi léd. de 1736, qui maintient tous les passages que nous 
relevons ici). 

Dans I’ Avertissement du tome iv, nous voyons le projet de 
Rollin se préciser: ‘J’avais eu dessein, et javais promis... de don- 
ner un abrégé de l’histoire ancienne. Ce dessein m’aurait mené fort 
loin, et on le trouve exécuté dans plusieurs livres. D’ailleurs on m’a 
représenté que les abrégés sont d’une médiocre utilité, et que je 
ferais mieux de m’appliquer tout d’un coup à l'ouvrage, sur lequel j’ai 
pris une sorte d'engagement avec le public. Il consiste à donner en 
français une histoire suivie des grands empires des Egyptiens, des 
Assyriens, des Mèdes, des Perses, des Macédoniens, et surtout des 
différents états qui ont partagé la Grèce. . . . Dans le corps même 
de ce tome iv, là où il est question du Gouvernement intérieur des 
classes et du collège, et plus particulièrement des Devoirs des régents, 
Rollin revient encore à son projet, mais il le présente dans un con- 
texte tout à fait intéressant, puisqu'il reprend en même temps ses 
suggestions concernant l’étude de la fable et des antiquités, dont 
nous avons déjà parlé plus haut: 

‘(En matière de livres d’histoire composés exprès pour les jeunes 
gens), nous en avons deux excellents pour l’histoire sainte. .. . 

J'espère qu’on nous donnera aussi bientôt sur la fable un petit 
traité propre à être mis entre les mains des jeunes gens. En attendant 
on peut faire usage de celui du P. Gautruche ou du P. Jouvenci. 
Jai déjà parlé d’un petit Abrégé des antiquités romaines, imprimé en 
1706, qui pourrait servir jusqu’à ce qu’on en eût un plus étendu. 

Ce qui nous manque le plus est une histoire grecque, et une 
histoire romaine, composées exprès pour les jeunes gens. Je me 
suis engagé avec le public pour la première, et je vais y travailler 
très sérieusement: d’autres pourront tourner leurs vues et leur 
travail du côté de l’histoire romaine. En attendant, on peut faire 
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usage de l Histoire universelle de M. de Meaux, qui à la vérité est un 
abrégé très court pour les faits, mais dont on est avantageusement 
dédommagé par les excellentes réflexions qui se trouvent dans le 
même volume. L’ Histoire des Révolutions de la république romaine, 
par M. l’abbé de Vertot, et celle du Triumvirat, peuvent suffire 
aux jeunes gens, pour leur donner une juste idée des derniers temps 
de la république. Ce serait un travail fort utile, et ce me semble 
assez facile, que d’abréger ce que M. de Tillemont nous a laissé sur 
P Histoire des empereurs romains’ (éd. de 1728, pp.652-654; à noter 
que léd. de 1736 ajoute cette phrase, après la mention de l’ouvrage 
de Bossuet: ‘On a un autre abrégé de l’histoire romaine, traduit de 
langlais de Laurent Echard, qui est fort bon pour ce qu’il contient”). 

De 1730 à 1738, Rollin a effectivement publié son Histoire 
ancienne des Egyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des Babylo- 
niens, des Mèdes et des Perses, des Macédoniens, des Grecs. Seule- 
ment, les dimensions de l’ouvrage étaient monstrueuses: treize 
volumes in-12, dont plusieurs dépassant les 600, ou méme les 
700 pages (Paris). Une édition in-4°, publiée en 1740, se compose 
de six volumes très incommodes, où le nombre des pages atteint 
un total de 4500. Un tel ouvrage était évidemment impropre à 
l'usage scolaire, ce qui explique les abrégés et les précis qui en ont 
été faits par la suite: ceux, par exemple, de l’abbé J. Tailhé (1744), 
de J. C. Royou (1803), et de Caillot (1815). Selon abbé Tailhé, 
c'était d’ailleurs Rollin lui-même qui lui avait tracé le plan de son 
Abrégé, ‘très peu de jours avant sa mort’ (Rollin étant décédé le 
14 septembre 1741). 

Un usage inattendu de la grande Histoire de Rollin a été fait en 
Angleterre, par Temple Stanyan, lequel avait publié dès 1707 le 
premier volume de sa Grecian History, mais qui a attendu l’année 
1739 pour faire paraitre le second. Dans la Préface de ce tome ii, 
l’auteur anglais s’étonne d’abord que ‘histoire d’un pays qui a 
servi de théâtre à tant d’actions éclatantes, et d’un peuple pour qui 
les autres parties du monde ont été la scène de tant de grands événe- 
ments, ait été si longtemps négligée. . . . Nous avons à la vérité 
quantité de morceaux détachés de ses historiens, de ses poètes, de 
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ses orateurs et de ses philosophes, sans compter un déluge de gloses, 
de commentaires et de notes; mais tous ces écrits décousus, et peu 
méthodiques, ne peuvent servir qu’aux fondements d’un ouvrage 
plus suivi et plus régulier: c’est l’usage que j’en ai fait: on nous a 
donné des collections qui tiennent un peu plus de la forme de 
l’histoire; mais dans lesquelles l’esprit de la nation est étouffé par 
une foule de faits sèchement racontés, et ses affaires confondues 
avec celles des autres peuples: c’est un défaut essentiel à toutes les 
histoires universelles, dont la loi principale est de s’assujettir à 
l’ordre des temps, sans aucun égard pour celui des lieux; on vous 
promène d’une contrée à une autre, sans préparation ni liaison: 
cette variété peut plaire dans un abrégé chronologique, destiné à 
fixer dans la mémoire la succession et la date des principaux événe- 
ments; mais former un tout de l’histoire profane et sacrée, étran- 
gère et domestique, ancienne et moderne, et donner aux faits une 
étendue convenable, c’est un ouvrage au-dessus des forces d’un 
écrivain, et de la patience d’un lecteur.” 

Jusqu'ici, la traduction de Diderot, car c’est d’elle que nous 
nous sommes servi, est parfaitement fidèle (cf. P Histoire de Grèce, 
1.xlii-xliii; à remarquer que Diderot a mis ensemble les préfaces 
des tomes i et ii de ’ ouvrage de Stanyan). Cependant, cette fidélité 
fait place 4 un traitement beaucoup plus libre, du moment que 
Stanyan se met a parler de Rollin: 


He who has succeeded best 
in this way is Monsieur Rollin, 
who has culled out the flowers 
of the Grecian story, and inter- 
spersed them in the accounts 
which he has given of the other 
ancient kingdoms and common- 
wealths. But besides the relating 
things by piece-meal in the con- 
fused manner before mentioned, 
he has omitted several particu- 
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De tous les auteurs qui ont 
parlé des affaires de la Grèce, 
M. Rollin est le plus estimé: il 
a répandu dans son ouvrage 
toutes les fleurs dont ses histo- 
riens sont parsemés; mais il n’est 
pas toujours exempt des défauts 
que nous avons reprochés aux 
autres historiens de la Grèce. 
Du reste son livre tend au but 
de Pauteur: il est capable d’in- 
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lars which are material, and in 
others which are not so, he is 
too circumstantial. And his re- 
flections, though they are gener- 
ally just, are too frequent and 
too tedious, too trite and obvi- 
ous, and too juvenile. However 
they may be suited to the design 
of his province in the instruc- 
tion of youth, and may serve as 
lectures to instil into their 
minds principles of virtue and 
morality, they are not so agree- 
able as they should be to the 
laws of history, which will allow 
of very few reflections, but such 
as naturally arise to the reader 
from a simple relation of facts, 
or such at least as are inter- 
woven in the body of the story, 
so as not to break the thread of 
it. I would not be thought to 
detract from the merit of a 
work, which has met with a 
pretty general approbation, and 
is now in everybody’s hands. 
The author has certainly taken 
great care and pains in it. He is 
copious in his matter, faithful in 
his authorities, and clear and 
easy in his narration; and there 
is a spirit of liberty throughout 
the whole, which is well suited 
to the subject, and which few 
of his countrymen, except 


spirer a la jeunesse des principes 
d'honneur et de vertu; mais 
plus conforme aux régles de 
Part, qui ne permet que des 
réflexions courtes et liées au 
corps de l’histoire, il eût été 
plus agréable a lire: mon dessein 
n'est pas de ravaler le mérite 
d’un ouvrage qu’on a recu avec 
un applaudissement général, et 
qui est maintenant dans les 
mains de tout le monde: je suis 
tout prét a rendre justice aux 
grandes parties de cet écrivain: 
il est plein de son sujet, abon- 
dant dans son style, fidéle dans 
ses citations, clair dans son 
récit, et partout animé d’un 
esprit de liberté qui convient à 
sa matière, et qui n’est aussi vif 
que dans M. de Tourreil. J'avais 
écrit cet abrégé de l’histoire 
grecque, quelque temps avant 
que M. Rollin eût publié son 
Histoire des anciens royaumes, 
j'avouerai cependant qu’elle ne 
m'a pas été tout à fait inutile en 
revoyant mon ouvrage. 
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Monsieur Tourreil, have attain- 
ed to. Wherefore, though I 
had composed the following 
sheets before his history 
appeared in the world, I will 
freely own, that it has been of 
service to me in the revisal of 
them. 


Incontestablement, Diderot est donc plus bref et plus modéré 
que Stanyan, dans l’exposé des réserves à l’égard de Rollin; en 
revanche, il se montre plus attentif 4 appuyer sur les louanges. Au 
lieu de dire carrément que Rollin ‘relates things by piece-meal in 
the confused manner before mentioned’, il se contente de dire qu’il 
‘n’est pas toujours exempt des défauts que nous avons reprochés 
aux autres historiens de la Grèce’. Il n’ajoute pas que Rollin ‘has 
omitted several particulars which are material, and is too circum- 
stantial in others which are not so’. Il retient que les réflexions de 
Rollin ne sont pas ‘so agreeable as they should be to the laws of 
history’, mais il ne veut pas qu’elles soient ‘too frequent and too 
tedious, too trite and obvious, and too juvenile’. C’est aussi avec 
‘un applaudissement général’ que le public avait reçu ouvrage de 
Rollin, et non pas avec ‘a pretty general approbation’. Alors que 
Stanyan constate simplement que ‘the author has certainly taken 
great care and pains in his work’, Diderot lui fait dire plus géné- 
reusement: ‘Je suis tout prêt à rendre justice aux grandes parties 
de cet écrivain.’ Même preuve de générosité, dans la manière de 
rendre cette phrase, ‘He is copious in his matter’, par: ‘Il est plein 
de son sujet, abondant dans son style.’ 

Après avoir parlé de Rollin, Stanyan proclame encore sa dette 
à l’égard de l’Archæologia græca, or the Antiquities of Greece, par 
l'archevêque John Potter (1697-1698); et il rend ensuite le même 
hommage à la toute récente Histoire d’Epaminondas, de l'abbé 
Séran de la Tour (Paris, Didot, 1739), ainsi qu’à un discours sur 
le même sujet, prononcé par l’abbé Gédoyn, le 14 novembre 1738, 
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devant l’Académie des Inscriptions (cf. les Mémoires de cette 
Académie, t.XIV, 1743, pp-113-127): 


Just before I sent these sheets 
to the press, I met with the 
History of Epaminondas, lately 
published at Paris by the 444é 
de la Tour, being intended to 
supply the loss of that life of 
him which was wrote by Plu- 
tarch. I likewise received a dis- 
course in manuscript upon the 
same subject, which had been 
pronounced in the Academy of 
the Belles-lettres and Inscrip- 
tions, by the Abbé Gédoyn, and 
which was communicated to 
me in a very obliging manner 
from Monsieur de Fontenelle. 
I was desirous to see if anything 
material had escaped me in my 
account of the greatest man of 
Greece: and the perusal of these 
two pieces has served to clear 
up to me some doubtful pas- 
sages concerning him, and to 
confirm me in others. 


On était sur le point d’im- 
primer ces feuilles, lorsque M. 
l'abbé de la Tour publia la vie 
d’Epaminondas, et nous dé- 
dommagea de la perte de celle 
que Plutarque avait écrite. M. 
de Fontenelle eut la bonté de me 
communiquer dans le même 
temps un discours manuscrit 
sur le même sujet, prononcé 
dans l’Académie des Belles- 
lettres et des Inscriptions, par 
M. l'abbé Gédoyn: jai pris 
toutes les précautions possibles 
pour qu’il ne m’échappat rien 
d’important sur les grands hom- 
mes dont j'avais à parler. La 
lecture des ouvrages que j'ai 
nommés, a quelquefois dissipé 
mes doutes, et confirmé mes 
opinions. 


Alors que, dans sa dernière phrase, Stanyan parle donc exclusive- 
ment d’Epaminondas (qu’il appelle ‘the greatest man of Greece’), 
et des deux études (‘two pieces”) qui venaient de lui être consacrées, 
il faut remarquer que Diderot a complètement changé le sens de 
la phrase, ou pour le moins a introduit une ambiguïté incontes- 
table, en disant (comme s’il s’agissait, en outre, d’une espèce de 
conclusion tirée de ce qui précédait): ‘Jai pris toutes les précautions 
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possibles pour qu’il ne m’échappat rien d’important sur les grands 
hommes dont j'avais à parler. La lecture des ouvrages que j'ai 
nommés, a quelquefois dissipé mes doutes, et confirmé mes opi- 
nions.’ Or, les ouvrages que Stanyan ‘avait nommés”, dans ses trois 
derniers alinéas, étaient ceux de Rollin, de J. de Tourreil, de 
Potter, de Séran de la Tour et de Gédoyn; compte tenu du souci 
de Diderot d’accorder à Rollin plus qu’il n’avait reçu de la part de 
Stanyan, dans le passage qui le concernait directement, on dirait 
donc que c’est encore sur lui que Diderot a essayé de faire retomber 
une partie des éloges qui, dans l’esprit de Stanyan, n’étaient desti- 
nés qu'aux seuls abbés Séran de la Tour et Gédoyn. De toute 
façon, Diderot n’a pas pu commettre une erreur involontaire: 
même s’il avait pris le mot ‘man’ pour un pluriel, la suite du 
passage, où il est question de ‘some doubtful passages concerning 
him’, aurait dû le détromper. 

Reprenons d’ailleurs la conclusion du passage où il était explici- 
tement question de Rollin: 


Wherefore, though I had J'avais écrit cet abrégé de 
composed the following sheets Phistoire grecque, quelque 
before his history appeared in temps avant que M. Rollin eût 
the world, I will freely own, publié son Histoire des anciens 
that it has been of service to royaumes, j’avouerai cependant 
me in the revisal of them. qu’elle ne m’a pas été tout a fait 

inutile en revoyant mon ou- 
vrage. 


C’est donc toujours le même procédé: alors que Stanyan parle 
seulement de la révision de son tome ii (‘the following sheets’), 
Diderot arrange les choses de fagon que c’est l’ouvrage entier qui 
aurait bénéficié de cette révision. Ce qui frappe encore, c’est la 
manière dont Diderot s’efforce, non sans quelque solennité, de 
situer l’ouvrage de Stanyan par rapport à celui de Rollin: ‘J’avais 
écrit cet abrégé de l'histoire grecque, quelque temps avant que M. 
Rollin eût publié son Histoire des anciens royaumes. . . ? Dans cette 
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opposition volontairement introduite, ne serait-il pas permis de 
trouver l’explication profonde des intentions de Diderot? Cet 
‘abrégé de l’histoire grecque’, n’est-ce pas Rollin lui-même qui 
l'avait réclamé, avant de l’entreprendre en personne, et le faire 
‘dégénérer’, par l’ardeur de son zèle, en une Histoire ancienne 
complète, de treize volumes? Et l’Æistoire grecque de Stanyan, 
avec ses deux volumes élégants, dont Diderot a fait trois petits 
volumes encore plus élégants et commodes, n’était-elle pas tout 
indiquée a prendre la place de l’énorme compilation de Rollin? Il 
s'agissait de rendre service à la jeunesse; or, puisque Rollin avait 
dépassé son but, pourquoi ne pas essayer de faire mieux que lui, 
tout en lui gardant, bien entendu, le respect et la reconnaissance 
qu’il méritait? 

Ce qui est sûr, c’est donc que Diderot a accentué le caractère 
‘abrégé’ de l Histoire de Stanyan, tout comme il devait essayer de 
‘convertir’, deux ans plus tard, la ‘demonstration métaphysique’ 
de Shaftesbury en ‘éléments de morale assez considérables’. Et trois 
ou quatre ans plus tôt, ajouterons-nous, un jeune homme excessive- 
ment timide n’avait-il pas déjà projeté de tirer du Dictionnaire des 
antiquités grecques et romaines, de l’abbé Danet, un Dictionnaire 
abrégé des antiquités grecques et romaines, à l'usage des jeunes gens? 
Le projet ne s’est pas réalisé, il est vrai, pas plus que celui des 
Eléments de géométrie, mais cet échec même ne serait-il pas à 
l’origine de la prudence de Diderot, lequel, pour faire ses débuts 
officiels dans la littérature, s’est sagement contenté de traduire des 
ouvrages étrangers? On a vu d’ailleurs que toutes les fois qu’il 
s’éloignait de ses modèles, il se rapprochait d’autant des idées et 
des termes mêmes de notre auteur de 1737 et 1739. 

Cet auteur, à en croire le titre même de notre texte de 1739, se 
serait appelé M. Déd.** (Lettre sur un projet d'ouvrage au sujet des 
Antiquités grecques et romaines, écrite de Paris, le 16 juin 1739, par 
M. Déd**). À première vue, cette indication semble exclure 
absolument qu’il puisse s’agir de Diderot. On a beau examiner, 
étudier, scruter cet é, et même le vérifier dans d’autres exemplaires 
du Mercure, on ne parvient pas à le changer en z. Cela dit, il faut 
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toutefois ajouter qu’on ne parvient pas non plus à mettre un nom 
connu sur la syllabe en question. Il se trouve, en effet, et c’est sans 
doute un phénomène très curieux, que le dix-huitième siècle entier 
n’a produit aucun auteur dont le nom commence par Déd. (cf. 
Quérard, La France littéraire, vol. ii; le Catalogue général des 
livres imprimés de la Bibliothèque Nationale, vol. xxxvi; le General 
Catalogue of the printed books of the British Museum, vol. xlix, 
etc.). Méme pour les noms en Ded., on ne trouve que Dedelay- 
Delagarde, auteur d’un Sommaire ou Extrait des réglements con- 
cernant les rentes de Hôtel de ville de Paris (1749); le comte 
Pierre-Claude Dedelay d’Agier, né en 1750, auteur du Prospectus 
d’un cours complet d’hippotomie ou anatomie du cheval et de patho- 
logie (Nancy, 1777 ou 1778); François-Louis Dedon, lieutenant- 
général d’artillerie, né seulement le 21 octobre 1762; et un certain 
Deduit, auteur de quelques couplets patriotiques, à l’époque de 
la Révolution. On pourrait songer encore a l’abbé Deidier, auteur 
de plusieurs ouvrages de mathématiques, publiés entre 1734 et 
1745; cependant, il n’y a absolument aucun rapport entre ces 
ouvrages et les Eléments de géométrie dont notre auteur avait formé 
le projet en 1737 (nous avons examiné, à cet égard, Le Parfait 
ingénieur français, ou la Fortification offensive et défensive, de 1734; 
L’Arithmétique des géomètres et La Science des géomètres, de 1739; 
La Mesure des surfaces et des solides, et Le Calcul différentiel et le 
calcul intégral, de 1740; La Mécanique générale, de 1741; à noter, 
en outre, qu'il s’agit là d’une série d’assez gros volumes in-4°). 

On pourrait objecter que notre auteur est peut-être mort, ou a 
disparu de la circulation pour d’autres raisons, après avoir publié 
ses projets concernant les Eléments de géométrie et le Dictionnaire 
abrégé des antiquités grecques et romaines. Cependant, on verra par 
nos textes suivants qu’il n’en est rien, et qu’il a tranquillement 
continué à publier des articles dans le Mercure, jusqu’au mois 
d'avril 1751. Et encore, s’il y a renoncé à ce moment-là, c’est parce 
que ‘le temps le poursuivait et voulait d’autres leçons.” Quel est 
donc cet auteur qui, vers le milieu de 1751, ne faisait apparemment 
que commencer sa vraie carrière? 
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Tout ce que nous pouvons dire, pour le moment, c’est que son 
identité sera encore partiellement révélée par quatre autres de ses 
textes: d’abord, en avril 1746, une lettre sur les sensations des 
bêtes est présentée comme Lertre de M. D***; puis, dans le 
courant de 1749, deux articles seront signés par lui-même des 
initiales D. D., initiales qui paraissent encore une fois dans le titre 
d’une Lettre de M. D. D. à M. Rémond de Sainte-Albine. Pour le 
premier et le dernier de ces textes, ainsi que pour celui de 1739, on 
peut évidemment penser que c’est le rédacteur du Mercure qui 
s’est chargé de mettre le titre. Dans le cas de la lettre de 1739, les 
indications concernant la date et le nom de l’auteur se seraient 
alors primitivement trouvées, soit au bas du texte, soit, en ce qui 
concerne plus particulièrement le nom, dans un billet d’accom- 
pagnement. Les risques d’erreur se trouveraient dédoublés de ce 
fait, puisque non seulement l’imprimeur a pu se tromper en com- 
posant le texte qui lui était soumis, mais déjà avant lui le rédacteur 
a pu commettre une faute de lecture ou de transcription. Nous 
nous garderons d’ailleurs de faire des suppositions sur la nature 
exacte de la faute. Tout ce que nous demandons, c’est de nous 
accorder l’unité de nos textes 1 et 111, et de se résoudre à passer à 
la lecture de ceux qui suivront. 

En attendant, il nous reste encore à fournir une précision sur 
quelques-uns des ‘illustres citoyens’ qui avaient précédé notre 
auteur dans la carrière des ouvrages classiques. Outre Rollin, 
Restaut, le P. Pomey et Rivard, dont nous avons déjà parlé, il 
s'agissait de Lenglet Dufresnoy, du P. Joubert et d’un M. Dupuy. 
Pour Lenglet Dufresnoy, il faut sans doute penser à sa Géographie 
des enfants (1736, in-12), et aux Principes de l'histoire, pour l'éduca- 
tion de la jeunesse (1736-1739, 6 vol. in-12). Dupuy, ou Dupuy La 
Chapelle, était l’auteur d’une Mythologie, ou Histoire des dieux, des 
demi-dieux et des plus illustres héros de l'antiquité paienne (1731, 
2 vol. in-12). Plus énigmatique est la référence à l’abbé Joubert: 
ordonné prêtre en 1728, ce personnage, fortement suspect de 
jansénisme, avait été chargé des conférences sur l’Écriture sainte 
qui se faisaient à l’église Saint-Etienne-du-Mont; c’est après Rollin, 
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nous dit la Biographie universelle de Michaud, ‘qu’il s’acquittait de 
cet emploi, expliquant les Ecritures avec lumière et onction, et 
donnant les premiers essais de l’ouvrage qu’il publia dans la suite 
sur les prophéties de Jérémie, Ezéchiel et Daniel’. L'ouvrage en 
question n’a toutefois pas paru avant 1745 et 1749, et on ne connaît 
guère de Joubert, pour la période antérieure à 1739, que le Parallèle 
abrégé de l’histoire du peuple d'Israël et de l'histoire de l Eglise (1723, 
in-12), et P Explication de l'histoire de Joseph, selon les divers sens 
que les Saints Pères y ont aperçus ; avec une dissertation préliminaire 
sur les sens figurés de l Ecriture (1728, in-12). Il se peut que notre 
auteur ait eu en vue ce dernier ouvrage, car on y trouve, à la fin de 
la Dissertation préliminaire, une allusion aux ‘fatigues et aux sueurs 
qui sont le partage des enfants d’Adam’ (p.178). 

Reprenons encore une fois tout ce passage où il était question 
des grands prédécesseurs dans le domaine des ouvrages classiques 
et à la tête desquels notre auteur plaçait donc Rollin: ‘Mais, graces 
à la fertilité de notre siècle, déjà de grands hommes, d'illustres 
citoyens, tout dévoués au bien de leur patrie, ont rempli plus de la 
moitié de ce projet. . . . J'ai l'honneur d’être précédé dans cette 
carrière par de célèbres auteurs, des génies du premier ordre, dont le 
nom seul fait l'éloge; imitateur de leur zèle, je souhaiterais l’être 
de leurs lumières et de leurs rares talents.’ Or, en 1782, dans la 
seconde édition de Essai sur Sénèque, voici comment Diderot 
s’explique sur le même Rollin, en réponse au défi d’un journaliste 
qui avait supposé qu’il ‘le traiterait sans doute de pédant collégial’: 

‘J'ai toujours respecté, et je respecte dans Rollin l’homme savant, 
l’homme utile, l'homme plein de vertus, de lumières et de goût; mais 
je préfère les Znstitutions oratoires de Quintilien à son Traité des 
études; et sans dédaigner l’auteur de P Histoire ancienne, je ne le 
placerai pas sur la ligne de Thucydide, de Xénophon, d’Hérodote, 
de Tite-Live, de César, de Salluste, de Tacite; et si je ne craignais 
la violence des anti-philosophes, j’ajouterais qu’il est à une grande 
distance de Voltaire, de Hume, de Robertson, et que, sans les 
suffrages d’une secte nombreuse et puissante, ses estimables 
ouvrages, réduits à leur juste valeur, n’auraient eu qu’un succès 
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ordinaire, le succès qu’ils ont aujourd’hui, et qui pourra diminuer 
à mesure que l’esprit du siècle fera des progrès. 

‘Après ce mépris de Rollin qui m'est si gratuitement imputé, on 
lit dans le journaliste une tirade d’invectives où l’on aurait peine 
à reconnaître un professeur d’urbanité; mais je suis injurié dans la 
page avec tant d'honnêtes gens, que j'aurais trop mauvaise grâce 
à m'offenser. 

‘Les pédants sont dans les écoles, mais tous les pédants n’y sont 
pas ; et tous ceux qui y sont, ne sont pas des pédants’ (A.-T. iii.190; le 
journaliste était abbé Grosier, dans son Journal de littérature, des 
sciences et des arts, 1779, 1.351). 

Ainsi donc, malgré les réserves réelles qu’il éprouve à l’égard de 
Rollin, Diderot tient expressément à les compenser par un témoi- 
gnage sincère d’estime et de vénération. C’est exactement le même 
réflexe qu’en 1743, lorsque dans sa fonction de traducteur de 
Stanyan, il n’avait, pour déprécier Rollin, qu’à suivre fidèlement 
le texte de cet auteur anglais; cependant, on a vu avec quelle 
obstination il s’y refusait. 

Réserves aussi, et même sans que la contrepartie ne soit ajoutée, 
dans ce passage du Plan d’une université: ‘Rollin, le célèbre Rollin, 
n'a d'autre but que de faire des prêtres ou des moines, des poètes ou 
des orateurs; c’est bien là ce dont il s’agit! (A.-T. iii.431). Toute- 
fois, sur ce point, Diderot ne pensait pas autrement que notre 
auteur de 1739, lequel, dans sa maniére d’utiliser les suggestions 
de Rollin concernant l’étude de la mythologie et des antiquités, 
avait soigneusement laissé de côté tout ce qui tendait à faire servir 
cette étude à des buts trop exclusivement édifiants (cf. Rollin, 
iv.270-277). 

Plus près de l’époque où nous en sommes, voici, dans l Avertisse- 
ment des éditeurs, en tête du tome iii de l Encyclopédie, de 1753, un 
passage qui prouve que les ‘progrès de Pesprit du siècle’ auraient 
sans doute été un peu plus lents, si on veut bien nous permettre 
cette légère ironie, sans l’exemple de Rollin: ‘Feu M. Rollin, ce 
citoyen respectable, à qui l’Université de Paris doit en partie la 
supériorité que les études y conservent encore sur celles qu’on fait 
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ailleurs, et dont les ouvrages, composés pour l'instruction de la 
jeunesse, en ont fait oublier tant d’autres, se permettait d'insérer en 
entier dans ses écrits les plus beaux morceaux des auteurs anciens et 
modernes. Il se contentait d'avertir en général dans ses préfaces, de 
cette espèce de larcin, qui par l’aveu même cessait d'en être un, et dont 
le public lui savait gré, parce que son travail était utile. Les auteurs de 
l'Encyclopédie oseraient-ils avancer que le cas où ils se trouvent est 
encore plus favorable? Elle n’est et ne doit être absolument dans 
sa plus grande partie qu’un ouvrage recueilli des meilleurs auteurs. 
Et plût à Dieu qu’elle fût en effet un recueil de tout ce que les 
autres livres renferment d’excellent, et qu’il n’y manquât que des 
guillemets!” (p.vii). A se rappeler, bien entendu, cette phrase de 
notre auteur, dans sa Lettre du 16 juin 1739: “Je n'ai garde de me 
faire honneur du travail des autres, et je suis bien éloigné de cacher 
ou de déguiser, par un sot orgueil, ce que je prends dans les auteurs 
qui ont traité la même matière. Je ne prétends d'autre gloire que 
celle de copiste.’ 

Il y a d’autres liens, non moins remarquables, entre le modeste 
projet de notre auteur, concernant un Dictionnaire abrégé des anti- 
quités grecques et romaines, et la grande entreprise de l Encyclopédie. 
Ayant énuméré, d’après abbé Danet (cf. supra), les principaux 
avantages de l’ordre alphabétique, notre auteur ajoute encore ceci: 
‘Un autre avantage que procure cet ordre, et qui n’est pas moins 
considérable, c’est celui de la variété: car quel ouvrage est plus varié 
qu’un dictionnaire, et par conséquent quel ouvrage est plus propre 
à la jeunesse, dont la légèreté et l’inconstance font le caractère 
dominant, et dont l’esprit est incapable d’application? Cf. Particle 
Encyclopédie, de 1755, où c’est bien Diderot seul qui parle: ‘Nous 
avons vu que cette forme alphabétique, qui nous ménageait à 
chaque instant des repos, qui répandait tant de variété dans le travail, 
et qui, sous ces points de vue, paraissait si avantageuse à suivre dans 
un long ouvrage, avait ses difficultés qu’il fallait surmonter à chaque 
instant’ (A.-T. xiv.473). 

Voici encore, dans la Lettre de 1739, en quels termes notre 
auteur s’explique sur les défauts du Dictionnaire de Danet: ‘L’ ordre 
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est sans contredit ce qui donne le prix aux belles choses: sans lui, 
il n’y a plus que de l’imperfection dans les plus riches productions 
de Part, comme dans celles de la nature. Cependant le défaut d'ordre 
règne dans presque tout le cours de cet ouvrage. On y aperçoit un 
auteur qui, accablé par la multitude de ses matériaux, les place sans 
examen, sans distinction; d'où il résulte beaucoup de confusion dans 
les matières qu'il traite. Les répétitions y sont fréquentes, et il se 
contredit dans plusieurs endroits. D'ailleurs son style est trop négligé, 
et sa diction n'est pas pure.’ Cf. de nouveau Diderot, dans l’article 
Encyclopédie: ‘J exige seulement de la méthode, quelle qu’elle soit. Je 
ne voudrais pas qu’il y eût un seul article capital sans division et 
sans sous-division; c'est l’ordre qui soulage la mémoire. . . . Les 
renvois sont la partie de l’ordre encyclopédique la plus impor- 
tante. ... Une précaution de la dernière conséquence, (.. .) ce sera 
d'éviter les répétitions . . .” (pp.460, 462, 467). Enfin, même là où le 
jeune homme de 1739 se préoccupe du style de l'abbé Danet 
(‘. . . d’ailleurs son style est trop négligé, et sa diction n’est pas 
pure’), il ne laisse pas de s’exprimer comme le fera plus tard 
Diderot, dans le texte du Prospectus: ‘Chaque chose a son 
coloris; et ce serait confondre les genres que de les réduire 4 une 
certaine uniformité. La pureté du style, la clarté et la précision sont 
les seules qualités qui puissent étre communes a tous les articles, et nous 
espérons qu'on les y remarquera” (A.-T. xiii.136). 

A côté de ces considérations d’ordre théorique, signalons que 
l'Encyclopédie, rien que dans ses sept premiers volumes, compte 
plus d’un millier de petits articles de mythologie et d’histoire 
ancienne, marqués de l’astérisque et donc appartenant à Diderot. 
Ou plutôt, on s’en doute, provenant en réalité d’autres auteurs, 
qui ne sont plus, il est vrai, Rosinus ou Danet, mais principalement 
l'abbé de Claustre, qui avait fait paraître, en 1745, un nouveau 
Dictionnaire de mythologie (Paris, Briasson, 3 vol. in-12). Nous 
reparlerons de cet ouvrage dans un de nos tomes suivants, à 
l’occasion d’un petit article que notre auteur y a consacré dans le 
Mercure de novembre 1745. 
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2. Texte 


Je prends, Monsieur, la liberté de vous écrire, pour vous faire 
part d’un ouvrage, dont mon zèle pour le public, et l’envie de lui 
être utile, m’ont fait concevoir le dessein, et auquel je travaille 
actuellement. Il aura pour titre: Dictionnaire abrégé des antiquités 
grecques et romaines, à l'usage des jeunes gens. Ouvrage qui m'a 
paru absolument nécessaire pour l'intelligence des auteurs clas- 
siques. Il formera un petit volume in-12, dont j'espère que la 
forme et la modicité de son prix, concourront à le rendre plus 
commun, et engageront les pères et mères à le donner à leurs 
enfants qui étudient: au moins c’est la fin que je me propose. 
L'éducation étant tout à la fois ce qu’il y a de plus important et 
de plus difficile, je crois qu’on ne peut mieux employer son temps, 
qu’à procurer aux jeunes gens des ouvrages, qui en aplanissant les 
principales difficultés, inséparables des premières études, dimi- 
nuent quelque chose de l’amertume, que, privés de ce secours, ils 
éprouvent tous les jours à les surmonter. La science est une acquisi- 
tion qui coûte infiniment à la nature. Nous sommes, il est vrai, 
les enfants d’un père qui la posséda par infusion; mais de quoi lui 
servit et à nous ce rare avantage? Père rebelle, l’ignorance est 
devenue notre honteux partage: pour avoir voulu trop savoir, il 
nous a réduits à la triste condition de tout ignorer. L’esprit de 
Phomme, autrefois si fertile, ne produit plus que des ronces et des 
épines: il faut maintenant arroser les livres de nos sueurs et de nos 
fatigues pendant plusieurs années, pour apprendre bien peu de 
chose; car qu’est-ce que la science du plus habile homme, com- 
parée avec ce qu’il ignore? Quelles difficultés pour percer ce nuage 
épais qui couvre les sciences? quelle attention à ménager la fai- 
blesse de l’esprit d’un enfant, dont les puissances ne se développent 
que successivement et par degré; à étudier ses progrès, et à propor- 
tionner ses instructions à son état présent? Mais c’est surtout dans 
les éléments et les premiers principes des sciences, qu’on éprouve 
ces difficultés rebutantes. Combien d’enfants, qui chaque jour en 
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secret, trempent de leurs larmes le rudiment et la méthode? Il est 
donc à désirer que d’habiles gens, qui ont éprouvé eux-mêmes ces 
difficultés, s’appliquent à simplifier le plus qu’il sera possible, les 
premiers principes de chaque science, en arrachant ces épines qui 
les environnent, pour frayer à la jeunesse une route moins pénible. 
Mais, grâces à la fertilité de notre siècle, déjà de grands hommes, 
d'illustres citoyens, tout dévoués au bien de leur patrie, ont rempli 
plus de la moitié de ce projet. C’est aussi afin d’y entrer pour 
quelque chose, que je me suis déterminé à travailler pour leur 
faciliter ces premières études. J’ai l'honneur d’être précédé dans 
cette carrière par de célèbres auteurs, des génies du premier ordre*, 
dont le nom seul fait l’éloge; imitateur de leur zèle, je souhaiterais 
l'être de leurs lumières et de leurs rares talents. Cependant ils n’ont 
pu tout faire, et il m’a paru qu’il manquait aux enfants un petit 
livre, qui leur servant comme de commentaire, leur procurât Pin- 
telligence d’une infinité de termes répandus dans les auteurs 
classiques, qui leur sont étrangers. En effet, sans ce secours, ces 
auteurs sont pour eux des livres scellés. Il est vrai que Mrs les 
professeurs, chargés du soin de leur instruction, ont soin de les 
leur expliquer toutes les fois que l’occasion s’en présente: mais 
leurs paroles, semblables aux traces qu’on fait sur le sable ou sur 
l’eau, sont bientôt effacées de la mémoire de ces enfants. Il est 
donc nécessaire de les mettre à portée d’avoir continuellement sous 
leurs yeux ces explications, dans un livre qui leur tienne lieu d’un 
maître vivant, auquel ils puissent avoir recours toutes les fois qu’ils 
en auront besoin. 

Le titre de cet ouvrage annonce assez le but que je me propose. 
Mon dessein n’est pas de donner un dictionnaire complet des anti- 
quités grecques et romaines, l’ouvrage serait inutile aux savants, 
qui en ont assez d’autres sur cette matière, et surpasserait de beau- 
coup ma capacité: j’ai seulement en vue de donner un petit abrégé, 
qui ne renferme simplement que ce qu’il est essentiel aux enfants 
de savoir, pour bien entendre les auteurs qu’on leur fait étudier 


* M. Rollin, M. Lenglet Dufresnoy, M. Restaut, le P. Joubert, le P. Pomey, 
M. Dupuy, M. Rivard, etc. 
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dans ces premières années, pour leur apprendre le latin et Phistoire 
ancienne. Je tache de ne rien dire qui ne leur soit utile, et dans cette 
vue je ne charge point cet abrégé d’un détail trop savant, et n’y fais 
point parade d’une vaine érudition, qui ne servirait qu’à confondre 
leurs idées, et à surcharger à pure perte leur mémoire. 

Je n’entre point dans la mythologie: ce sujet me paraît assez 
amplement traité par de bons auteurs, dont les ouvrages sont fort 
communs, et d’un prix très modique; c’est pourquoi je juge qu’il 
est inutile d’en traiter, joint à ce que je ne pourrais le faire sans 
excéder les bornes que je me prescris dans cet ouvrage. Entre tous 
ces livres de mythologie, le plus méthodique, et par conséquent le 
plus propre, selon moi, pour les enfants, c’est celui intitulé: 
Méthode pour apprendre l’histoire des faux dieux de l'antiquité, ou le 
Panthéon mythique*. Cet excellent livre a été composé en latin, par 
le R. P. Pomey, jésuite, à la mort duquel les humanités ont tant 
perdu. C’est à M. Tenand que nous sommes redevables de la 
traduction française, dont on a la seconde édition beaucoup plus 
commode, et très exactement corrigée. ‘Le plan en est simple et 
très bien imaginé, dit le traducteur dans son avertissement. On 
suppose qu’un étranger, à qui le P. Pomey a donné le nom de 
Paléophile, qui signifie, curieux de connaître l'antiquité, vient à 
Rome pour en voir les monuments. Mystagogue, qui est le nom 
qu’ondonnaitanciennementàceuxquiétaientchargés demontrerles 
raretés aux étrangers, commence par le conduire au Panthéon ... 
dans lequel tous les dieux de l’un et de l’autre sexe avaient leurs 
statues . . . Mystagogue, en faisant remarquer à Paléophile toutes 
ces statues, lui enseigne la fable d’un bout à l’autre. Tel est le 
dessein de ce livre. Il ma paru très propre, ajoute-t-il, à flatter et à 
fixer en même temps l’imagination des jeunes gens, à qui j’ai voulu 
principalement faciliter l’étude de la mythologie par cette traduc- 
tion.” Il serait à souhaiter que ce livre fût plus commun par une 
impression de Paris. 

Je donne à mon ouvrage la forme d’un dictionnaire, parce que 


* Ce livre est en deux volumes in-12 brochés, imprimé à La Haye, chez Swart. 
La seconde édition est de 1732. 
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cet ordre me paraît le plus simple, et par conséquent plus à la 
portée des jeunes gens. Ils y trouveront les mots latins tels qu’ils 
sont dans leurs auteurs, avec les mots français, et l’explication 
familière. Au moyen de cet ordre, je crois qu’il leur sera facile de 
chercher les éclaircissements dont ils auront besoin en lisant ces 
auteurs. Un autre avantage que procure cet ordre, et qui n’est pas 
moins considérable, c’est celui de la variété: car quel ouvrage est 
plus varié qu’un dictionnaire, et par conséquent quel ouvrage est 
plus propre à la jeunesse, dont la légèreté et l’inconstance font le 
caractère dominant, et dont l’esprit est incapable d’application? 

Pour ce qui regarde l’usage qu’il conviendra faire de ce livre, 
il me semble qu’il sera à propos de le mettre entre les mains des 
enfants avec le rudiment, le leur faire lire tout entier plusieurs fois, 
par forme de délassement; leur en faire même apprendre tous les 
jours quelque chose par mémoire. Ils trouveront dans cette étude 
de quoi piquer leur curiosité, et des roses qui les dédommageront 
des épines de la grammaire. Je me flatte que le temps qu’ils y 
emploieront ne sera pas un temps perdu. Lorsqu'ils viendront à 
lire les auteurs, dont ce livre est comme la chef, ils marcheront par 
une route frayée, un chemin battu: la plupart des difficultés qui les 
arrêtent ordinairement s’évanouiront: j’en fais juges Mrs les pro- 
fesseurs. Je dis la même chose d’un bon livre de mythologie, soit 
qu’on se détermine pour celui que je viens d’indiquer, ou en 
faveur d’un autre: car il ne faut pas séparer ces deux livres, puisque 
l'étude en est inséparable; autrement ce serait manquer le but. 

Je n’ai garde de me faire honneur du travail des autres, et je suis 
bien éloigné de cacher ou de déguiser, par un sot orgueil, ce que 
je prends dans les auteurs qui ont traité la même matière. Je ne 
prétends d’autre gloire que celle de copiste: j'avoue même que je 
ne me donnerais pas cette peine, si ces livres étaient plus communs, 
moins chers, et surtout plus à la portée des jeunes étudiants. J’ai 
consulté avec toute l’attention dont je suis capable, et autant que 
mes autres occupations me lont permis, les anciens auteurs origi- 
naux, et les commentateurs, pour m’assurer de la certitude des 
matières que je traite; de sorte que je n’avance rien sans garant, 
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comme on le verra par les citations. Il me serait facile de maider 
dans ce travail, de plusieurs bons livres d’antiquités qui sont dans 
les mains des savants: mais entre tous ces livres, j’en ai choisi deux 
qui me paraissent les plus propres au dessein que je me propose 
dans ce petit ouvrage, et qui en seront la base et le fondement; c’est 
l'excellent ouvrage des Antiquités romaines de Rosin, et le Diction- 
naire des antiquités grecques et romaines, de M. l’abbé Danet*. Ce 
fut par cet ouvrage, qui est dédié à Monseigneur le dauphin, qu’il 
acheva de fournir la pénible carrière qui lui avait été marquée par 
M. le duc de Montausier, chargé de l’éducation de ce prince. ‘Le 
dessein que j’ai toujours eu, dit l’auteur dans sa préface, de contri- 
buer à l'étude des belles-lettres, et de faciliter à la jeunesse l’intelli- 
gence des auteurs latins, et particulièrement des poètes, a produit 
le nouvel ouvrage que je donne maintenant au public.’ Cependant 
cet auteur, dont les autres ouvrages sont fort bons, a succombé 
dans celui-ci sous le poids de son sujet, et il ne nous a pas tenu 
parole. Ce dictionnaire qu’il destinait pour les jeunes gens, n’est 
guères propre qu’aux savants. Il n’a pas été assez maitre de sa 
matière: cet ouvrage serait plus propre à accabler leur esprit et leur 
mémoire, par un détail trop savant, et une érudition trop recher- 
chée, qu’à les instruire. Il nous a même donné beaucoup plus que 
son titre ne promet: il aurait pu y ajouter les antiquités hébraïques, 
dont il fait le détail à mesure que l’occasion s’en présente. Enfin 
tout lui paraît également propre à son dessein, le sacré et le profane, 
la mythologie, l’histoire, la géographie, les généalogies, la morale, 
la théologie, la jurisprudence, etc; rien n’en est exclu. 

Mais ce n’est pas le seul défaut qu’on remarque dans ce livre, 
lorsqu’on le lit avec attention. L’ordre est, sans contredit, ce qui 
donne le prix aux belles choses: sans lui il n’y a plus que de Pimper- 
fection dans les plus riches productions de l’art, comme dans celles 
de la nature. Cependant le défaut d’ordre régne dans presque tout 
le cours de cet ouvrage. On y aperçoit un auteur, qui, accablé par 
la multitude de ses matériaux, les place sans examen, sans distinc- 
tion: d’où il résulte beaucoup de confusion dans les matières qu’il 


* Imprimé en 1698, in-4° de 786 pages. 
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traite. Les répétitions y sont fréquentes, et il se contredit dans 
plusieurs endroits. D'ailleurs son style est trop négligé, et sa 
diction n’est pas pure. J'avoue pourtant que je me suis servi fort 
utilement de son ouvrage: mais en imitant ses perfections, j’ai 
tâché d’éviter ses défauts. 

Voilà tout ce que j'avais à dire sur le dessein et le plan de mon 
ouvrage. Faites-moi la grâce, Monsieur, d’insérer dans votre pro- 
chain Mercure, cette lettre, par laquelle, protestant de la faiblesse 
de mes lumières, j’implore celles des savants, pour l’exécution de 
ce projet: ils obligeront le public en ma personne. L'ouvrage a des 
difficultés que je n’avais pas prévues: j’avoue que je me suis engagé 
un peu trop témérairement dans ce travail, et sans consulter assez 
mes forces; mais un peu d’indulgence de la part des personnes 
éclairées, et surtout de Mrs les professeurs, qui, je l’espére, vou- 
dront bien m’honorer de leurs conseils, m’aidera à franchir le pas 
et à fournir ma carrière. Un auteur, et surtout un auteur tel que 
moi, ne saurait penser trop modestement sur ses productions: et 
quoique plusieurs personnes de mérite paraissent approuver mon 
ouvrage, il n’y aura que la voix publique capable de me rassurer. 
Je prie les savants qui auront la bonté de m’honorer de leurs avis, 
de le faire par la voie de votre Mercure: j'aurai pour eux tous les 
égards, et toute la reconnaissance dont ils sont dignes. Je vous 
prie, Monsieur, d’être persuadé que personne ne peut vous 
honorer plus que je le fais. 
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Lettre sur l'amour et la connaissance des beaux-arts, 


écrite de Paris, au mots d'août 1739 


z. Introduction 


C’est seulement dans la livraison de janvier 1740 du Mercure, 
PP-47-53, que cette Lettre, ou plutôt sa première partie, a paru. La 
suite, datée du 15 avril 1740, se trouvera dans le volume du mois 
de mai suivant (cf. infra, texte v1). 

“Lettre sur lamour et la connaissance des beaux-arts, écrite de 
Paris, au mois d'août 1739.’ On se rappelle le titre de notre texte 
précédent: Lettre sur un projet d'ouvrage au sujet des Antiquités 
grecques et romaines, écrite de Paris, le 16 juin 1739, par M. Déd.** 
Dès le début de la nouvelle Lettre, nous voyons d’ailleurs se con- 
firmer le lien ainsi suggéré par le titre: ‘Le sujet sur lequel vous 
m/’obligez, monsieur, à vous entretenir, serait la matière d’un assez 
gros livre; si j'avais assez de loisir et les talents nécessaires, je l’entre- 
prendrais très volontiers.” Et la suite continue de confirmer le lien 
en question: ‘Mais sans tant de façon, ni un plus long préambule, 
je vais tracer ici ce que j’ai pu me rappeler des divers entretiens que 
nous avons eus ensemble sur cette matière, puisque vous croyez 
qu’elle serait agréable au public, et même utile à beaucoup de jeunes 
gens, pour leur former le goût, en leur ouvrant une route aisée, qui 
non seulement les amuserait, mais encore piquerait leur curiosité, et 
les mettrait en état de goûter et de juger ensuite de ce qu’on entend 
dire fréquemment sur ces matières, dans lesquelles des gens d’esprit, 
et très polis d’ailleurs, n’osent hasarder leur sentiment, crainte de 
se donner un certain ridicule, ridicule qu’il n’est pas toujours aisé 
d'éviter, pour peu qu’on ait d’amour-propre, et qu’on ne veuille 
pas passer pour n’avoir ni goût ni intelligence pour ce qui fait 
l’empressement et les délices de tant d’honnêtes gens, que la con- 
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naissance et l’amour des beaux-arts rend plus estimables. En effet 
il n’y a point de sujet de conversation et d’entretien qui se présente 
plus fréquemment que celui-ci, car on ne saurait entrer dans aucun 
appartement où il n’y ait au moins des tableaux ou estampes, sans 
parler des bronzes, figures de marbre, ornements de cheminées, 
tapisseries, plafonds, frises, etc.; et ces sortes d’entretiens sont 
d’autant plus agréables, que les choses dont on parle sont sous les 
yeux de l’assemblée. . . .’ 

Si nous avons poussé la citation jusque-là, c’est pour montrer 
que notre auteur a tout simplement pris son point de départ dans 
le chapitre même de Rollin, intitulé De l'utilité de la fable, dont il 
s'était déjà servi pour sa Lettre du 16 juin 1739: ‘Il est d’autres 
espèces de livres, exposés aux yeux de tout le monde: Zes tableaux, 
les estampes, les tapisseries, les statues. Ce sont autant d’énigmes 
pour ceux qui ignorent la fable, qui souvent en est l’explication et 
le dénouement. //n’est pas rare que dans les entretiens on parle de ces 
matières. Ce n'est point, ce me semble, une chose agréable, que de 
demeurer muet et de paraître stupide dans une compagnie, faute 
d’avoir été instruit pendant la jeunesse, d'une chose qui coûte fort peu 
à apprendre.” 

Après cela, il va sans dire que notre auteur n’avait plus qu’à 
consulter les Réflexions générales sur le goût, en tête du tome pre- 
mier de l’ouvrage de Rollin, où il ne pouvait manquer de trouver 
d’abord ceci: ‘Le goût, tel que nous le considérons ici, c’est-à-dire 
par rapport à la lecture des auteurs et à la composition, est un 
discernement délicat, vif, net et précis de toute la beauté, la vérité et 
la justesse des pensées et des expressions qui entrent dans un dis- 
cours. Il distingue ce qu’il y a de conforme aux plus exactes bien- 
séances, de propre à chaque caractère, de convenable aux diffé- 
rentes circonstances. Æt pendant qu'il remarque par un sentiment fin 
et exquis les grâces, les tours, les manières, les expressions les plus 
capables de plaire; il aperçoit aussi tous les défauts qui produisent un 
effet contraire, et il déméle en quoi précisément consistent ces défauts, 
et jusqu'où ils s'écartent des règles sévères de l'art, et des vraies beautés 
de la nature. Cette heureuse qualité, que l’on sent mieux qu’on ne 
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peut la définir, est moins l’effet du génie que du jugement, et d’une 
espèce de raison naturelle perfectionnée par l'étude. . . . J'ai dit que 
ce discernement était une espèce de raison naturelle perfectionnée 
par l'étude. En efet tous les hommes apportent avec eux en naissant 
les premiers principes du goût, aussi bien que ceux de la rhétorique et 
de la logique. La preuve en est qu'un orateur est presque toujours in- 
failliblement approuvé du peuple, et qu'il n’y a sur ce point, comme le 
remarque Cicéron, aucune différence de sentiment et de goût entre les 
ignorants et les savants . . . (éd. de 1736, 1.1xxx-Ixxxiii; cf. Cicéron, 
Brutus, 185: ‘Numquam de bono oratore, aut non bono, doti 
hominibus cum populo dissentio fuit’). 

Tout cela se retrouve, en effet, vers la fin du second alinéa de la 
Lettre de notre auteur: ‘Je parle ici d’un galant homme, d’un 
curieux, amateur des belles choses, er qui n'est point initié dans les 
mystères de l’art, mais seulement éclairé par les lumières de sa rai- 
son, par quelque justesse dans |’ esprit et par son goût, fruits des 
PE impressions agréables que son âme a reçues à la vue des divers 
ouvrages, et de réflexions qui les ont suivies; d’où résulte ce sentiment 
fin, délicat et sûr, par lequel on distingue ensuite les excellents 
morceaux qu’on apprécie, des médiocres et des mauvais; ce discer- 
nement exquis, et ces utiles observations par lesquelles on fait remar- 
quer ce qui manque, ou ce qu'il faudrait changer ou retrancher dans les 
chefs-d’œuvre de lart les plus parfaits; car il n’y en a point où il n’y 
ait quelque chose à désirer pour les esprits sublimes; mais pour le 
progrès et la perfection des arts, 77 faudrait indiquer, par de solides 
raisons, les tours ingénieux qu'on pourrait prendre pour porter à un 
plus haut degré de perfection un ouvrage qui aurait déjà quelque mérite, 
car on voit tous les jours des productions, où il n’y a, à la vérité, rien 
de piquant ni de bien élevé, mais où l’on trouve cependant une 
pensée heureuse, un trait hardi et singulier, de l'invention, etc. Il 
n’y a point d'ouvrage fait avec amour et une bonne intention, où 
l’on ne trouve quelque mérite.” 

Suite des Réflexions de Rollin sur le gout: ‘Presque tous les 
hommes en ont en eux-mémes les premiers principes, quoique 
dans la plupart ils soient peu développés faute d’instruction ou de 


113 


CXIX/8 


STUDIES ON VOLTAIRE 


réflexion; et qu’ils soient même étouffés ou corrompus par une 
éducation vicieuse, par de mauvaises coutumes, par les préventions 
dominantes du siècle et du pays. Quelque dépravé néanmoins que 
soit le goût, il ne périt pas entièrement. Il en reste toujours dans 
les hommes des point fixes, gravés au fond de leur esprit, dans 
lesquels ils conviennent et se réunissent. Quand ces semences 
secrètes sont cultivées avec quelque soin, elles peuvent être con- 
duites à une perfection plus distincte et plus démélée. . . . On doit 
conclure de tout ce que.je viens de dire, que l’on peut donner des 
règles et des préceptes sur ce discernement; et je ne sais pourquoi 
Quintilien, qui en fait avec raison un si grand cas, prétend que 
cette qualité ne peut non plus s’acquérir par l’art, que le goût et 
Podorat: Non magis arte traditur, quam gustus aut odor: à moins 
qu’il ne veuille dire qu’il y a des esprits si grossiers, et tellement 
éloignés de ce discernement, qu’on pourrait croire que c’est en 
effet la nature seule qui le donne’ (pp.Ixxxiv-Ixxxvii). Cf. de nou- 
veau la Lettre de notre auteur, d’abord au début du deuxiéme 
alinéa: ‘Il n’y a personne qui ne désire ardemment d’acquérir du 
goût et de la connaissance, mais peu de gens agissent conséquem- 
ment. Les uns, par une modestie mal entendue, croient de bonne 
foi n’en avoir point du tout, et, soit manque de certaines lumières, 
paresse ou nonchalance, ils désespèrent d’en pouvoir jamais 
acquérir. Les autres, remplis d’une trop bonne opinion d’eux- 
mêmes, et hardis jusqu’à la témérité, croient en avoir beaucoup, et 
souvent n’en ont point du tout. Ce sont deux sortes de gens 
presque également déraisonnables, souvent même impatientants. 
Les premiers, à qui on montre un beau tableau, vous disent froidement: 
Je ne m'y connais point, et détournent la vue. C’est comme si une per- 
sonne à qui l’on présenterait une belle fleur, répondait: Je n'ai point 
d'odorat. Le premier aveu n'est pas si humiliant, mais il n’est pas 
plus sensé... ? 

Et le reste du passage de Rollin se retrouve dans le troisième 
alinéa de notre auteur: ‘Mais je fais réflexion, monsieur, que je 
m'épuise ici vainement en réflexions et en raisonnements. . . . En- 
core une fois, je me donne une peine inutile; car les gens intelligents 
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et amateurs n’ont nul besoin de mes faibles lumières; er /es autres, 
que j'ai principalement en vue, sont pour l'ordinaire des génies si 
bornés, qu'ils n'ont nul sentiment et nulle lecture; l ‘aspect d’un livre 
les fait bâiller. N'importe, vous pourrez m’en savoir quelque gré; 
au moins suis-je bien assuré que vous ne me blâmerez point dans 
l'intention que j’ai d'éclairer les jeunes gens, et de les aider, sinon 
à leur donner beaucoup de goût pour les beaux-arts, du moins à 
les engager à les aimer. J'en excepte cependant un petit nombre de 
gens bourrus, revêches, et extraordinairement grossiers, dont les 
organes mal disposés n'ont jamais porté dans l'âme aucune impression 
agréable ; absolument insensibles à ce qui peut s'offrir de plus flatteur 
pour l'ouïe, la vue, Vodorat, etc. [n'est pourtant aucun de ces hommes, 
qui ne porte dans son cœur au moins le germe des plus belles connais- 
sances, et même des talents les plus singuliers ; mais il faut que quelque 
culture ou quelque heureux hasard fasse éclore ce germe.” 

Avant de passer maintenant à l’œuvre de Diderot, citons encore 
notre texte VI, qui présente donc la suite de la Lettre sur lamour et 
la connaissance des beaux-arts: ‘Dans intention d’inspirer de 
lamour et du goût pour les beaux-arts, il ne faut rien négliger 
de ce qui peut donner quelque justesse à l’esprit, pour en juger. 
Un des moyens des plus sûrs pour acquérir cette justesse, 
c'est de se rendre compte à soi-même des impressions que le cœur 
et l'esprit reçoivent en voyant un tableau attentivement. . . . Bien 
des gens louent ou blâment sans réflexion, sans aucune intel- 
ligence, et sans se donner le temps de réfléchir sur les impressions 
qu'on a reçues. .. 

Or, que Diderot ne fût pas de cette dernière catégorie de gens, 
c’est ce que prouve d’une façon tout à fait péremptoire le passage 
que voici, tiré d’une lettre à Sophie Volland, du 11 août 1759: ‘Je 
suis constant dans mes goûts. Ce qui m’a plu une fois me plaît 
toujours, parce que mon choix m'est toujours motivé’ (Roth ii, 
p.208). Cf. aussi le compte rendu de la Manière de bien juger dans 
les ouvrages de peinture, de l’abbé Laugier (1771): ‘Voici ma règle: 
Je m’arrête devant un morceau de peinture; sz la première sensation 
que j'en reçois va toujours en s'affaiblissant, je le laisse; si au contraire 
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plus je le regarde, plus il me captive, si je ne le quitte qu'à regret, s ilme 
rappelle quand je l'ai quitté, je le prends’(A.-T.xiii.101). Déjà en 1763, 
dans l Extrait d'un ouvrage anglais sur la peinture, Diderot avait dit: 
‘Ce qui fait qu’en s’appliquant beaucoup, on avance peu dans la con- 
naissance de la peinture, c’est qu’on voit trop de tableaux. Ven 
voyez qu'un très petit nombre d'excellents; pénétrez-vous de leur 
beauté; admirez-les, admirez-les sans cesse, et tâchez de vous rendre 
compte de votre admiration’ (A.-T.xiii.33; à signaler que Webb, 
dans la préface de ses Recherches sur les beautés de la peinture, avait 
simplement parlé du ‘profit qu’il y aurait a retirer d’un petit 
nombre de bons tableaux examinés en détail et assez à loisir, pour 
que l’on eût le temps de fixer et d’arranger les idées qu'ils auraient fait 
naître”). Même précepte encore dans la Lettre à la comtesse de 
Forbach sur l'éducation des enfants, de 1772: ‘On est honnête 
homme; on a Pesprit étendu; mais on manque de goût: et je ne veux 
pas qu’Alexandre fasse rire ceux qui broient les couleurs dans 
l'atelier d’Apelle. Comment donnerai-je du goût à mon enfant? me 
suis-je dit; et je me suis répondu: Le goût est le sentiment du vrai, 
du beau, du grand, du sublime, du décent, de ’honnéte dans les 
mœurs, dans les ouvrages d’esprit, dans limitation ou l’emploi des 
productions de la nature. J tient en partie à la perfection des organes, 
et se forme par les exemples, la réflexion et les modèles. Voyons de 
belles choses; lisons de bons ouvrages; vivons avec des hommes; 
rendons-nous toujours compte de notre admiration; et le moment 
viendra où nous prononcerons aussi sûrement, aussi promptement de 
la beauté des objets que de leurs dimensions’ (A.-T. iii.5 43; cf. encore 
infra, notre texte X, où nous ferons l’examen de certaines définitions 
données par Diderot du tact, de l'instinct, etc.). 

Nous en arrivons au quatrième alinéa de notre Lettre d’août 
1739: ‘La proportion, en général, met à portée de saisir, même de 
retenir la position des objets agréables, et quand elle se joint à la 
symétrie, c'est une source de divers agréments, des plus fécondes. 
La symétrie dans les ouvrages de l’art partage l’objet en deux ou 
plusieurs parties égales, si l’on veut, et uniformes, mais susceptibles 
de contraste et de variété.” Passage qui ne provient plus de Rollin, 
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mais, comme nous allons le montrer, de la Théorie des sentiments 
agréables, de Levesque de Pouilly, petit ouvrage qui avait eu sa 
première édition, d’ailleurs sous le titre de Réflexions sur les senti- 
ments agréables, dans le Recueil de divers écrits sur lamour et l'amitié, 
la politesse, la volupté, les sentiments agréables, l'esprit et le cœur, 
publié par Thémiseul de Saint-Hyacinthe, en 1736 (Paris, veuve 
Pissct, in-12 de 297 pages). Voici, en effet, à la page 154 de ce 
Recueil, le début du § xii de l’ouvrage de Levesque de Pouilly 
(chapitre iii, Des objets qui sont agréables par eux-mémes, soit aux 
sens, soit à l'esprit): ‘Une des sources les plus fécondes d’agrément, 
c’est la proportion; elle met à portée de saisir, et de retenir la 
position des objets. La symétrie dans les ouvrages de l’art, de 
même que dans les animaux et dans les plantes, partage l’objet de 
la vue en deux moitiés semblables; et sur ce fonds, pour ainsi 
dire, d’uniformité, d’autres proportions doivent d’ordinaire 
y porter l’agrément de la variété.” On voit que notre auteur s’est 
appliqué à retoucher autant que possible le texte de son 
modèle. 

Déjà dans son deuxième alinéa, notre auteur avait parlé du rôle 
de limitation dans les ouvrages de l’art: ‘La peinture n’est autre 
chose que /’imitation des objets de la nature, que nous avons con- 
tinuellement sous les yeux, et dont la comparaison se fait bien aisé- 
ment, même machinalement, et sans une attention expresse. Or tous 
les hommes, généralement parlant, n’ont pas plus tôt les yeux 
ouverts, et le premier usage de la raison, qu’ils aiment limitation. 
Cela n’a besoin ni de preuves, ni d’un plus long raisonnement. Or 
la chose la mieux imitée dans un ouvrage de peinture, de sculpture, 
etc. est toujours celle qui fait le plus de plaisir au savant comme au 
vulgaire; er ce degré de plaisir et d'intérêt que nous prenons en voyant 
un ouvrage, est la mesure du degré d'estime que nous devons avoir 
pour l'ouvrage même.’ Ce qui semble parfaitement imité (pour 
rester dans lestyle de notre sujet), du § xiii de ouvrage de Levesque 
de Pouilly: ‘La convenance des moyens avec leur fin, la ressem- 
blance d’un ouvrage de l’art avec un objet connu, Vunité de dessein, 
tous ces différents rapports, la nature les a revêtus d'agrément; ils 
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mettent l'esprit à portée de saisir et de retenir ce qui se présente à nos 
yeux. L'architecture, la peinture, la sculpture, la déclamation, doi- 
vent à cette loi une partie de leurs charmes. . . . Si nous en croyons 
Aristote, des objets bien imités n’ont d’agrément, que parce que 
l'esprit en prononçant sur la fidélité de limitation, acquiert une 
sorte de connaissance; mais il fait une acquisition de même espèce, 
quand il condamne une représentation infidèle. Tous les ouvrages 
des arts qui imitent, quelque différence qu’il y eût dans l’exécution, 
feraient donc une égale impression de plaisir. Limitation, suivant 
d’autres philosophes, ne plaît que par le secours des passions; et il 
est certain qu’elle leur doit ses charmes les plus puissants; mais il 
faut aussi convenir que l'objet le moins intéressant, s'il est parfaitement 
imité, fait, pour ainsi dire, sur la surface de l'âme une impression 
agréable; c'est que telle est la loi des sentiments. Dès qu'un tout a ses 
parties formées et assorties de façon à être saisies aisément par l'esprit, 
la nature l'a revêtu d'agrément’ (pp.15 5-157; pour la dernière phrase, 
cf. aussi notre texte VI, où il est question d’‘examiner si le sujet 
représenté ressemble dans toutes ses parties à ce que le peintre a voulu 
représenter; limitation est parfaite quand elle va jusqu’à tromper, 
et c’est le sublime de l’art qui produit dans le spectateur ce plaisir, 
qu’on ne peut exprimer”). 

Voyons ensuite le § xiv des Réflexions sur les sentiments agréa- 
bles: ‘L’air est, pour ainsi dire, le résultat de la figure et des mouve- 
ments. Il y a un air noble, qui marque de l'élévation dans les senti- 
ments; un air tendre qui semble être comme un garant d’un retour 
d’amitié; un air vif, qui annonce de l’espiit; un air fin, qui caracté- 
rise l’abondance et le feu des esprits. Tous ces différents airs font 
passer jusque dans l’âme du spectateur les sentiments qu’ils expri- 
ment’ (p.158). Ce qui donne, dans la Lettre de notre auteur (nous 
soulignons les endroits retouchés): ‘En considérant une figure 
peinte, sculptée, en ronde-bosse ou en bas-relief, il faut observer 
un air noble, qui marque de l'élévation dans les sentiments, bien 
différent d’un air tendre, gui paraît être un garant d’un sentiment de 
même espèce, et où la reconnaissance et l'amitié peuvent entrer pour 
quelque chose; d’un air fin, qui annonce de l'esprit; d’un air vif, 
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pétillant, qui caractérise Le feu et la légèreté de la jeunesse. Avec une 
médiocre attention, on s’apercevra que les différents airs de tête 
font passer jusque dans l’âme du spectateur les sentiments qu’ils 
expriment.” 

A la fin de son § xv, l’auteur des Réflexions constate: ‘Les ani- 
maux à qui nous attribuons de la beauté, la doivent surtout à 
l'éclat de leurs couleurs, aux grâces qu’ils nous paraissent avoir 
dans leurs mouvements, et aux sentiments qu’ils nous semblent 
exprimer par leur air’ (p.160). Passage reproduit par notre auteur, 
mais sous une forme plus rapide et plus efficace: ‘Les animaux à qui 
Pon attribue de la beauté, la doivent à l’éclat de leurs couleurs, aux 
grâces de leurs mouvements, et aux sentiments qu’ils semblent 
exprimer par leur air et par leurs petites façons.’ 

‘Nous devons’, dit ensuite le § xvii des Réflexions sur les senti- 
ments agréables, ‘à la théorie de la musique cette observation impor- 
tante, que les consonances sont plus ou moins agréables, suivant 
qu’elles sont de nature à exercer plus ou moins les fibres de l’ouie, 
sans les fatiguer. L’analogie qui règne dans toute la nature, nous 
autorise à conjecturer que cette loi influe sur toutes les sensations. 
Il est des couleurs dont l’assortiment plaît aux yeux; c’est que dans 
le fond de la rétine elles forment, pour ainsi dire, une consonance. 
Cette même loi s’étend apparemment aux êtres qui sont à portée 
d’agir sur l’odorat et sur le goût . .  (pp.161-162). Et voici le 
dernier alinéa de notre Lettre: ‘A l'égard de lefet du tout ensemble 
d’un tableau, il y faut apercevoir cet accord et cette harmonie, qu’on 
doit à la théorie de la musique, et dont les consonances font un effet 
plus ou moins agréable, se/on qu’elles sont de nature à exercer plus 
ou moins les fibres de louie, sans les fatiguer. Or il est raisonnable 
de penser que cette loi influe sur toutes les sensations. Il est den des 
couleurs dont l’assortiment plaît ou déplait aux yeux, selon la 
consonance, pour ainsi dire, qu’elles forment dans le fond de la 
rétine.’ 

A noter que Rollin, pour sa part, parlait aussi de cet accord et de 
cette harmonie, et cela précisément pour en faire le principe même 
du goût: ‘Le bon goût dont nous parlons ici, qui est celui de la 
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littérature, ne se borne pas à ce qu’on appelle sciences: il influe 
comme imperceptiblement sur les autres arts, tels que sont l'archi- 
tecture, la peinture, la sculpture, la musique. C’est un même discerne- 
ment qui introduit partout /a même élégance, la même symétrie, le 
même ordre dans la disposition des parties; qui rend attentif à une 
noble simplicité, aux beautés naturelles, au choix judicieux des 
ornements. . . . Le bon goût de la littérature se communique même 
aux mœurs publiques, et à la manière de vivre. L’habitude de consul- 
ter les règles primitives sur une matière, conduit naturellement à 
en faire de même sur d’autres. Paul Emile, si habile et si entendu en 
tout genre, ayant donné après la conquête de la Macédoine, une 
grande fête à toute la Grèce, et ayant remarqué qu'on en trouvait 
l'ordonnance infiniment plus élégante et plus belle qu'on ne l'attendait 
d’un homme de guerre, répondit qu'on avait tort de s'en étonner: Que 
le même génie qui apprend à bien ranger une armée en bataille, apprend 
aussi à bien ordonner une fête” (pp.Ixxxviii-xc). 

Cf. maintenant les Principes généraux d’acoustique, insérés par 
Diderot, en 1748, dans ses Mémoires sur différents sujets de mathé- 
matiques: ‘Quoi donc! la musique serait-elle une de ces choses 
soumises aux caprices des peuples, à la diversité des lieux et à la 
révolution des temps? ... Nous démontrerons que le plaisir musical 
consiste dans la perception des rapports des sons. . . . Le chagrin de 
l'organe naît de ce que le défaut d’isochronisme dans les vibrations 
rendant le rapport d’un son variable, il ne sait en quelle raison ce 
son qui le frappe est à celui qui le précède, l’accompagne ou le suit: 
ce qui démontre que le plaisir musical consiste dans la perception des 
rapports des sons. . . . Mais cette origine n’est pas particulière au 
plaisir musical. Le plaisir, en général, consiste dans la perception des 
rapports. Ce principe a lieu en poésie, en peinture, en architecture, en 
morale, dans tous les arts et dans toutes les sciences. Une belle 
machine, un beau tableau, un beau portique ne nous plaisent que 
par les rapports que nous y remarquons: ne peut-on pas même dire 
qu’il en est en cela d’une belle vie comme d’un beau concert? La 
perception des rapports est l’unique fondement de notre admira- 
tion et de nos plaisirs; et c’est de là qu’il faut partir pour expliquer 
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les phénomènes les plus délicats qui nous sont offerts par Les 
sciences et les arts. Les choses qui nous paraissent les plus arbitraires 
ont été suggérées par les rapports; er ce principe doit servir de base à 
un essai philosophique sur le goût, s'il se trouve jamais quelqu'un assez 
instruit pour en faire une application générale à tout ce qu'il embrasse” 
(A.-T. ix.84 et 104; cf. encore p.105, sur le ‘rapport d'égalité”, qui 
est le plus simple de tous, et les ‘attraits naturels de l'harmonie et des 
rapports”). Cf. ensuite la Lettre adressée à Mie de La Chaux, dans 
les Additions à la Lettre sur les sourds et muets, de 1751: ‘Le goût, 
en général, consiste dans la perception des rapports. Un beau tableau, 
un poème, une belle musique, ne nous plaisent que par les rapports 
que nous y remarquons. II en est même d’une belle vie comme 
d’un beau concert. Je me souviens d’avoir fait ailleurs une applica- 
tion assez heureuse de ces principes aux phénomènes les plus déli- 
cats de la musique; et je crois qu'ils embrassent tout... . Vous 
voyez, mademoiselle, dans quelles recherches s'engagerait celui qui 
entreprendrait un traité historique et philosophique sur le goût. Je ne 
me sens pas fait pour surmonter ces difficultés, qui demandent encore 
plus de génie que de connaissances. Je jette mes idées sur le papier, 
et elles deviennent ce qu’elles peuvent’ (A.-T. 1.406). 

La conclusion du passage nous ramène précisément aux pre- 
mières lignes de notre Lettre sur lamour et la connaissance des 
beaux-arts: ‘Le sujet sur lequel vous m’obligez, monsieur, à vous 
entretenir, serait la matière d’un assez gros livre; si j avais assez de 
loisir et Les talents nécessaires, je l’entreprendrais très volontiers... .? 
Et cf. notre texte précédent: ‘Un dictionnaire complet des antiquités 
grecques et romaines (. . .) surpasserait de beaucoup ma capacité. .. . 
Protestant de la faiblesse de mes lumières, jimplore celles des 
savants, pour l'exécution de mon projet. . . . L'ouvrage a des diffi- 
cultés que je n'avais pas prévues ; j avoue que je me suis engagé un peu 
trop témérairement dans ce travail, et sans consulter assez mes 
forces 

Reprenons aussi la toute dernière phrase du passage cité de la 
Lettre à M"! de La Chaux: ‘Je jette mes idées sur le papier, et elles 
deviennent ce qu’elles peuvent.’ Là encore, cf. notre Lettre sur 
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Lamour et la connaissance des beaux-arts: ‘Comme je ne vous ai 
pas promis de l’ordre dans mes lettres, vous vous contenterez, s'il 
vous plait, des choses qu'elles contiennent, sans élégance et sans 
arrangement méthodique ; cela aurait trop l'air de préceptes en forme.” 
Et cf. aussi la suite de la Lettre, dans le Mercure de mai 1740: ‘Si 
vous croyez, monsieur, que ces réflexions soient bonnes à quelque 
chose, je les continuerai; mais je ne vous promets pas d'y mettre plus 
d'ordre, ni d’y employer plus de temps, ma chère paresse y perdrait 
ropes ac, 

Imagine-t-on une tournure plus éminemment diderotique que 
celle-là? Cf. la Lettre sur les aveugles: ‘Nous voila bien loin de nos 
aveugles, direz-vous; mais il faut que vous ayez la bonté, madame, 
de me passer toutes ces digressions: je vous ai promis un entretien, 
et je ne puis vous tenir parole sans cette indulgence... . Et toujours 
des écarts, me direz-vous. Oui, madame, c’est la condition de notre 
traité” (A.-T. i.305 et 324; cf. en particulier le début de notre 
Lettre de 1739: ‘Le sujet sur lequel vous m’obligez, monsieur, à 
vous entretenir . . ). De même, dans la Lettre sur les sourds et 
muets: ‘Cette réflexion, monsieur, me conduit à une autre: elle est 
un peu éloignée de la matière que je traite; mais dans une lettre, les 
écarts sont permis, surtout lorsqu’ils peuvent conduire à des vues 
utiles. . . . Mais je m'écarte toujours... . C’est une réflexion qui ne 
serait guère plus déplacée ict que la harangue de l’empereur du Mexique 
dans le chapitre des coches de Montaigne. . . . Si je vous arrête encore 
un moment à la sortie du labyrinthe où je vous ai promené, c’est 
pour vous en rappeler en peu de mots les détours’ (ibid., pp.352, 356, 
379, 389). Cf. ensuite le début des Pensées sur l'interprétation de la 
nature: ‘C’est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées 
se succéder sous ma plume, dans l’ordre même selon lequel les objets 
se sont offerts à ma réflexion; parce qu'elles n'en représenteront que 
mieux les mouvements et la marche de mon esprit’ (A.-T. ii.g). Et 
puis, le début du Salon de 2767: ‘Voici, mon ami, les idées qui m'ont 
passé par la tête à la vue des tableaux qu’on a exposés cette année au 
Salon. Je les jette sur le papier, sans me soucier ni de les trier ni de les 
écrire. Il y en aura de vraies, il y en aura de fausses’ (A.-T. x.107). 
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Dans Essai sur la peinture, le chapitre iv se termine par ce 
passage: “Mais ce que j’esquisse ici en passant se trouvera peut- 
être un peu plus fortement rendu au chapitre de la composition qui 
va suivre. Qui sait où l’enchainement des idées me conduira ? ma foi! 
ce nest pas mor.” Après quoi, le chapitre v est intitulé: Paragraphe 
sur la composition, où j'espère que j'en parlerai (A.-T. x.496). Passons 
aux Mémoires pour Catherine 11, de 1773: ‘Je confie à Sa Majesté 
Impériale mes pensées comme elles me viennent.... J'écris à Votre 
Majesté comme elle me permet de causer avec elle. Je me livre à tous 
les écarts de ma tête. Je ne perds cependant pas de vue mon chemin et 
Jy rentre.... Je dis à Votre Majesté Impériale tout ce qui me passe 
par la tête...” (éd. Vernière, pp.53, 176, 196). Enfin, en 1780, dans 
la troisième édition de l Histoire de l'abbé Raynal, nous lisons 
encore ceci: ‘Puissent ces idées jetées sans art et dans l’ordre où elles 
se sont présentées, faire une impression profonde et durable! (éd. 
de Genève, en 10 vol. in-8°, ii, p.558; cf. Wolpe, Raynal et sa 
machine de guerre, Stanford, 1957, p.228, fragment n° 136). Et à la 
même époque, dans la dédicace à Naigeon, en tête de l’ Essai sur 
Sénéque: ‘Je ne compose point, je ne suis point auteur; je lis ou je 
converse, J interroge ou je réponds. . . . L’on ne tardera pas à s’aper- 
cevoir que c'est autant mon âme que je peins, que celle des différents 
personnages qui s'offrent à mon récit’ (A.-T. iii.10). 

N'oublions pas, bien entendu, le jugement de Diderot sur le 
livre De l'Esprit, d'Helvétius: ‘Il est très méthodique; et c’est un 
de ses défauts principaux: premièrement, parce que la méthode, 
quand elle est d'appareil, refroidit, appesantit et ralentit; seconde- 
ment, parce qu'elle ôte à tout l'air de liberté et de génie; troisièmement, 
parce quelle a l'aspect d’argumentation; quatrièmement, et cette 
raison est particulière à l'ouvrage, c’est qu’il n’y a rien qui veuille 
être prouvé avec moins d’affectation, plus dérobé, moins annoncé 
qu’un paradoxe. Un auteur paradoxal ne doit jamais dire son mot, 
mais toujours ses preuves: il doit entrer furtivement dans l’âme 
de son lecteur, et non de vive force. C’est le grand art de Montaigne, 
qui ne veut jamais prouver, et qui va toujours prouvant, et me ballottant 
du blanc au noir, et du noir au blanc... . L'esprit d’invention s’agite, 
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se meut, se remue d’une manière déréglée; il cherche. L'esprit 
de méthode arrange, ordonne, et suppose que tout est trouvé. . . . 
Voilà le défaut principal de cet ouvrage. Sz tout ce que l'auteur a 
écrit eût été entassé comme péle-méle, qu'il n’y eût eu que dans l'esprit 
de l’auteur un ordre sourd, son livre eût été infiniment plus agréable, 
et, sans le paraître, infiniment plus dangereux...” (A.-T. ïi.272- 
273). 

Il ne nous reste plus, semble-t-il, qu’à remonter aux sources, et 
à voir ce que Diderot, et avant lui l’auteur de notre Lettre d’août 
1739, devaient exactement, sur ce point, à Montaigne. Or, voici 
le chapitre De la Vanité, dans le livre 111 des Essais: “Quo diversus 
abis? Cette farcisseure est un peu hors de mon theme. Je m’esgare, 
mais plustot par licence que par mesgarde. Mes fantasies se suyvent, 
mais par fois c’est de loing, et se regardent, mais d’une veuë 
oblique. . . . Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas tou- 
jours la matiere. . . . Payme l’alleure poetique, à sauts et à gam- 
bades. C’est une art, comme dict Platon, legere, volage, demo- 
niacle. Il est des ouvrages en Plutarque où il oublie son theme, où 
le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout 
estouffé en matiere estrangere: voyez ses alleues au Dæmon de 
Socrates. O Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette variation 
a de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant et for- 
tuite! C’est Pindiligent lecteur qui pert mon subject, non pas moy; 
il s’en trouvera tousjours en un coing quelque mot qui ne laisse 
pas d’estre bastant, quoy qu’il soit serré. Je vois au change, indis- 
crettement et tumultuairement. Mon stile et mon esprit vont vaga- 
bondant de mesmes. II faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir 
plus de sottise, disent et les preceptes de nos maistres et encores 
plus leurs exemples’ (éd. Rat, ii.438-439). 

Dans la Lettre sur lamour et la connaissance des beaux-arts, voici 
maintenant la technique du vagabondage de notre auteur: ‘Comme 
je ne vous ai pas promis de l’ordre dans mes lettres, vous vous 
contenterez, s’il vous plaît, des choses qu’elles contiennent, sans 
élégance et sans arrangement méthodique; cela aurait trop Vair 
de préceptes en forme, etc. Mais, à propos d'air, je vais répondre 
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en passant à votre question. En considérant une figure peinte, 
sculptée, en ronde-bosse ou en bas-relief, il faut observer un air 
noble..., bien différent d’un air tendre ...’, etc. Procédé qui prend 
toute sa signification, quand on sait que dans la Lettre à Mon- 
sieur***, en tête de la Lettre sur les sourds et muets, Diderot y a fait 
très explicitement allusion, en disant à son éditeur: ‘Quant à la 
multitude des objets sur lesquels je me plais à voltiger, sachez, et 
apprenez à ceux qui vous conseillent, que ce n’est point un défaut 
dans une lettre, où l’on est censé converser librement, et où le 
dernier mot d’une phrase est une transition suffisante” (A.-T. i.347- 
348). 

‘Diderot est partagé”, nous dit M. Dieckmann, ‘entre, d’une 
part, l’idéal de la suite logique des idées, de l’objectivité de la pensée, 
d’une présentation systématique, et, d’autre part, une forte résistance 
contre cette exigence’ (Cing Leçons sur Diderot, Genève-Paris, 1959, 
p.79). Et qui fut mieux partagé, ajouterons-nous, entre cet idéal et 
la résistance contre cet idéal, que le jeune auteur dont nous nous 
occupons ici, qui avait dit d’abord, à la date du 16 juin 1739, que 
‘ordre est, sans contredit, ce qui donne le prix aux belles choses: sans 
lui il ny a plus que de imperfection dans les plus riches productions 
de l’art, comme dans celles de la nature’; qui, d’ailleurs, dans sa 
Lettre même du mois d’août 1739, vante les effets de la proportion, 
de la symétrie, de l'accord et de ’harmonie, dans la peinture, la 
musique, etc.; et qui, en méme temps, dans ce dernier texte, prétend 
qu’il n’a ‘pas promis de l’ordre dans ses lettres: vous vous contente- 

ez, s’il vous plait, des choses qu’elles contiennent, sans élégance et 
sins arrangement méthodique; cela aurait trop Pair de préceptes en 
forme, etc.’? 

‘Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas toujours la 
matière”, disait donc Montaigne, et nous avons vu que Diderot l’a 
répété après lui, dans son Essai sur la peinture. Mais Pierre Restaut, 
dans ses Principes de la grammaire française, avait dit exactement 
le contraire: ‘Pour rendre aux jeunes gens cette étude moins 
rebutante, j’ai taché d’arranger les matières de telle sorte qu’elles 
dépendent successivement les unes des autres; gue chaque chapitre 
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ne contienne que celles qui auront été annoncées dans le titre, et que les 
premières n’anticipent pas sur les suivantes.” Et rappelons, une 
fois de plus, comment notre auteur avait suivi ce précepte dans ses 
propres Eléments de géométrie: ‘Au reste, le mérite de mon plan, 
s’il en a, ne consiste pas dans cet arrangement général, mais à ce que 
chaque chose se trouve dans son ordre naturel, sans confusion; de 
sorte qu’il se trouve une liaison naturelle entre toutes les propor- 
tions; que tout ce qui regarde chaque dimension en particulier, se 
trouve dans le traité de cette dimension, et non seulement dans ce traité, 
mais encore dans l’article qui lui convient ...”, etc. De même, semble- 
t-il, dans son petit Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, 
si l’on en juge par ces réserves formulées à l’égard du grand Dic- 
tionnaire de abbé Danet: ‘Cependant le défaut d’ordre règne dans 
presque tout le cours de cet ouvrage. On y aperçoit un auteur qui, 
accablé par la multitude de ses matériaux, les place sans examen, 
sans distinction; d’où il résulte beaucoup de confusion dans les matières 
qu'il traite. Les répétitions y sont fréquentes, et il se contredit dans 
plusieurs endroits.” 

Ne dirait-on pas que ces Eléments de géométrie, et ce Dictionnaire 
abrégé des antiquités grecques et romaines, dans la mesure où nous 
les connaissons, et quel qu’en fût le véritable auteur, préfigurent à 
merveille cette partie de l’œuvre de Diderot commandée, selon 
expression de M. Dieckmann, par l’idéal de la ‘suite logique des 
idées, de objectivité de la pensée, et de la présentation systématique’ ? 
Et que la Lettre sur l'amour et la connaissance des beaux-arts, par le 
même auteur (cela, du moins, il est impossible de ne pas nous 
laccorder), annonce l’autre tendance de l’esprit de Diderot, c’est 
à savoir celle de la ‘forte résistance contre cette exigence d’ordre 
et de clarté’? 

Au cas, d’ailleurs, où l’on ne serait pas convaincu de l’unité de 
nos trois Lettres (textes I, III, IV et VI), nous en donnerons encore 
ici une preuve supplémentaire. Dans la Préface de Locke, à la page 
même où il est question du ‘simple écolier auprès de ces grands 
maîtres”, dont s’est inspiré l’auteur de notre texte 1, on trouve aussi 
cette explication de l’auteur sur la longueur de son ouvrage: ‘Je ne 
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veux pas nier qu'on ne pit le réduire peut-être à un plus petit 
volume, et en abréger quelques parties, parce que la manière dont 
il a été écrit, par parcelles, à diverses reprises, et en différents inter- 
valles de temps, a pu m’entrainer dans quelques répétitions. Mais 
à vous parler franchement, je nai présentement ni le courage ni Le 
loisir de le faire plus court. Je n’ignore pas à quoi j’expose ma propre 
réputation en mettant au jour mon ouvrage avec un défaut si 
propre à dégoûter les lecteurs les plus judicieux qui sont toujours 
les plus délicats. Mais ceux qui savent que la paresse se paye aisément 
des moindres excuses, me pardonneront si je lui ai laissé prendre de 
l'empire sur moi dans cette occasion, où je pense avoir une fort bonne 
raison de ne pas la combattre’ (p.xxxii; la ‘bonne raison’ est précisé- 
ment que l’Æssai ne prétend pas ‘instruire ces personnes d’une 
vaste compréhension, dont l'esprit vif et pénétrant voit aussitôt le 
fond des choses’, etc., et auprès desquelles Locke se reconnaît 
‘un simple écolier’). Or, notre auteur, dans le passage déjà cité de 
la deuxième partie de sa Lettre sur lamour et la connaissance des 
beaux-arts (texte v1), dit également: ‘Si vous croyez, monsieur, 
que ces réflexions soient bonnes a quelque chose, je les continuerai; 
mais je ne vous promets pas d’y mettre plus d’ordre, ni d’y employer 
plus de temps, ma chère paresse y perdrait trop.’ Nous en arrivons 
donc à ce résultat inattendu, que c’est en partie sous l’influence 
de Locke, que notre auteur en est venu à imiter le style désinvolte 
de Montaigne. En partie seulement, car voici encore le  xxi des 
Réflexions de Levesque de Pouilly: ‘Puisque la nature a revêtu 
d'agrément tout ce qui met l’esprit à portée de saisir son objet, 
l’ordre doit donc régner jusque dans les productions de l’enthou- 
siasme. J] est des mouvements de l'âme trop tumultueux, pour être 
assujettis à des démarches méthodiques. Dans les peintures qu’en 
font l’éloquence et la poésie, que l'ordre s’y cache, mais qu'il y soit; 
il contribue à donner du nombre aux périodes, en marquant à leurs 
différentes parties la place qui donne le plus de prise à la mémoire’ 
(pp-163-164). De même, croyons-nous, pour l’influence de Mon- 
taigne sur la forme des premiers grands ouvrages de Diderot, il y 
aurait intérêt à préciser le rôle d’intermédiaire joué par Shaftesbury, 
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dans ses Miscellaneous reflections (où il présente justement la 
théorie du ‘miscellaneous way of writing’, etc.). 

Nous en étions a la page xxxii de la Préface de Locke; or, voici 
la page xxxiii: ‘On regardera peut-être comme l'effet d’une vanité 
ou d’une insolence insupportable, que je prétende instruire un 
siècle aussi éclairé que le nôtre, puisque c’est à peu près à quoi se 
réduit ce que je viens d’avouer, que je publie cet Æssai dans 
l'espérance qu’il pourra être utile à d’autres. Mais s’il est permis de 
parler librement de ceux qui par une feinte modestie publient que 
ce qu’ils écrivent n’est d’aucune utilité, je crois qu’il y a beaucoup 
plus de vanité et d’insolence de se proposer aucun autre but que 
l'utilité publique en mettant un livre au jour; de sorte que qui fait 
imprimer un ouvrage où il ne prétend pas que les lecteurs trouvent 
rien d’utile ni pour eux ni pour les autres, pèche visiblement contre 
le respect qu’il doit au public. Quand bien ce livre serait effectivement 
de cet ordre, mon dessein ne laissera pas d'être louable, et j'espère que 
la bonté de mon intention excusera le peu de valeur du présent que je 
fais au public.’ Cf. de nouveau la Lettre de notre auteur, dans le 
présent texte Iv: ‘Mais je fais réflexion, monsieur, que je m’épuise 
ici vainement en réflexions et en raisonnements. . . . Encore une 
fois, je me donne une peine inutile; car Les gens intelligents et ama- 
teurs n'ont nul besoin de mes faibles lumières; et les autres, gue j'ai 
principalement en vue, sont pour l'ordinaire des génies si bornés, 
qu’ils n’ont nul sentiment et nulle lecture; l’aspect d’un livre les 
fait bâiller. N'importe, vous pourrez m'en savoir quelque gré; au 
moins suis-je bien assuré que vous ne me blâmerez point dans Pinten- 
tion que j'ai d'éclairer les jeunes gens, et de les aider, sinon à leur 
donner beaucoup de goût pour les beaux-arts, du moins à les engager à 
les aimer. 

Puisque nous parlons de nouveau de Locke, nous voudrions 
rappeler ici la manière dont Diderot, dans deux notes de son Æssaï 
sur le mérite et la vertu, s’est servi d’un passage de cet auteur (cf. 
le commentaire de notre texte 111). En comparant cette manière 
à celle dont notre auteur, dans la présente Lettre sur Pamour et 
la connaissance des beaux-arts, a utilisé quelques passages des 
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Réflexions sur les sentiments agréables, de Levesque de Pouilly, on 
constate que ces deux manières sont absolument identiques. 
Diderot aussi bien que notre auteur, en effet, omettent d’avertir 
qu’ils copient un autre auteur, mais, d’autre part, ils s’efforcent 
tous les deux a récrire le texte qui leur sert de modèle. Plagiat pour 
plagiat, il faut dire que cette méthode est infiniment plus acceptable 
que celle, par exemple, de l'abbé Yvon, dans un grand nombre 
d’articles de l Encyclopédie, qu’Assézat, pour la seule raison qu’ils 
étaient anonymes, a eu la malencontreuse idée d’inclure dans les 
Œuvres complètes de Diderot. Parmi ces articles, il y en a un qui 
nous intéresse d’ailleurs de très près, puisqu'il est entièrement 
transcrit de la Théorie des sentiments agréables, de Levesque de 
Pouilly. Il s’agit de l’article Plaisir, qui ne remplit pas moins de 
cinq colonnes du tome xii de l’ Encyclopédie (pp.689-691; cf. A.-T. 
XVi, pp.295-302). Or, cet article utilise deux éditions différentes de 
Pouvrage de Levesque de Pouilly, c’est-à-dire, outre l’édition plus 
ou moins définitive de 1747-1748, aussi celle de 1736, qui, pour 
être moins complète au total, n’en contenait pas moins un certain 
nombre de passages qui ont disparu dans l’autre. Chose curieuse, 
parmi ces passages tirés de l’édition de 1736, il y en a précisément 
deux qui s'étaient trouvés aussi dans notre Lettre sur l'amour et la 
connaissance des beaux-arts, de 1739. Cependant, voyons la façon 
absolument servile dont ils se trouvent maintenant dans I’ Encyclo- 
pédie (à gauche, c’est toujours le texte de 1736 des Réflexions sur 
les sentiments agréables): 


Une des sources les plus ... une autre source féconde 


fécondes d’agrément, c’est la 
proportion; elle met à portée de 
saisir, et de retenir la position 
des objets. La symétrie dans les 
ouvrages de l’art, de même que 
dans les animaux et dans les 
plantes, partage l’objet de la vue 
en deux moitiés semblables; et 


CXIX/9 


d’agréments, c’est la proportion, 
elle met à portée de saisir et de 
retenir la position des objets. La 
symétrie dans les ouvrages de 
l’art, de même que dans les ani- 
mauxet dans les plantes, partage 
l’objet de la vue en deux moi- 
tiés semblables, et sur ce fond, 
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sur ce fond, pour ainsi dire, 
d’uniformité, d’autres propor- 
tions doivent d’ordinaire y por- 
ter l’agrément de la variété. . .. 
Nous devons à la théorie de la 
musique cette observation im- 
portante, que les consonances 
sont plus ou moins agréables 
suivant qu’elles sont de nature 
à exercer plus ou moins les fibres 
de louie, sans les fatiguer. 
L’analogie qui règne dans toute 
la nature, nous autorise à con- 
jecturer que cette loi influe sur 
toutes les sensations. Il est des 
couleurs dont l’assortiment plait 
aux yeux; c’est que dans le fond 
de la rétine elles forment, pour 
ainsi dire, une consonance. 
Cette même loi s’étend appa- 
remment aux êtres qui sont à 
portée d’agir sur l’odorat et sur 
le goût. Leur agrément carac- 
térise, il est vrai, ceux qui nous 
sont salutaires; mais il ne paraît 
point parfaitement propor- 
tionné à leur degré de conve- 
nance avec la santé. 


pour ainsi dire, d’uniformité, 
d’autres proportions doivent 
d'ordinaire y porter l'agrément 
de la variété. . . Nous devons a 
la théorie de la musique, cette 
observation importante, que les 
consonances sont plus ou moins 
agréables, suivant qu’elles sont 
de nature à exercer plus ou 
moins les fibres de l’ouie sans 
les fatiguer. L’analogie qui 
règne dans toute la nature, nous 
autorise à conjecturer que cette 
loi influe sur toutes les sensa- 
tions; il est des couleurs dont 
lassortissement plait aux yeux, 
c’est que dans le fond de la 
rétine, elles forment, pour ainsi 
dire, une consonance; cette 
même loi s'étend apparem- 
ment aux êtres qui sont à portée 
d’agir sur l’odorat et sur le 
goût; leur agrément caractérise, 
il est vrai, ceux qui nous sont 
salutaires, mais il ne paraît 
point parfaitement propor- 
tionné à leur degré de conve- 
nance avec la santé. 


Il y a là, à part le début de la première phrase, en tout quatre 
points et virgules qui sont devenus de simples virgules; deux 
virgules qui ont éte supprimées; deux virgules qui ont été ajoutées; 
trois points qui ont été changés en points et virgules; et un mot 
entier, assortiment, qui a été corrigé, mais à tort, semble-t-il, en 
assortissement. Ce serait un peu maigre pour un homme tel que 
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Diderot. Et il en va de même, bien entendu, pour tout cet article 
Plaisir, qui s'étend, répétons-le, sur cinq colonnes de l’Æncyclo- 
pédie, soit huit pages de l’édition d’Assézat. 

La preuve formelle que l’article Plaisir est de l’abbé Yvon, nous 
est d’ailleurs fournie par l’article Bien, au tome ii de l Encyclopédie, 
qui porte la marque distinctive de cet auteur, c’est-à-dire la lettre X, 
et qui commence ainsi: ‘Bien (en morale), est équivoque: il signifie 
ou Le plaisir qui nous rend heureux, ou /a cause du plaisir. Le pre- 
mier sens est expliqué à l’article Plaisir; ainsi dans l’article présent 
nous ne prendrons le mot bien que dans le second sens’ (p.243). 
Précisément, cet article Bien transcrit tout le chapitre xv de l'édition 
de 1747 de la Théorie des sentiments agréables, chapitre intitulé: Du 
Bonheur attaché à la vertu. D’autre part, l’article Manichéisme, au 
tome x de l’Encyclopédie, contient le texte complet du chapitre xi 
de la Théorie des sentiments agréables, ainsi que les pages 152-154 
et 156-162 du chapitre x (cf. A.-T. xvi.82-86). Or, non seulement 
il est avéré que l’article Manichéisme est en réalité de l’abbé Yvon 
(cf. P. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle . . ., 1971, p.410), mais la 
première partie du chapitre x de la Théorie des sentiments agréables 
(pp.146-150), a précisément fourni la conclusion de l’article Plaisir 
(A.-T. xvi.302, à partir de: ‘En un mot, les traits les plus réguliers 
d’un beau visage . . .?). 

Pour savoir ce que Diderot lui-même a éventuellement retenu 
de l’ouvrage de Levesque de Pouilly, il convient peut-être de 
consulter le petit article qu’il a consacré, en 1769, au Temple du 
Bonheur, ou Recueil des plus excellents traités sur le bonheur, extraits 
des meilleurs auteurs anciens et modernes (Bouillon, 3 vol. in-8°). Il 
s’agit là d’une collection de trente pièces différentes, assez bien 
choisies, mais dont Diderot n’en mentionne aucune: une boutade 
de Galiani lui a fait sentir ‘combien le bonheur d’un homme diffère 
du bonheur d’un autre’, et lui a inspiré le dégoût de ‘tous ces 
traités du bonheur qui ne sont jamais que l’histoire du bonheur de 
ceux qui les ont faits.” Il se demande ensuite s’il est bien vrai que 
‘la pratique de la vertu soit un sûr moyen d’être heureux’, et il 
ajoute: ‘J’étais bien jeune lorsqu’ il me vint en tête que la morale 
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entière consistait à prouver aux hommes qu'après tout, pour être 
heureux, on n’avait rien de mieux à faire dans ce monde que d’être 
vertueux; tout de suite je me mis à méditer cette question, et je la 
médite encore” (A.-T. vi, pp.438-439). On pourrait penser que 
c’est la traduction del’ Essai sur le mérite et la vertu, de Shaftesbury, 
qui a été à l’origine de cette longue et importante méditation de 
Diderot. Cependant, comment en est-il venu à s’intéresser à 
Shaftesbury? Rappelons que les Réflexions sur les sentiments agré- 
ables existaient depuis 1736, et précisons que, sur les 87 pages que 
comportait cette première édition, il y en avait 40 qui formaient 
le chapitre vi et dernier, intitulé: Du Plaisir attaché à la vertu 
(pp. 187-227 del’édition dela veuve Pissot). L'ouvrage de Levesque 
de Pouilly figure d’ailleurs, sous sa forme développée, dans le 
tome ii du Temple du bonheur, de 1769; serait-ce cette circonstance 
qui ait rappelé a Diderot le temps où il était ‘bien jeune’? Signalons 
encore que l’abbé Yvon, dans son article Bien, ne s’était pas borné 
à copier des passages de Levesque de Pouilly, mais avait complété 
son article par de longs extraits de Essai sur le mérite et la vertu, 
dans la traduction de Diderot, bien entendu. 

Dernier problème qui doit nous occuper: à qui était adressée, 
dans le Mercure de janvier et de mai 1740, la Lettre sur l’amour et 
la connaissance des beaux-arts? Bien qu’on ne puisse pas en être 
certain, il semble pourtant que ce destinataire n’était autre que le 
rédacteur lui-même du Mercure, c’est-à-dire donc le chevalier 
Antoine de La Roque, dont notre auteur aurait alors fait la con- 
naissance après sa Lettre précédente, sur le projet du Dictionnaire 
abrégé des antiquités grecques et romaines. Or, il se trouve que le 
chevalier de La Roque possédait une riche collection d’ objets d’art, 
dont nous connaissons la composition par le catalogue qu’on en a 
publié après sa mort, en 1745 (Catalogue raisonné des différents 
effets curieux et rares contenus dans le cabinet de feu M. le chevalier 
de La Roque, rédigé par E. F. Gersaint, Paris, chez Barrois et 
Simon, in-12 de xx-258-16 pages). Ce catalogue présente d’abord 
le sous-titre que voici: Ce cabinet renferme une collection considérable 
de tableaux, de dessins et d’estampes des meilleurs maîtres ; de figures 
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de bronze et de marbre; de porcelaines anciennes; de laques de toute 
espèce; de diamants; de pierres fines de toutes les couleurs; de pierres 
gravées en creux et en relief, montées en bague ou autrement et non 
montées; de coquilles, et enfin de nombre d’autres morceaux intéres- 
sants de divers genres. Dans un Avertissement d’une vingtaine de 
pages, le rédacteur, Gersaint, évoque ensuite la vie du collection- 
neur: Antoine de La Roque, né à Marseille, en 1672, avait été 
associé en 1721 au privilège du Mercure, par Du Fresny, à la mort 
duquel, en 1724, il obtint seul le privilège; pas moins de 331 
volumes du Mercure, de 1721 à octobre 1744, avaient été le fruit 
de ses soins ininterrompus et éclairés. ‘Sa passion dominante a tou- 
jours été pour les beaux-arts. Il les aimait en galant homme, qui 
encourage ceux qui les cultivent, qui les connaît; et qui se fait un 
plaisir d’en rassembler des échantillons proportionnés à ses 
facultés. Aussi laisse-t-il après lui un assemblage de plusieurs sortes 
de curiosités tres considérables pour un simple particulier. ... Une 
physionomie ouverte et agréable, des mœurs douces et enjouées, 
une conversation amusante et badine, tout cela joint aux autres 
vertus nécessaires à la société qui le caractérisaient, lui avait fait 
une quantité d’amis distingués qui le chérissaient, et qui le regret- 
tent journellement.’ Gersaint lui-même avait été de ses amis, et 
cet avantage lui avait permis d’admirer souvent avec lui les mor- 
ceaux rares de son cabinet: ‘Ce souvenir me retrace, à la vérité, les 
conversations satisfaisantes et fructueuses que j’ai eues tant de fois 
avec lui, sur les différents genres de curiosités qui peuvent amuser 
avec profit un homme de goût; mais elles me font en même temps 
ressentir la perte que j’ai faite, ainsi que tous ceux qui avaient le 
bonheur de le connaître, je veux dire tous ses amis; car il était 
impossible de le fréquenter sans le devenir.” 

Les tableaux étaient, dans le cabinet du chevalier de La Roque, 
la partie qui y dominait le plus. “L’amour de la peinture tenait le 
premier rang chez feu M. de La Roque; il régnait si vivement sur 
lui, que la vue d’un beau tableau, dont il saisissait jusqu’au moindre 
mérite, lui faisait une impression à laquelle il ne pouvait s'empêcher 
de se livrer. Pai souvent remarqué en lui Peffet de cet enthousiasme 
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si ordinaire et si naturel aux vrais amateurs qui sentent et connais- 
sent les beautés de cet art.’ Près de trois cents tableaux, répartis sur 
209 numéros du Catalogue de 1745 (pp.1-71), ornaient le cabinet 
du chevalier de La Roque: des Véronèse, des Rubens, des Rem- 
brandt, des Van Dyck, des Poussin, des Chardin, des Watteau, 
mais surtout des paysagistes flamands et hollandais: Berghem, 
Bril, Breughel, Teniers, Wouwermans, Bloemaert, Ruysdael, etc., 
sans compter plusieurs maîtres anonymes. 

Selon toute probabilité, c’est donc là, dans cette remarquable 
galerie du chevalier Antoine de La Roque, et grâce à l’exquise 
amabilité du possesseur, que le jeune auteur de notre Lettre sur 
Vamour et la connaissance des beaux-arts a eu l’occasion de complé- 
ter tant soit peu l'information toute livresque qu’il avait puisée 
dans le Traité des études et dans les Réflexions sur les sentiments 
agréables. 


2. Texte 


Le sujet sur lequel vous m’obligez, Monsieur, à vous entretenir, 
serait la matière d’un assez gros livre; si javais assez de loisir et 
les talents nécessaires, je l’entreprendrais très volontiers. Mais sans 
tant de façon, ni un plus long préambule, je vais tracer ici ce que 
j'ai pu me rappeler des divers entretiens que nous avons eus en- 
semble sur cette matière, puisque vous croyez qu’elle serait agré- 
able au public, et même utile à beaucoup de jeunes gens, pour leur 
former le goût, en leur ouvrant une route aisée, qui non seulement 
les amuserait, mais encore piquerait leur curiosité, et les mettrait 
en état de goûter et de juger ensuite de ce qu’on entend dire fré- 
quemment sur ces matières, dans lesquelles des gens d’esprit, et 
très polis d’ailleurs, n’osent hasarder leur sentiment, crainte de se 
donner un certain ridicule, ridicule qu’il n’est pas toujours aisé 
d'éviter, pour peu qu’on ait d’amour-propre, et qu’on ne veuille 
pas passer pour n’avoir ni goût ni intelligence pour ce qui fait 
l’empressement et les délices de tant d’honnêtes gens, que la con- 
naissance et lamour des beaux-arts rend plus estimables. En effet il 
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n'y a point de sujet de conversation et d’entretien qui se présente, 
plus fréquemment que celui-ci, car on ne saurait entrer dans aucun 
appartement où il n’y ait au moins des tableaux ou estampes, sans 
parler des bronzes, figures de marbre, ornements de cheminées, 
tapisseries, plafonds, frises, etc., et ces sortes d’entretiens sont 
d’autant plus agréables, que les choses dont on parle sont sous les 
yeux de l’assemblée. 

Il n’y a personne qui ne désire ardemment d’acquérir du goût et 
de la connaissance, mais peu de gens agissent conséquemment. Les 
uns, par une modestie mal entendue, croient de bonne foi n’en 
avoir point du tout, et soit, manque de certaines lumières, paresse 
ou nonchalance, ils désespérent d’en pouvoir jamais acquérir. Les 
autres, remplis d’une trop bonne opinion d’eux-mémes, et hardis 
jusqu’à la témérité, croient en avoir beaucoup, et souvent n’en ont 
point du tout. Ce sont deux sortes de gens presque également 
déraisonnables, souvent méme impatientants. Les premiers, 4 qui 
on montre un beau tableau, vous disent froidement, Je ne m’y 
connais point, et détournent la vue. C’est comme si une personne 
à qui l’on présenterait une belle fleur, répondait, Je n’ai point d’odo- 
rat. Le premier aveu n’est pas si humiliant, mais il n’est pas plus 
sensé. Cette absurdité paraitra encore plus frappante, si on veut 
bien faire réflexion que la peinture n’est autre chose que limitation 
des objets de la nature, que nous avons continuellement sous les 
yeux, et dont la comparaison se fait bien aisément, méme machina- 
lement, et sans une attention expresse. Or tous les hommes, 
généralement parlant, n’ont pas plus tôt les yeux ouverts, et le 
premier usage de la raison, qu’ils aiment limitation. Cela n’a 
besoin ni de preuves, ni d’un plus long raisonnement. Or la chose 
la mieux imitée dans un ouvrage de peinture, de sculpture, etc. est 
toujours celle qui fait le plus de plaisir au savant comme au vul- 
gaire; et ce degré de plaisir et d’intérét que nous prenons en 
voyant un ouvrage, est la mesure du degré d’estime que nous 
devons avoir pour l’ouvrage même. Je parle ici d’ungalant homme, 
d’un curieux, amateur des belles choses, et qui n’est point initié 
dans les mystères de l’art, mais seulement éclairé par les lumières 
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de sa raison, par quelque justesse dans l’esprit et par son goût, 
fruits des diverses impressions agréables que son âme a reçues à 
la vue des divers ouvrages, et de réflexions qui les ont suivies; d’où 
résulte ce sentiment fin, délicat, et sûr, par lequel on distingue 
ensuite les excellents morceaux qu’on apprécie, des médiocres et 
des mauvais; ce discernement exquis, et ces utiles observations par 
lesquelles on fait remarquer ce qui manque, ou ce qu’il faudrait 
changer ou retrancher dans les chefs-d’ceuvre de l’art les plus 
parfaits; car il n’y en a point où il n’y ait quelque chose à désirer 
pour les esprits sublimes; mais pour le progrès et la perfection des 
arts, il faudrait indiquer par de solides raisons, les tours ingénieux 
qu’on pourrait prendre pour porter à un plus haut degré de perfec- 
tion un ouvrage qui aurait déjà quelque mérite, car on voit tous 
les jours des productions où il n’y a, à la vérité, rien de piquant ni 
de bien élevé, mais où l’on trouve cependant une pensée heureuse, 
un trait hardi et singulier, de l’invention, etc. Il n’y a point d’ou- 
vrage fait avec amour et une bonne intention, où l’on ne trouve 
quelque mérite. 

Mais je fais réflexion, M. que je m’épuise ici vainement en 
réflexions et en raisonnements, pour faire naître aux honnêtes gens, 
qui voient bonne compagnie, quelque sensibilité et quelque goût 
pour la peinture, la sculpture, l'architecture, les estampes, les 
tapisseries, etc. qui font l’entretien le plus ordinaire de tout le 
monde, par l’occasion qu’on a tous les jours d’en voir dans les 
lieux publics, et chez presque tous les particuliers, de les admirer, 
de les critiquer, et d’en juger enfin, chacun selon sa portée et son 
inclination; mais, encore une fois, je me donne une peine inutile; 
car les gens intelligents et amateurs, n’ont nul besoin de mes faibles 
lumières; et les autres, que j’ai principalement en vue, sont pour 
l’ordinaire des génies si bornés, qu’ils n’ont nul sentiment et nulle 
lecture; l’aspect d’un livre les fait bâiller. N'importe, vous pourrez 
m'en savoir quelque gré, au moins suis-je bien assuré que vous ne 
me blâmerez point dans l'intention que j’ai d’éclairer les jeunes 
gens, et de les aider, sinon à leur donner beaucoup de goût pour les 
beaux-arts, du moins à les engager à les aimer. J’en excepte cepen- 
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dant un petit nombre de gens bourrus, revéches, et extraordinaire- 
ment grossiers, dont les organes mal disposés, n’ont jamais porté 
dans l’âme aucune impression agréable, absolument insensibles à 
ce qui peut s'offrir de plus flatteur pour l’ouie, la vue, l’odorat, etc. 
Il n’est pourtant aucun de ces hommes, qui ne porte dans son 
cœur au moins le germe des plus belles connaissances, et même des 
talents les plus singuliers; mais il faut que quelque culture ou 
quelque heureux hasard fasse éclore ce germe. 

La proportion en général, met à portée de saisir, même de 
retenir la position des objets agréables, et, quand elle se joint à la 
symétrie, c’est une source de divers agréments, des plus fécondes. 
La symétrie dans les ouvrages de l’art, partage l’objet en deux ou 
plusieurs parties égales, si l’on veut, et uniformes, mais susceptibles 
de contraste et de variété. 

Ce qu’il y a d’heureux, M. c’est que dans les espèces d’instruc- 
tions que j’entreprends de donner ici, pour pouvoir voyager agréa- 
blement dans le pays des beaux-arts et avec fruit, il ne faut qu’une 
application médiocre, et seulement capable d’amuser. 

Comme je ne vous ai pas promis de l’ordre dans mes lettres, 
vous vous contenterez, s’il vous plaît, des choses qu’elles contien- 
nent, sans élégance et sans arrangement méthodique; cela aurait 
trop l’air de préceptes en forme, etc. 

Mais à propos d’air, je vais répondre en passant à votre question. 
En considérant une figure peinte, sculptée, en ronde-bosse ou en 
bas-relief, il faut observer un air noble, qui marque de l'élévation 
dans les sentiments, bien différent d’un air tendre, qui paraît être 
un garant d’un sentiment de même espèce, et où la reconnaissance 
et l’amitié peuvent entrer pour quelque chose; d’un air fin, qui 
annonce de l'esprit; d’un air vif, pétillant, qui caractérise le feu et 
la légèreté de la jeunesse. Avec une médiocre attention, on s’aper- 
cevra que les différents airs de têtes, font passer jusques dans l’âme 
du spectateur, les sentiments qu’ils expriment. Les animaux à qui 
Pon attribue de la beauté, la doivent à l’éclat de leurs couleurs, aux 
grâces de leurs mouvements, et aux sentiments qu’ils semblent 
exprimer par leur air et par leurs petites façons. 
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A l'égard de l’effet du tout ensemble d’un tableau, il y faut aper- 
cevoir cet accord et cette harmonie, qu’on doit à la théorie de la 
musique, et dont les consonances font un effet plus ou moins 
agréable, selon qu’elles sont de nature à exercer plus ou moins les 
fibres de louie, sans les fatiguer. Or il est raisonnable de penser que 
cette loi influe sur toutes les sensations. Il est bien des couleurs 
dont l’assortiment plaît ou déplait aux yeux, selon la consonance, 
pour ainsi dire, qu’elles forment dans le fond de la rétine. Je tâcherai 
d’être moins diffus dans ma seconde lettre. Je suis, Monsieur, etc. 
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Avis au public, 1740 
2. Introduction 


Cet avis a paru dans le Mercure de février 1740 (pp.381-382), c’est- 
à-dire donc dans la première livraison après celle où se trouvait 
notre précédente Lettre sur lamour et la connaissance des beaux-arts. 

‘La personne qui donne cet avis, est de meilleure foi que tous les 
autres donneurs davis, qui prétendent n'avoir que l'utilité générale en 
vue, et dans le fond ce n'est que leur utilité propre qu'ils envisagent. 
Elle convient donc naturellement que c’est son intérêt particulier 
qui lui a fait naître l’idée dont elle fait part au public; mais elle se 
flatte que ceux qui voudront en faire usage y pourront trouver quelque 
avantage. . . Nous retrouvons là, tout de suite, la Préface de 
Locke, telle que nous Pavons déjà citée dans nos commentaires 
précédents: ‘Cet ouvrage n’a été composé que pour ma propre 
instruction, et pour contenter quelques amis. . . . J’ai si peu d’envie 
d’être imprimé, que si je ne me flattais que cet Essai pourrait être de 
quelque usage aux autres comme je crois qu'il l’a été à moi-même, je 
me serais contenté de le faire voir à ces mêmes amis. . . . On regar- 
dera peut-être comme l'effet d’une vanité ou d’une insolence in- 
supportable, que je prétende instruire un siècle aussi éclairé que le 
nôtre, puisque c’est à peu près à quoi se réduit ce que je viens 
d’avouer, que je publie cet Essai dans l’espérance qu’il pourra être 
utile à d’autres. Mais s’il est permis de parler librement de ceux qui 
par une feinte modestie publient que ce qu'ils écrivent n'est d'aucune 
utilité, je crois qu'il y a beaucoup plus de vanité et dinsolence de se 
proposer aucun autre but que l'utilité publique en mettant un livre au 
jour; de sorte que qui fait imprimer un ouvrage où il ne prétend pas 
que les lecteurs trouvent rien d’utile ni pour eux ni pour les autres, 
pèche visiblement contre le respect qu’il doit au public. . . .’ 

Sans le moindre doute, nous tenons là, dans cette franchise de 
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Locke, la véritable origine de la ‘tournure singulière’ prise par notre 
auteur, pour ‘arriver à ses vues, et piquer la curiosité de quelqu'un’. 
Il est vrai que sa désinvolture se tourne un peu contre Locke lui- 
même, mais elle n’en est pas moins le résultat d’une combinaison 
dont tous les éléments avaient été fournis par l’auteur anglais. 
Fini pour Locke, et voici maintenant le second alinéa de notre 
Avis au public: ‘L'homme dont il est ici question a employé la plus 
grande partie de sa vie à l'étude des belles-lettres, de la philosophie et 
des mathématiques. Le dérangement de ses affaires lui a fait prendre 
le parti de se charger de l’éducation ou d’un jeune seigneur, ou d’un 
jeune homme riche, il n’importe. Si la singularité de la tournure 
qu’il prend pour arriver à ses vues, piquait la curiosité de quelqu’un, 
il indiquera des personnes de la première considération dans la répu- 
blique des lettres, et très connues par leurs lumières, leur esprit et leur 
probité, qui rendront de lui un témoignage peut-être assez avantageux 
pour donner envie de l’employer.’ Cf. la lettre de Diderot à Berryer, 
du 10 août 1749: ‘Il y a dix-huit ans que je suis à Paris. J'en ai passé 
dix à l'étude des mathématiques et des belles-lettres, vivant entière- 
ment ignoré et n’ayant aucun dessein d’être connu. . .. Quant à la 
probité, j’en appelle à la voix publique, au témoignage de ceux qui 
ont seulement entendu parler de moi. J’ose vous assurer, monsieur, 
que, quoique l’homme de lettres ne soit pas tout à fait ignoré, 
l’honnête homme est encore plus connu. C’est par là que j'ai mérité 
la protection, la connaissance, l'estime ou l'amitié d’un grand nombre 
de personnes, entre lesquelles je puis compter M"* du Deffand, M. de 
Bombarde, M. Helvétius, M"* la marquise du Châtelet, M. Duclos, 
M. de Buffon, M. de Voltaire, MM. de Fontenelle, Clairaut, 
d'Alembert, Daubenton et autres’ (Roth i.87; cf. aussi p.82, lettre 
au chancelier Daguesseau, de la même date: ‘Mme la marquise du 
Deffand, M. de Bombarde, M. l'abbé Sallier, MM. de Buffon, 
Clairaut, Daubenton, de Fontenelle, d’Alembert, etc., gui] a 
l'honneur d'avoir pour protecteurs, pour connaissances ou pour amis, 
attesteront à Votre Grandeur la bonté de son caractère, l’exactitude 
de sa probité, l'intégrité de ses mœurs, son amour pour le travail, 
et le besoin actuel que sa femme et ses enfants en ont’). Encore en 
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1772, dans une lettre à son frère, Diderot usera de phrases comme 
celles-ci: ‘Hé, mon ami, tu ne me connais guère; je vis avec des 
docteurs, des curés, des évêques. . . . Oui, maître Pierre, j'ai des doc- 
teurs, des évêques, à qui mon incrédulité n’est pas inconnue, pour 
bienfaiteurs et pour amis. Tu n’ignores pas que je l’ai été de M. de 
Montmorin. ... Est-ce que M. de Lalanne, est-ce que M. Defaux 
rougissent de me rencontrer? Est-ce que ce dernier ne m'a pas 
défendu à la table même de l'archevêque? (Roth xii.166-167). 

Resterait à savoir qui, vers février 1740, étaient donc les ‘per- 
sonnes de la première considération dans la république des lettres’, 
dont se recommandait notre donneur d’avis. Tout ce qu’on peut 
dire, c’est qu’il s’agissait sans doute des ‘quelques savants de ce 
pays’ et ‘plusieurs personnes de mérite’, dont parlaient déjà nos 
textes I et 111. Et puis, il s’y ajoutait l’auteur du Mercure lui-même, 
c’est-à-dire le chevalier de La Roque, qui avait ‘bien voulu se 
charger du soin de nommer les personnes qui répondront du 
donneur d’avis, et d'indiquer sa demeure. 

Cette dernière expression nous amène tout logiquement à un 
certain témoignage de Mme de Vandeul, dont nous aurons grand 
besoin pour la suite de notre histoire, et que voici donc en entier: 
‘M. Randon, financier, cherchait un précepteur pour ses enfants; 
on lui indiqua mon père. Il demanda quinze cents livres par an; elles 
furent accordées. Il vint s’établir dans la maison; mais quel colosse 
au physique et au moral aurait pu tenir au genre de vie auquel il s'était 
condamné? Il se levait, et voyait habiller les enfants ; il leur enseignait 
tout ce qu'il savait pendant la matinée, dinait avec eux, les promenait 
ensuite, ne recevait personne, n'allait voir qui que ce fit, soupait avec 
les marmots, les voyait coucher, et ne les abandonnait pas un seul 
instant à d'autres soins que les siens. I] mena cette manière d’exister 
trois mois; alors il fut trouver M. Randon: “Je viens, monsieur, 
vous prier de chercher une personne qui me remplace, je ne puis 
rester chez vous plus longtemps. — Mais, monsieur Diderot, quel 
sujet de mécontentement avez-vous? Vos appointements sont-ils 
trop faibles? je les doublerai. Etes-vous mal logé? choisissez un 
autre appartement. Votre table est-elle mal servie? ordonnez votre 
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dîner: rien ne me coûtera pour vous conserver. — Monsieur, 
regardez-moi; un citron est moins jaune que mon visage. Je fais 
de vos enfants des hommes, mais chaque jour je deviens un enfant 
avec eux. Je suis mille fois trop riche et trop bien dans votre maison, 
mais il faut que j’en sorte; l’objet de mes désirs n’est pas de vivre 
mieux, mais de ne pas mourir.” Il sortit donc de chez M. Randon, 
retourna dans son taudis, et fut de nouveau livré à la misère et à 
l'étude’ (A.-T. i, pp.xxxiii-xxxiv). 

En attendant d’établir la date de ces événements, ainsi que l’iden- 
tité du Randon en question, nous voudrions montrer qu’il était 
écrit, sinon là-haut, du moins dans le Traité des études de Rollin, 
que l’expérience du préceptorat se déroulerait pour Diderot dans 
les conditions précises où elle s’est déroulée. Voici, en effet, dans 
l'ouvrage de Rollin, le chapitre consacré au Devoir des précepteurs: 
‘Les précepteurs tiennent la place des pères et des mères; ils doivent 
donc en prendre les sentiments, et en avoir la douceur et la ten- 
dresse. . . . Rien de ce que feraient les pères et les mères pour leurs 
enfants, ne doit leur paraître au-dessous d'eux: j'entends par là cer- 
taines attentions, certains soins pour leur personne et pour leur santé, 
surtout quand ils sont encore dans un âge tendre ou malades. .. . Parmi 
les vertus d’un bon maître, la vigilance et l’assiduité tiennent un des 
premiers rangs. Il ne peut les porter trop loin, pourvu que ce soit 
sans gêne, sans contrainte, et sans affectation. J/ est lange gardien 
des enfants. Il n’y a point de moment où il ne soit chargé de leur con- 
duite. Si son absence, ou son inattention (car l’une équivaut à 
Pautre) donne lieu à l’homme ennemi, qui tourne sans cesse autour 
d’eux, de leur enlever le précieux trésor de leur innocence, que 
répondra-t-il à Jésus-Christ qui lui demandera compte de leur 
âme, et qui lui reprochera d’avoir été moins vigilant pour les 
garder, que le démon pour les perdre? . . . Le soin du maître doit 
s'étendre sur les domestiques qui servent les enfants, et ce n’est pas 
là une de ses moindres obligations, quoiqu’elle soit pour l'ordinaire 
ignorée ou négligée. . . . La règle est donc de ne jamais laisser un 
enfant seul avec les domestiques, à moins qu'on ne soit bien sûr de leur 
probité et de leur piété. ... Comme les enfants, surtout dans un âge 
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tendre, ont l'esprit volage et léger, i/ est bon que le maître, pendant 
les études même qu'ils font en particulier, ne les perde point de vue. Sa 
présence seule contribue beaucoup à les rendre plus attentifs, en 
fixant et arrêtant leur imagination; et elle leur épargne bien des 
distractions et des négligences, qui sont la source des fautes qu’ils 
font dans leurs compositions, et qui donnent lieu ensuite à des 
réprimandeset à des punitions, que le maître aurait pu prévenir par 
uneattention plutôt assidue qu’incommodeet pressante. C’est ce que 
Quintilieninsinue par ces mots: assiduus sit potius, quamimmodicus. 

‘L’assiduité ne doit point paraître difficile dans le collège, où les 
maîtres sont abolument libres pendant tout le temps des classes, 
ce qui les rendrait entièrement inexcusables, s’ils y manquaient: au 
lieu que la même assiduité est fort dure et fort génante dans les 
maisons particulières, où le précepteur est chargé de ses écoliers 
pendant toute la journée. Il est de la sagesse des parents, et je puis 
dire qu’il est aussi de leur intérêt de s’appliquer, autant qu’il leur 
sera possible, à adoucir ce joug, en laissant chaque semaine au maître 
une liberté entière pendant un après-midi, et prenant sur eux-mêmes 
le soin de veiller pendant ce temps-là sur leurs enfants. //n’y a point 
de santé qui puisse soutenir une gêne si continuelle. Un précepteur a 
besoin de respirer, de voir ses amis, d'entretenir ses connaissances, de 
consulter sur ses études et sur les difficultés qui se rencontrent dans 
l’éducation, en un mot de n'être pas toujours tête à tête avec son 
écolier. On ne saurait dire combien cette condescendance, de la 
part des parents, est propre à encourager les maîtres, et à rendre 
leur zèle plus vif et plus vigilant’ (iv.677-683). 

Reprenons la phrase de Mme de Vandeul: ‘Quel colosse au 
physique et au moral aurait pu tenir au genre de vie auquel il s'était 
condamné?” Il semble clair pourquoi Diderot s'était condamné à ce 
genre de vie. Et c’est lui-même, bien entendu, qui a transmis à 
Mme de Vandeul tous ces détails concernant la période de sa jeu- 
nesse. À ce propos, signalons d’ailleurs une curieuse variante dans 
l’un des manuscrits des Mémoires, où il est dit que Diderot ‘n’aban- 
donnait pas un seul instant ses élèves aux soins des valets’ (B.N., 
N.a. fr.24940", f.377"; rappelons la version imprimée: ‘Il ne les 
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abandonnait pas un seul instant à d’autres soins que les siens”). Cf. 
aussi les Mémoires pour Catherine 11, de 1773: ‘On m’a dit qu’il y 
avait déjà (à l'Ecole des Cadets) de jeunes enfants qui connaissaient 
le vice. Cela est fâcheux; d’où cela vient-il? Des domestiques sans 
doute ; il faut avoir l'œil sur ces gens-la’ (éd. Vernière, p.223). 

S'agissant du Devoir des parents (iv.659-676), Rollin insiste, à 
l'exemple de Plutarque, de Juvénal, de Tacite, et même de Tobie, 
dans le livre biblique de ce nom, sur la nécessité de bien rémunérer 
les services des précepteurs. Ainsi Plutarque, nous dit-il, ‘se plaint 
amèrement de la négligence, ou plutôt de la stupidité des parents, 
qui, dans un choix qui décide pour l'ordinaire du sort et du mérite 
de leurs enfants pour toute la vie, s'en rapportent au premier venu, 
n'ont égard qu’à la recommandation de personnes peu sûres, et poussés 
par une sordide avarice, vont au rabais dans le choix d'un précepteur, 
et trouvent que celui qui leur coûte le moins est le meilleur’ (p.669). 
D'autre part, selon Rollin, les parents ne peuvent pas s’attendre, 
même s’ils paient bien, à ‘trouver toutes les qualités qu’on peut 
désirer dans un bon maître. . . . On est souvent obligé de confier 
l'éducation des enfants à de jeunes précepteurs, qui sont sans 
expérience, et ne peuvent pas encore avoir acquis beaucoup d’éru- 
dition. Pourvu qu’ils apportent de la bonne volonté et de la doci- 
lité, qu’ils ne manquent pas d’esprit et de jugement, qu’ils aiment 
le travail, et que surtout ils aient des mœurs pures, et un fonds de 
religion et de piété, on doit être content. Il faut seulement tâcher 
de les adresser à quelque personne sage et expérimentée dans ce 
genre, pour la consulter dans les occasions, et se conduire par ses 
avis. Mais, ce qui me paraît absolument nécessaire, et à quoi les 
parents ne doivent jamais manquer, c’est de commencer par mettre 
entre les mains du maître à qui ils confient leurs enfants quelques livres 
propres à leur apprendre la manière dont il faut s’y prendre pour les 
bien élever, tels que sont ceux de M. de Fénelon, et de M. Locke 
Anglais, et d'autres pareils. Je souhaiterais que les miens pussent 
leur être utiles: du moins c'est la vue que j'ai eue en les composant’ 
(pp-674-675). 

‘Absolument nécessaire. . . . Du moins c’est la vue que j’ai eue 
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en les composant. . . ” On se rappelle, en lisant ces expressions, les 
quelques bouts de phrase, dans le premier alinéa de notre texte 111, 
pour lesquels nous n’avions pas encore proposé de source: ‘Ou- 
vrage qui m'a paru absolument nécessaire pour l'intelligence des 
auteurs classiques. Il formera un petit volume in-12, dont j'espère 
que la forme et la modicité de son prix concourront à le rendre 
commun, et engageront les pères et mères à le donner à leurs 
enfants qui étudient; au moins c'est la fin que je me propose.’ Notre 
auteur avait donc bien lu le passage en question de l’ouvrage de 
Rollin, et sa décision de s'engager comme précepteur s’insére 
logiquement dans une suite d’autres initiatives, telles que le projet 
du Dictionnaire abrégé des antiquités, les ‘espèces d'instructions sur 
le gout’, etc. Signalons encore que la remarque de Rollin, dans le 
chapitre sur le Devoir des précepteurs, concernant les enfants qui 
‘ont l’esprit volage et léger’, et que la présence continuelle du maître 
peut ‘rendre plus attentifs, en fixant et arrêtant leur imagination, et 
leur épargner bien des distractions et des négligences’, etc., explique 
sans doute, dans notre texte 11, l'avantage de la variété attribué à 
l’ordre alphabétique des dictionnaires: “Quel ouvrage est plus 
varié qu’un dictionnaire, et par conséquent quel ouvrage est plus 
propre à la jeunesse, dont la légèreté et l’inconstance font le caractère 
dominant, et dont l'esprit est incapable d'application 2” 

A voir maintenant qui était le ‘M. Randon, financier, qui cher- 
chait un précepteur pour ses enfants’, selon Mme de Vandeul, et à 
qui on avait ‘indiqué’ le jeune Diderot. On a pu penser, pendant 
un certain temps, qu’il s’agissait de Randon de Boisset, receveur 
général des finances, ancien fermier général, dont Diderot parle 
lui-même dans son Salon de 1767, à propos de sa collection de 
tableaux, et de qui il dit en particulier: ‘Je Pai connu jeune; et il n’a 
pas tenu à lui que je ne devinsse opulent’ (A.-T. xi.274). Cependant, 
Pierre-Louis-Paul Randon de Boisset, né à Reims, en 1708, et 
mort à Paris, le 28 septembre 1776, n’a jamais été marié, puisque 
son acte de décès porte qu’il est mort garçon (cf. L. Clément de Ris, 
Les Amateurs d'autrefois, Paris 1877, pp.368-369, et chanoine 
Marcel, La Jeunesse de Diderot, p.63). 
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On sait, d’autre part, que Naigeon avait proposé, à ce sujet, le 
nom d’un certain Randon d’Hannecourt. Après avoir parlé des 
leçons de mathématiques données par Diderot, voici, en effet, 
comment Naigeon continue le récit des événements qui avaient 
marqué la jeunesse de son ami: 

‘Il ne put néanmoins s’accommoder longtemps de ce genre de 
vie qui le forçait de sortir et de penser à certaines heures fixes, et le 
plus souvent lorsque son corps et son esprit avaient également 
besoin de repos; qui le réduisait à la triste fonction d’interprète et de 
commentateur des idées desautres, lorsqu'il aurait voulu s’occuper 
des siennes; en un mot, qui disposait malgré lui de sa liberté, de 
son temps et de sa raison. // crut un moment qu'il lui serait plus utile 
de faire une éducation, et ayant appris que M. Randon d’Hannecourt 
cherchait un instituteur pour ses deux fils, il lui offrit ses services qui 
furent acceptés. Diderot, déjà assez réfléchi pour connaître toute 
l'étendue des devoirs que ce titre lui imposait, et qui, par un effet 
de ce zèle et de cette ferveur que les hommes passionnés mettent 
dans toutes les choses qu’ils font pour la première fois, s’était peut- 
être exagéré à lui-même l’importance et le nombre de ses fonctions, 
ne perdait pas de vue ses élèves; il couchait dans leur chambre, les 
voyait s'habiller, assistait à leurs repas, veillait attentivement sur 
leurs jeux, où les enfants se montrent à peu près tels qu’ils sont, et 
par conséquent à peu près tels qu’ils seront dans l’âge mûr; et ne 
les quittait que lorsqu'ils étaient endormis. Il avait eu l’art si difficile 
et si rare de leur faire aimer le travail, et d'ôter même aux conseils et 
aux instructions qu'il leur donnait sur leur conduite, cette petite pointe 
d'amertume qui accompagne presque toujours les leçons, et qui les rend 
si souvent inutiles. Enfin il usait à tout moment de leur confiance 
pour perfectionner leur cœur, leur langue et leur esprit. Au bout de 
quelques mois il devint si mélancolique, et ce nouvel emploi de 
son temps lui parut si pénible, si disproportionné à ses forces, qu’il 
pria M. Randon de chercher un autre instituteur. Celui-ci, qui 
s’applaudissait tous les jours de son choix, et qui sentait vivement 
la perte irréparable qu’il allait faire, espèce de discernement bien 
rare dans les pères, et dont le défaut assure à leurs enfants une 


146 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


mauvaise éducation, et la plupart des vices qui en sont les suites 
nécessaires, demanda avec inquiétude à Diderot la cause de ce 
projet subit de retraite, lui proposa de doubler ses honoraires, 
d'ajouter aux commodités et aux plaisirs de sa vie par toutes les 
sortes de distractions qu’il pourrait désirer; et le pria même de se 
relâcher désormais de cette extrême diligence, et de ménager ses 
forces qui devenaient de jour en jour plus nécessaires pour la 
tâche qu’il se proposait. “Vous voyez, monsieur, lui répondit 
Diderot, combien ma santé est altérée; les honoraires que vous me 
donnez suffisent à mes besoins: si je restais chez vous, je ne désire- 
rais pas une vie plus aisée; mais je ne puis résister plus longtemps 
à la fatigue inséparable de mon état. Il ne dépend pas de moi de 
remplir mes devoirs avec plus ou moins d’exactitude; je fais peut- 
être de vos enfants des hommes, mais je sens que je retombe dans 
l'enfance avec eux.” 

‘Il sortit donc de chez M. Randon, se remit avec ses livres dans 
un petit cabinet, à un quatrième étage, recommença à donner des 
leçons de mathématiques, et vécut ainsi, pendant plusieurs mois, 
d’une vie incertaine et précaire” (Mémoires, pp.13-15). 

Avant de donner les résultats de notre enquête sur l'identité de 
ce ‘Randon d’Hannecourt’, voici d’abord ceux qu’avait obtenus le 
chanoine Marcel: ‘Le Randon des Mémoires [de me de Vandeul] 
est, certainement, Elie Randon de Massanes d’Haneucourt, sei- 
gneur de Gargenville et “autres lieux” qui, lui aussi(comme Randon 
de Boisset), était receveur des finances. C’est bien son nom, de fait, 
qu’on trouve dans les Mémoires de Naigeon. Il était secrétaire du 
roi, maison et couronne de France, depuis 1731. Il donna sa 
démission de sa recette en 1770. Il mourut le 26 ou le 27 juillet 
1771 et fut inhumé le 28, à Saint-Roch, sa paroisse. Il était domicilié 
place Louis-le-Grand. . . . Il ne paraît, par ailleurs, avoir eu que 
deux enfants: un fils et une fille. Son fils est connu sous le nom de 
Randon de Lucenay. Sa fille s’appelait Louise-Adélaide. Pour 
plusieurs raisons (celle de son âge, en particulier), cette dernière 
ne partagea certainement pas l’éducation de son frère (elle épousa, 
en 1764, Michel Etienne Le Pelletier de Saint-Fargeau, le père du 
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conventionnel bien connu). Diderot n’eut, par conséquent, pas 
de leçons à lui donner. Il n’eut, à proprement parler, qu’un élève, 
(article cité, pp.63-64). 

Effectivement, en parcourant l Almanach royal des années 1732 
à 1771, on trouve qu’un Randon de Massane, domicilié successive- 
ment rue Montmartre, place de Louis-le-Grand, rue de Richelieu, 
près la fontaine, et de nouveau place de Louis-le-Grand ou place 
Vendôme, a été, depuis 1731, secrétaire du roi, ou ‘conseiller- 
secrétaire du roi, maison, couronne de France, et de ses finances’; 
et, depuis 1741, receveur général des finances, en la généralité de 
Poitiers. 

En ce qui concerne les deux enfants que lui attribue le chanoine 
Marcel, voici, d’après les documents conservés aux Archives de la 
Seine, les extraits de leurs actes de baptême. D’abord celui du fils: 
‘L’an mil sept cent quarante-trois, le sept septembre, Pierre-Louis- 
Paul, fils de messire Hélie Randon, écuyer, seigneur de Massane, 
Hanneucourt, Gargenville, Rangiport, etc., et de dame Marie- 
Louise Depons, son épouse, né hier place de Louis-le-Grand, a été 
baptisé; le parrain, messire Pierre-Louis-Paul Randon de Boisset, 
écuyer, rue Coqueron (?); la marraine, demoiselle Depons, repré- 
sentée’ (paroisse de Saint-Roch, acte n° 367943). Et voici pour la 
fille: ‘L’an mil sept cent quarante-sept, le neuf mai, Louise-Adé- 
laide, fille d’Elie Randon de Massane, écuyer, conseiller-secrétaire 
du roi, maison, couronne de France et de ses finances, receveur 
général des finances de la province du Poitou, présent, et de dame 
Marie-Louise Depons, son épouse, née ce matin, place de Louis-le- 
Grand en cette paroisse, a été baptisée; le parrain, Louis Randon, 
écuyer, demeurant dite place et paroisse, oncle paternel; la mar- 
raine, Françoise Picquefeu de Longpré, épouse de Jean-Louis 
Randon, écuyer, demeurant auprès des Invalides’ (paroisse de 
Saint-Roch, acte n° 480345). 

On a bien lu: Pierre Louis Paul Randon est né seulement en 
1743, et Louise Adélaïde, plus tard encore, en 1747. Les mânes du 
chanoine Marcel auraient tort toutefois de se réjouir, car Elie 
Randon de Massane et Marie-Louise Depons, son épouse, avaient 
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un troisième enfant, ou plutôt un premier, et dont voici l'extrait 
de Pacte de baptême: ‘L’an mil sept cent trente-trois, le jeudi dix 
décembre, fut baptisé Jean-Antoine, né d’hier, fils de messire Elye 
Randon, écuyer, secrétaire du roi, maison, couronne de France et 
de ses finances, et de dame Marie-Louise Depons, son épouse, 
demeurants rue Montmartre. Le parrain, Jean-Antoine Randon, 
bourgeois de la ville d’Anduze en Languedoc, absent, représenté 
par Guillaume Cochegrue, pauvre homme pris à la porte de 
l’église. La marraine, dame Marie-Elisabeth Simon, épouse de 
messire Pierre Depons, écuyer, seigneur de La Coudre et autres 
places, aussi absente, représentée par Marie-Françoise Selinau, 
aussi pauvre femme prise par esprit de charité à la porte de l’église, 
laquelle et ledit Cochegrue ont déclaré ne savoir signer. Le père a 
signé” (Fichier des baptêmes, mariages, sépultures des paroissiens de 
Saint-Eustache, 1530-1792, vol. cxxxi, f.104-105). 

Ici encore, on a bien lu: Jean Antoine Randon est né le 10 dé- 
cembre 1733. Et voici une preuve solide de son existence prolongée: 
‘Le mercredi 2 septembre 1761 fut baptisé Jean-Ferdinand-Elie, 
né d’hier, fils de sieur Jean-Antoine Randon, chevalier, seigneur 
d’Hanneucourt, secrétaire du Cabinet et de la Chambre du roi, et 
de dame Marguerite-Renée-Hélène-Félicité Le Métayer de La 
Haye-Lecomte, son épouse, demeurants rue de Richelieu. Le 
parrain, sieur Elie Randon, chevalier, seigneur de Massane; la 
marraine, dame Marguerite de Ramont, épouse de M. de Garan- 
ciéres, chevalier, seigneur de Courcelles, représentée par la dame 
de Garanciéres, épouse de M. Le Métayer, chevalier, seigneur de 
La Haye-Lecomte’ (ibid., f.106). Ce Jean-Ferdinand-Elie Randon 
devait épouser, à une date inconnue, Adélaïde-Antoinette Che- 
rouge, dont il divorça en 1808, pour se remarier, le 31 août de la 
même année, avec Edmée-Françoise de Seroux-Dufay; ils eurent 
une fille, Alexandrine-Elise-Aimée, qui épousa, le 30 juillet 1828, 
le marquis Jules Gros de Besplas, né à Montpellier, le 25 janvier 
1798. 

Jean-Antoine Randon d’Hanneucourt, qui doit donc nous 
intéresser tout particulièrement, succéda à son père, en 1768, au 
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poste de receveur général des finances du Poitou. Il y était encore 
en 1789 (cf., pour cette année, |’ Etat de la magistrature en France, 
p.444); et c’est à la date du 19 mars 1791, qu’il est mort à Ermenon- 
ville (cf. son dossier au Minutier central des notaires, aux Archives 
Nationales). C’est à Ermenonville, d’ailleurs, qu’il semble avoir 
été impliqué dans un scandale de mœurs, avec la famille du marquis 
de Girardin (cf. H. Stein, La Société d’Ermenonville sous le règne 
de Louis xv1, dans Le Carnet historique et littéraire, janvier-juin 
1899, iii.119-123). Pour la période de 1762 à 1765, on le trouve 
parfois mentionné dans la correspondance de sa cousine, Gene- 
viève Randon de Malboissiére (Lettres à Adélaïde Méliand, éd. 
A. de Luppé, Paris 1924, pp.24-26, 117, 173-175, 207, 215, 220; cf. 
aussi, aux pp.x-xix de l’/ntroduction de cet ouvrage, la Généalogie de 
la famille Randon, ainsi que la notice, aux pp.xxx-xxxi, sur le 
domaine d’Hanneucourt, en Seine-et-Oise, près de Mantes). 

Etant né le 10 décembre 1733, Jean Antoine Randon aurait donc 
été confié aux soins de Diderot, vers 1740, lorsqu'il venait d’at- 
teindre ses six ans. Plus exactement, peut-être, au début de mars de 
cette année, quand a dû paraître la livraison de février du Mercure 
de France? Soit par lui-même, soit par l’intermédiaire de son frère, 
apparemment plus lettré que lui, Elie Randon de Massane a pu se 
mettre en rapport avec le chevalier de La Roque, lequel aurait eu 
soin de lui ‘indiquer la demeure’ du donneur d’avis. Resterait que 
Randon de Massane n’avait alors qu’un seul enfant à faire éduquer; 
s’il faut donc que Diderot se soit occupé de deux à la fois, on pour- 
rait supposer qu’on a ajouté l’enfant d’une autre famille. Cette 
pratique a dû être courante, puisque même Rollin, fils d’un coute- 
lier, avait profité de la sorte de l’excellente éducation qu’on avait 
donnée aux enfants de M. Le Peletier, ministre du roi (cf. le Traité 
des études, iv.676). 


2. Texte 


La personne qui donne cet avis, est de meilleure foi que tous les 
autres donneurs d’avis, qui prétendent n’avoir que l’utilité générale 
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en vue, et dans le fond ce n’est que leur utilité propre qu’ils envisa- 
gent. Elle convient donc naturellement que c’est son intérêt parti- 
culier qui lui a fait naître l’idée dont elle fait part au public; mais 
elle se flatte que ceux qui voudront en faire usage y pourront 
trouver quelque avantage. 

L’homme dont il est ici question a employé la plus grande partie 
de sa vie à l’étude des belles-lettres, de la philosophie et des mathé- 
matiques. Le dérangement de ses affaires lui a fait prendre le parti 
de se charger de l’éducation ou d’un jeune seigneur, ou d’un jeune 
homme riche, il n'importe. Si la singularité de la tournure qu’il 
prend pour arriver à ses vues, piquait la curiosité de quelqu'un, il 
indiquera des personnes de la première considération dans la 
république des lettres, et très connues par leurs lumières, leur 
esprit et leur probité, qui rendront de lui un témoignage peut-être 
assez avantageux pour donner envie de l’employer. Si même quel- 
qu’un avait besoin d’un secrétaire, il se flatte qu’il en pourrait 
servir. 

L'auteur du Mercure a bien voulu se charger du soin de nommer 
les personnes qui répondront du donneur d’avis, en cas que quel- 
qu’un veuille s’en servir, et d’indiquer sa demeure. 
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F 3 
Lettre II sur Pamour et la connaissance des beaux-arts 
z. Introduction 


Voici la suite de la Lettre parue dans le Mercure de janvier 1740; 
datée de ‘Paris, le 15 avril 1740’, cette Lettre ii a été insérée dans 
le Mercure de mai de la même année, pp.877-882. 

‘Ily a des curieux d’ostentation, monsieur, et il y en a beaucoup 
qui, uniquement poussés par la sotte vanité de paraître connais- 
seurs, et plus habiles qu’ils ne sont en effet, n'ont d'attention, quand 
il s'agit du jugement d'un tableau, ou autre ouvrage quelconque, qu'au 
ton et à la décision des grands, des gens en place, des artistes, et de 
ceux qui passent pour bons connaisseurs, et qui souvent se prévien- 
nent, ne jugeant pas toujours avec la même justesse et le même 
discernement; et soit par contagion, ou par basse complaisance, 
soit par l’envie de paraître d’aussi bon goût que les autres, et 
crainte aussi de se donner quelque ridicule, ils applaudissent à des 
choses sans mérite et insipides, contre le témoignage réel de leurs 
lumières, de leur goût et de leurs vrais sentiments qu’ils étouffent.’ 
Cf. les Réflexions de M. le marquis de ** sur l'esprit et le cœur, dans 
le Recueil de divers écrits, de 1736: ‘On voit à la cour et à la ville, des 
gens qui n'ont que la surface la plus légère de l'esprit, se piquer de bon 
goût et de bel esprit. Pleins de leur petit mérite, et enchantés de leur 
discernement, vous les voyez toujours aux premières représentations, 
prêts à décider du sort d’une pièce, sans avoir su jamais ce qui compose 
une bonne pièce. Ils sont en commerce avec les auteurs à la mode, ils ont 
des premiers les élégies, les idylles, les épigrammes et toutes les 
piéces de poésie qui sortent des plus petites boutiques du Parnasse. 
Ils se mélent aussi de faire quelques mauvais vers, et les envoient 
aux auteurs de leurs amis, aux dames qui ont place dans leur 
académie d’esprits frivoles et superficiels, et dont le nombre n'est 
pas petit. Ils passent dans le monde pour gens aimables, et de 
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bonne compagnie; ils ont assez d’esprit pour imposer aux sots, 
plaire aux esprits légers et médiocres; mais ils n’en ont pas assez 
pour n'être pas méprisés des hommes qui ont véritablement de 
Pesprit. . . . Ces sortes de gens sont aux gens d’esprit, ce que le singe 
est à l’homme’ (pp.275-276). 

A signaler que l’idée a été reprise aussi par Diderot, dans sa 
Lettre sur les aveugles: ‘Notre aveugle juge fort bien des symétries. 
.… Mais quand il dit: cela est beau, il ne juge pas; il rapporte seule- 
ment le jugement de ceux qui voient: et que font autre chose les trois 
quarts de ceux qui décident d’une pièce de thèâtre, après l'avoir enten- 
due, ou d’un livre, après l'avoir lu? (A.-T. 1.281). 

Suite de notre Lettre du 15 avril 1740: ‘C’est de cette manière 
que divers morceaux ont une certaine réputation qu’ils ne méritent 
nullement. . .’ Cf. de nouveau les Réflexions sur le cœur et l'esprit: 
‘Le public juge assez volontiers d’un ouvrage, non par ce qu'il est en 
lui-même, mais par la réputation de son auteur. Cette prévention 
s'étend justque sur une phrase, sur un bon mot. La même pensée 
rendue dans les mêmes termes, chez un homme qui a la réputation 
d'esprit, passe pour un mot ingénieux; chez un sot, on la trouve 
misérable’ (p.272). 

‘Eh! si l’on voulait étendre cette morale plus loin, on trouverait 
des gens qui, pour passer pour voluptueux et fins gourmets en 
musique, en poésie, en éloquence, en bonne chère même, se mortifient, 
jusqu’à l’ennui et au dégoût, pour paraître avoir une satisfaction 
complète, et se mettre ainsi, par une fade complaisance, au niveau 
des gens du bel air. L'esprit sera toujours la dupe du cœur. ... La 
citation de La Rochefoucauld, par laquelle se termine le passage, 
ne s’expliquerait-elle pas par le fait que notre auteur était précisé- 
ment en train d’utiliser certaines Réflexions sur l'esprit et le coeur? 
Pour la phrase qui précède, cf. en outre le Dialogue sur la volupté, 
par Rémond le Grec, dans le même Recueil de divers écrits: ‘La 
plupart des hommes sont débauchés, sans être voluptueux. . . . 
L'homme qui participe de l'essence divine, et pour qui, dit-on, 
Prométhée a dérobé le feu du ciel, sait seul goûter le plaisir par 
Pesprit et avec réflexion, et c’est ce goût de Pesprit, c’est cette 
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réflexion qui distingue la volupté d'avec la débauche. L'homme par- 
fait est voluptueux; mais celui qui, livré à son tempérament, ne 
diffère des bêtes que par la figure, n’a de plaisir que ceux de la 
débauche; et la débauche n’est autre chose qu’un emportement qui 
vient tout entier de l’impression des sens. La raison, qui nous est 
donnée pour nous distinguer des autres animaux, n’y a aucune 
part.... La volupté sera donc l’art d’user des plaisirs avec délicatesse, 
et de les goûter avec sentiment. . . . Il ne faut pas écouter nos sages, 
qui condamnent indifféremment toute volupté . . . ; ils n’en ont 
pas une idée assez distincte, et ils la confondent avec la débauche. 
Car la vérité n'est-elle pas en quelque sorte la volupté de l’entendement ? 
La poésie, la peinture, la musique, ne sont-elles pas les plaisirs de 
l'imagination? Il en est de même des vins exquis, des mets délicieux, 
des parfums, et de tout ce qui peut flatter les sens’ (pp.124-126 et 
130-132). 

Nous allons d’ailleurs citer encore la suite de ce passage de 
Rémond, car il semble possible de prouver que Diderot s’en est 
servi pour ses Pensées philosophiques. Voici d’abord le texte de 
Rémond: ‘Pourvu que la raison conserve son empire, tout est 
permis, et l’homme ne cessant point d’être homme, l’action est 
juste et louable, puisque le vice n’est que dans le dérèglement. . . . 
C’est donc une folie, que cette guerre naturelle qu'ils ont imaginée entre 
la raison et les passions: elle doit plutôt les régler que les combattre, et 
moins travailler au dessein chimérique de les déraciner de nous-mêmes, 
qu'à les assaisonner par le goût de l'esprit, et par le sentiment du cœur” 
(pp-132-133). Or, cette ‘folie’, et ce ‘dessein chimérique de déra- 
ciner les passions de nous-mémes’, semblent bien se retrouver dans 
Particle v des Pensées philosophiques: ‘C’est le comble de la folie, 
que de se proposer la ruine des passions’ (A.-T. i.128; à signaler que 
ce rapprochement a déjà été fait par P. Vernière, dans son éd. des 
Œuvres philosophiques, Paris 1956, p.9, note 1, et p.11, note 3). 
D'ailleurs, quand Diderot continue: ‘Le beau projet que celui d’un 
dévot qui se tourmente comme un forcéné, pour ne rien désirer, ne 
rien aimer, ne rien sentir, et qui finirait par devenir un vrai monstre 
s’il réussissait!’, il s'exprime d’une façon curieusement analogue à 
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celle de notre auteur, dans la conclusion de sa Lettre du 15 avril 
1740: ‘Vraiment, tous les excés sont trés condamnables, méme dans 
la piété, on en doit convenir et les combattre; cependant, un fort 
honnéte homme, un galant homme méme, gui n’a ni passion, ni 
faiblesse, et qui na ni damour ni de penchant pour rien, est un 
pauvre homme. 

Pour la maxime de La Rochefoucauld (L'esprit est toujours la 
dupe du cœur’), et la manière dont elle conclut le premier alinéa du 
texte de notre auteur, cf. cette Pensée de Diderot, de date inconnue: 
‘Je n'ai jamais employé mon esprit à justifier les erreurs de mon cœur; 
c’est une planche que j’ai toujours sauvée du naufrage. Dans le 
transport de la passion, je me suis dit à moi-même comme Médée: 
Video meliora proboque, deteriora sequor; et je n’ai répondu aux 
objections de la femme que j’aimais que: Vous avez raison; mais 
cela me fera tant de plaisir! J'ai fait parler le sentiment au lieu du 
sophisme, et je ne m’en suis pas trouvé plus mal pour le présent et 
pour lavenir’ (A.-T. iv.32). 

Pour l’ensemble de ce premier alinéa (qu’il convient de com- 
pléter encore par le quatrième: ‘Bien des gens entrent dans un 
appartement, dans une galerie, etc., y sont assez longtemps, sans 
voir le quart de ce qu’il y a à voir, et sans s'arrêter à ce qu’il y a de 
plus remarquable, parlent beaucoup cependant, et ne disent rien 
de sensé, précipitant leur jugement sur tout, louant ou blâmant 
sans réflexion, sans aucune intelligence, et sans se donner le temps 
de réfléchir sur les impressions qu’on a reçues, pour parler en 
conséquence; et tout cela se fait ou d’un air gauche, embarrassé, 
ou en fanfaron’), cf. l’une des premières répliques du dialogue entre 
Diderot et son auditeur imaginaire, dans Ceci n'est pas un conte 
(1773): ‘C’est que bon gré, mal gré qu’on en ait, on se prête au 
ton donné; qu’en entrant dans une société, d'usage, on arrange à la 
porte d'un appartement jusqu’à sa physionomie sur celles qu’on voit; 
qu'on contrefait le plaisant, quand on est triste; le triste, quand on 
serait tenté d'être plaisant; qu’on ne veut être étranger à quoi que 
ce soit; que le littérateur politique; que le politique métaphysique; 
que le métaphysicien moralise; que le moraliste parle finance; le 
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financier, belles-lettres ou géométrie; que, plutôt que d'écouter ou se 
taire, chacun bavarde de ce qu'il ignore, et que tous s’ennuient par 
sotte vanité ou par politesse (A.-T. v.312). 

Passons maintenant au troisième alinéa de notre Lettre: ‘A 
l’égard de l'expression des personnages qu’un peintre introduit 
dans un tableau, ou le sculpteur dans un groupe, tout le monde 
doit être en état d’en juger, car nous en voyons tous les jours des 
modèles devant nos yeux dans la vie civile et le commerce du 
monde. Ceux qui fréquentent le théâtre, peuvent acquérir bien plus 
sûrement des lumières à cet égard, en mettant à profit les diverses 
émotions que leur causent les sentiments bien exprimés des diverses 
passions des acteurs, comme de plaisir, de douleur, de colère, de 
crainte, d'espérance, de terreur, de pitié, de désespoir, d’amour et de 
haine, ainsi que la jalousie, l'hypocrisie, l'audace, le découragement, 
l'affliction, etc.” En 1751, dans la Lettre sur les sourds et muets, 
Diderot demande de considérer que ‘celui gui se promène dans une 
galerie de peintures, fait, sans y penser, le rôle d’un sourd qui 
s’amuserait à examiner des muets qui s’entretiennent sur des sujets 
qui lui sont connus’, et il ajoute: ‘Ce point de vue est un de ceux sous 
lesquels j'ai toujours regardé les tableaux qui m'ont été présentés; et 
j'ai trouvé que c’était un moyen sûr d’en connaître les actions 
amphibologiques et les mouvements équivoques; d’être prompte- 
ment affecté de la froideur ou du tumulte d’un fait mal ordonné, 
ou d’une conversation mal instituée, et de saisir, dans une scène 
mise en couleurs, tous les vices d’un jeu languissant ou forcé.’ Et 
il rapporte ensuite l’expérience qu'il avait faite ‘jadis, guand il 
fréquentait beaucoup les spectacles, et qu’il savait par cœur la plupart 
de nos bonnes pièces’: c'était d’aller, les jours qu’il se proposait de 
faire un examen des mouvements et du geste, aux troisièmes loges, 
et de se mettre, aussitôt que le rideau était levé, les doigts dans les 
oreilles. ‘Je m’embarrassais fort peu des jugements des autres spec- 
tateurs, et je me tenais opiniâtrement les oreilles bouchées, tant 
que l’action et le jeu de l’acteur me paraissaient d’accord avec le 
discours que je me rappelais. Je n’écoutais que quand j'étais 
dérouté par les gestes, ou que je croyais l’être. Ah! monsieur, qu’il 
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y a peu de comédiens en état de soutenir une pareille épreuve; et 
que les détails dans lesquels je pourrais entrer seraient humiliants 
pour la plupart d’entre eux! Mais j’aime mieux vous parler de la 
nouvelle surprise où l’on ne manquait pas de tomber autour de 
moi, lorsqu'on me voyait répandre des larmes dans les endroits 
pathétiques, et toujours les oreilles bouchées. Alors on n’y tenait 
plus; et les moins curieux hasardaient des questions, auxquelles je 
répondais froidement, que chacun avait sa façon d écouter, et que la 
mienne était de me boucher les oreilles pour mieux entendre; riant en 
moi-même des propos que ma bizarrerie, apparente ou réelle, 
occasionnait, et bien plus encore de la simplicité de quelques jeunes 
gens qui se mettaient aussi les doigts dans les oreilles pour entendre 
à ma façon, et qui étaient tout étonnés que cela ne leur réussit pas’ 
(A.-T. 358-359; cf. aussi le Discours de la poésie dramatique, de 
1758: ‘Lorsque, livré tout entier à l'étude des lettres, je lisais Cor- 
neille, souvent je fermais le livre au milieu d’une scène, et je cherchais 
la réponse: il est assez inutile de dire que mes efforts ne servaient 
communément qu’à m’effrayer sur la logique et sur la force de tête 
de ce poète’, A.-T. vii.364). 

Dans notre Lettre du 15 avril 1740, le passage sur les ‘sentiments 
bien exprimés des diverses passions des acteurs’ est suivi de cette 
remarque sur les animaux: ‘Les animaux ont aussi leurs passions, 
mais sans doute en plus petit nombre, qu’on peut exprimer avec 
justesse, en imitant le vrai, sans rien outrer par des grimaces, des 
attitudes et des airs de tête équivoques, qui disent trop, ou ne 
disent rien, etc.’ Il semble possible, dès lors, d’indiquer la source 
où ont puisé, d’abord notre auteur en 1740, et ensuite Diderot en 
1751: c’est P Apologie de Raimond Sebond, de Montaigne. 

‘La presomption est nostre maladie naturelle et originelle. La 
plus calamiteuse et fraile de toutes les creatures, c’est l’homme, et 
quant et quant la plus orgueilleuse. . . . Comment cognoit il, par 
l'effort de son intelligence, les branles internes et secrets des ani- 
maux? par quelle comparaison d’eux à nous conclud il la bestise 
qu’il leur attribue? . . . Ce defaut qui empesche la communication 
d’entre les bestes et nous, pourquoy n’est il aussi bien à nous qu’à 
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elles? C’est à deviner à qui est la faute de ne nous entendre point; 
car nous ne les entendons non plus qu’elles nous. Par cette mesme 
raison, elles nous peuvent estimer bestes, comme nous les en 
estimons. Ce n’est pas grand’ merveille sinous ne les entendons pas 
(aussi ne faisons nous les Basques et les Troglodites). Toutesfois 
aucuns se sont vantez de les entendre, comme Apollonius Thya- 
neus, Melampus, Tyresias, Thales et autres. Et puis qu’il est ainsi, 
comme disent les cosmographes, qu’il y a des nations quireçoyvent 
un chien pour leur Roy, il faut bien qu’ils donnent certaine inter- 
prétation à sa voix et mouvements. Il nous faut remarquer la 
parité qui est entre nous. Nous avons quelque moyenne intelli- 
gence de leur sens: aussi ont les bestes du nostre, environ à mesme 
mesure. Elles nous flatent, nous menassent et nous requierent; et 
nous, elles. 

‘Au demeurant, nous decouvrons bien evidemment que entre 
elles il y a une pleine et entiere communication et qu’elles s’entr’ 
entendent, non seulement celles de mesme espece, mais aussi 
d’especes diverses. 


Et mutæ pecudes et denique secla ferarum 
Dissimiles suerunt voces variasque cluere, 
Cum metus aut dolor est, aut cum jam gaudia gliscunt. 


‘En certain abbayer du chien le cheval cognoist qu’il y a de la 
colere; de certaine autre sienne voix il ne s’effraye point. Aux bestes 
mesmes qui n’ont pas de voix, par la societé d’offices que nous 
voyons entre elles, nous argumentons aiséement quelque autre 
moyen de communication: leurs mouvemens discourent et traic- 
tent; 


Non alia longe ratione atque ipsa videtur 
Protrahere ad gestum pueros infantia lingue. 


Pourquoy non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumen- 
tent et content des histoires par signes? J’en ay veu de si soupples 
et formez à cela, qu’à la verité il ne leur manquoit rien à la perfection 
de se scavoir faire entendre; les amoureux se courroussent, se 
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reconcilient, se prient, se remercient, s’assignent et disent enfin 
toutes choses des yeux: 


E'l silentio ancor suole 


Haver prieghi e parole. 


‘Quoy des mains? nous requerons, nous promettons, appellons, 
congedions, menaçons, prions, supplions, nions, refusons, interro- 
geons, admirons, nombrons, confessons, repentons, craignons, 
vergoignons, doubtons, instruisons, commandons, incitons, en- 
courageons, jurons, temoignons, accusons, condamnons, absol- 
vons, injurions, mesprisons, deffions, despitons, flattons, applau- 
dissons, benissons, humilions, moquons, reconcilions, recomman- 
dons, exaltons, festoyons, resjouissons, complaignons, attristons, 
desconfortons, desesperons, estonnons, escrions, taisons; et quoy 
non? d’une variation et multiplication à l’envy de la langue. De 
la teste: nous convions, nous renvoyons, advoüons, desadvoüons, 
desmentons, bienveignons, honorons, venerons, desdaignons, de- 
mandons, esconduisons, égayons, lamentons, caressons, tansons, 
soubmettons, bravons, enhortons, menaçons, asseurons, enque- 
rons. Quoy des sourcils? quoy des espaules? Il n’est mouvement 
qui ne parle et un langage intelligible sans discipline et un langage 
publique: qui faict, voyant la varieté et usage distingué des autres, 
que cestuy cy doibt plus tost estre jugé le propre de l’humaine 
nature. Je laisse à part ce que particulierement la necessité en 
apprend soudain à ceux qui en ont besoing, et les alphabets des 
doigts et grammaires en gestes, et les sciences qui ne s’exercent et 
expriment que par iceux, et les nations que Pline dit n’avoir point 
d’autre langue . . .’ (éd. Rat. i.496-499; on sait que les citations 
proviennent de Lucrèce, De rerum natura, v.1059-1061 et 1030- 
1031, et du Tasse, Aminza, ii.34-35). 

Reprenons maintenant le passage de la Lettre sur les aveugles, 
cité plus haut, au début du présent commentaire, et dans lequel 
Diderot prétend que ‘quand l’aveugle dit: cela est beau, il ne juge 
pas; il rapporte seulement le jugement de ceux qui voient” La 
aussi, l'inspiration semble bien venir de Apologie de Raimond 
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Sebond: ‘Pay veu un gentil-homme de bonne maison, aveugle nay, 
au moins aveugle de tel aage qu’il ne sçait que c’est que de veué; il 
entend si peu ce qui luy manque, qu’il use et se sert comme nous 
des paroles propres au voir et les applique d’une mode toute 
sienne et particuliere. On luy presentoit un enfant du quel il estoit 
parrain; l'ayant pris entre ses bras: “Mon Dieu! dict-il, le bel 
enfant ! qu'il le faict beau voir ! qu'il a le visage guay !” Tl dira comme 
Pun d’entre nous: “Cette sale a une belle veuë ; il faict clair, il faict 
beau soleil” ’ (pp.663-664). 

Les conclusions de Montaigne ne sont pas moins importantes, 
et se retrouvent tout aussi bien dans la Lettre sur les aveugles: ‘Il 
est impossible de faire concevoir 4 un homme naturellement 
aveugle qu’il n’y void pas, impossible de luy faire desirer la veué 
et regretter son defaut. Parquoy nous ne devons prendre aucune 
asseurance de ce que nostre ame est contente et satisfaicte de ceux que 
nous avons, veu qu'elle n'a pas dequoy sentir en cela sa maladie et son 
imperfection, si elle y est.... Que sçait-on si le genre humain faict une 
sottise pareille, a faute de quelque sens, et que par ce defaut la plus 
part du visage des choses nous soit caché? Que sçait-on st les difficultez 
que nous trouvons en plusieurs ouvrages de nature viennent de la? et 
si plusieurs effets des animaux qui excedent nostre capacité, sont pro- 
duits par la faculté de quelque sens que nous ayons à dire ? et si aucuns 
d'entre eux ont une vie plus pleine par ce moyen et entiere que la 
nostre? . . . Il n’y a sens qui mait une grande domination, et qui 
n'apporte par son moyen un nombre infiny de connoissances. Sz 
nous avions à dire l'intelligence des sons, de l'harmonie et de la voix, 
cela apporterait une confusion inimaginable à tout le reste de notre 
science. Car, outre ce qui est attaché au propre effect de chaque 
sens, combien d’argumens, de consequences et de conclusions 
tirons nous aux autres choses par la comparaison de l’un sens à 
Pautre! Qu'un homme entendu imagine l’humaine nature produicte 
originellement sans la veuë, et discoure combien d'ignorance et de 
trouble luy apporteroit un tel defaut, combien de tenebres et d'aveugle- 
ment en nostre ame: on verra par là combien nous importe à 
la cognoissance de la verité la privation d’un autre tel sens, ou de 
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deux, ou de trois, si elle est en nous. Nous avons formé une verité 
par la consultation et concurrence de nos cing sens; mais à l’advan- 
ture falloit-il l’accord de huict ou de dix sens et leur contribution 
pour l’appercevoir certainement et en son essence” (pp.663-665). 

De même que Rollin a fourni à notre auteur tous les sujets de 
ses premiers travaux, ne serait-ce pas cette suggestion de Mon- 
taigne: ‘Qu’un homme entendu imagine l’humaine nature produicte 
originellement sans la veuë . . .’, etc., qui a donné a Diderot la 
première idée de sa Lettre sur les aveugles? Sans insister ici sur 
toutes les correspondances de détail (cf. notamment A.-T. 1.285, 
289, 310), ne serait-ce pas le cadre entier des spéculations de 
Diderot, qui avait été minutieusement tracé à l'avance par |’ Apolo- 
gie de Raimond Sebond? On a parlé, à propos du commentaire qui 
suit les dernières paroles de Saunderson, d’‘ennuyeux sermon’ (cf. 
Niklaus, p.xliii), à rapprocher de la ‘profession de foi catholique 
peu convaincante’ qui se trouve dans les Pensées philosophiques, et 
dont M. Pommier, pour sa part, avait dit qu’elle est écrite en ‘style 
de sermon’ (Diderot avant Vincennes, p.100). Or, pour ce dernier 
‘sermon’, signalons que c’est effectivement dans le chapitre Des 
Prières, au livre premier de Montaigne, que Diderot l’a copié: ‘Je 
propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui 
publient des questions doubteuses à debattre aux escoles; non pour 
establir la verité, mais pour la chercher. Et les soubmets au jugement 
de ceux à qui il touche de regler non seulement mes actions et mes 
escris, mais encore mes pensées. Esgalement m’en sera acceptable 
et utile la condemnation comme l’approbation, tenant pour exe- 
crable s’il se trouve chose ditte par moy ignorament ou inadverta- 
ment contre les sainctes prescriptions de l'Eglise catholique, aposto- 
lique et Romaine, en laquelle je meurs et en laquelle je suis nay’ (Rat, 
i.350). Cf. d’abord l’article xx1x des Pensées philosophiques: ‘On 
doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve’ 
(A.-T. i.140). Et puis, la pensée vit: ‘Je connais les dévots; ils 
sont prompts à prendre l’alarme. . . . Il y a longtemps qu’ils ont 
damné Descartes, Montaigne, Locke et Bayle; et j'espère qu’ils en 
damneront bien d’autres. Je leur déclare cependant que je ne me 
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pique d’être ni plus honnête homme, ni meilleur chrétien que la 
plupart de ces philosophes. Je suis né dans l'Eglise catholique, 
apostolique et romaine; et je me soumets de toute ma force à ses 
décisions. Je veux mourir dans la religion de mes pères, et je la crois 
bonne autant qu’il est possible à quiconque n’a jamais eu aucun 
commerce immédiat avec la Divinité, et qui n’a jamais été témoin 
d’aucun miracle. Voilà ma profession de foi; je suis presque sûr 
qu’ils en seront mécontents, bien qu’il n’y en ait peut-être pas un 
entre eux qui soit en état d’en faire une meilleure” (p.153). 

Avant de retourner au ‘sermon’ de la Lettre sur les aveugles, 
nous voudrions nous attarder un instant à celui-ci, pour montrer, 
une fois de plus, à quel point les procédés de travail de Diderot 
étaient identiques à ceux de notre auteur. En effet, pour la composi- 
tion de cette pensée LVIII, Diderot ne s’inspire pas seulement de 
Montaigne, mais encore de deux passages de Shaftesbury, dont 
voici le premier, tiré des Miscellaneous reflections: “As for what 
relates to Revelation in general, if I mistake not our author’s 
meaning, he professes to believe, as far as is possible for any one 
who himself had never experienced any divine communication, whether 
by dream, vision, apparition, or other supernatural operation; nor was 
ever present as eye-witness of any sign, prodigy, or miracle whatso- 
ever.... As to all pretences to things of this kind in our present 
age, he seems inclined to look upon them as no better than mere 
imposture or delusion. But for what is recorded of ages heretofore, 
he seems to resign his judgment, with intire condescension, to his 
superiors. He pretends not to frame any certain or positive opinion 
of his own, notwithstanding his best searches into Antiquity, and 
the nature of religious record and tradition: but on all occasions 
submits most willingly, and with full confidence and trust, to the 
opinions by law established . . .’ (éd. de 1723, pp-70-71). Dans le 
même ouvrage, cf. aussi les pages 315-316, où se trouve le passage 
que Diderot a reproduit et traduit dans le discours préliminaire de 
P Essai sur le mérite et la vertu (cf. A.-T. i.14-15), et dont voici 
encore la phrase qui le suit immédiatement: ‘And though we are 
sensible that it would be no small hardship to deprive others of a 
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liberty of examining and searching, with due modesty and sub- 
mission, into the nature of those subjects; yet as for our-selves, 
who have not the least scruple whatsoever, we pray not any such 
grace or favour in our behalf: being fully assured of our own steddy 
orthodoxy, resignation and intire submission to the truly christian and 
catholick doctrines of our holy church, as by law established’ (p.316; 
pour cette dernière protestation, cf. aussi Vernière, p.46, note 2). 
En ce qui concerne maintenant le sermon qui ‘dépare”, nous 
dit-on, la Lettre sur les aveugles, il convient sans doute de se 
rappeler la ‘conclusion si religieuse d’un homme payen’ (il s’agit 
de Plutarque), par laquelle Montaigne termine son Apologie de 
Raimond Sebond: ‘Mais qu’est-ce donc qui est véritablement? Ce 
qui est eternel, c’est à dire qui n’a jamais eu de naissance, n’y n’aura 
jamais fin; à qui le temps n'apporte jamais aucune mutation... . 
Parquoy il faut conclurre que Dieu seul est, non poinct selon aucune 
mesure du temps, mais selon une eternité immuable et immobile, 
non mesurée par temps, ny subjecte à aucune declinaison; devant 
lequel rien n’est, ny ne sera aprés, ny plus nouveau ou plus recent, 
ains un realement estant, qui, par un seul maintenant emplit le 
tousjours; et n’y a rien qui veritablement soit que luy seul, sans 
commencement et sans fin’ (pp.680-681; cf. aussi les pages qui 
précèdent, où, en s’inspirant de Plutarque, de Platon, de Pythagore, 
d’Héraclite et de Lucrèce, Montaigne établit la ‘fluxion, muance et 
variation perpetuelle de toutes choses’: c’est là, précisément, l’un 
des thèmes principaux du discours imaginaire de Saunderson). 
Pour cette question des rapports entre l Apologie de Raimond 
Sebond et la Lettre sur les aveugles, on se reportera, bien entendu, 
aux travaux déjà anciens de Karl von Roretz (Diderots Weltan- 
schauung, Vienne 1914, p.15), et de J. Pommier (Diderot avant 
Vincennes, 1939, pp-99-101). Quant au récent Diderot and Mon- 
taigne, de J. Schwartz, on est un peu surpris d’y trouver, 4 propos 
des rapprochements les plus pertinents, le terme d’‘affinities’ (p.32); 
cependant, à lire la page 31, il semble que l’auteur entend par là que 
l Apologie était, en 1749, assez présente à l’esprit de Diderot, pour 
qu’il n’eût pas besoin de la relire (‘Although it is not likely that 


164 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


there was a direct influence of the Apologie de Raimond Sebond on 
the Lettre sur les aveugles, it seems clear that the essay was present 
enough in Diderot’s mind at this period’). L’explication n’est pas 
nécessairement fausse, mais elle risque de l’être, à cause du préjugé 
de l’auteur qui veut qu’une ‘influence directe”, chez Diderot, ne 
puisse se reconnaître qu’à une transcription fidèle et exacte du 
texte original. Or, nous avons déjà montré que certaines ‘infidélités’ 
sont le résultat délibéré d’un travail de recréation, entrepris sur la 
base d’un texte qui sert de modèle, et dont Diderot a bel et bien un 
exemplaire sous les yeux. Dans le cas de la Lettre sur les aveugles, il 
ne pouvait évidemment s’agir que de reprendre et de développer 
un thème fourni par Montaigne, et de le placer dans un contexte 
entièrement neuf. 

‘Une même pensée, sans être nouvelle, trouve souvent de nou- 
velles grâces sous un autre jour. La façon de rendre une pensée, 
nous la rend souvent propre. Etre plagiaire, n’est pas prendre les 
pensées des autres: c’est ne savoir pas se les approprier. Donner à 
la pensée d’un autre un tour nouveau, n’est pas piller, c’est imiter. 
Le tour qu’on donne à une pensée, fait souvent la moitié de la 
pensée. Entre piller et imiter il n’est point de milieu, si ce n’est 
créer. Beaucoup d’auteurs savent piller, peu savent imiter, presque 
aucun n’est capable de créer. . . ’ C’est évidemment un lieu com- 
mun, mais il est intéressant de savoir qu’il se trouve, sous cette 
forme, dans les Réflexions du marquis de ** sur le cœur et l'esprit 
(p.256), qui sont une des sources de notre Lettre du 15 avril 1740. 
Et on se doute bien que l’image de l’abeille qui butine son miel, 
ne manque pas non plus dans ces mêmes Réflexions: ‘Comme une 
abeille trouve dans les fleurs auxquelles elle s’attache, un suc fin et 
précieux dont elle compose son miel; de même un auteur trouve 
dans les ouvrages choisis un suc délicieux et plein de substance, 
dont il se sert pour composer le sien. Composer ainsi n’est point 
piller; un ouvrage fait de la sorte, est à l’auteur comme le miel est 
à l’abeille’ (p.261). 

Voici encore ce que ces Réflexions sur le cœur et l'esprit nous 
apprennent au sujet du godt: ‘Le bon goût suppose un discernement 
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juste et délicat, il est la grace de l’esprit. . . . Le bon goût suppose 
aussi la justesse dans l'esprit... Le bon gout est un sentiment prompt 
et fin du vrai, du faux, du joli, du délicat, du mauvais, du bon, et 
même du meilleur. . . . Comme les sens font apercevoir dans un 
instant, par une simple impression, ce qui est agréable, et ce qui ne 
l’est pas, c’est ainsi que le goût fait sentir tout d’un coup ce qui est 
bon, et ce qui ne l’est pas. On pourrait dire que le goût est un sens de 
l'esprit, et qu'il est à l'esprit ce que l'œil, par exemple, est au corps’ 
(pp.273-274). Cf. notre Lettre du 15 avril 1740: ‘Dans l’intention 
d’inspirer de l’amour et du goût pour les beaux-arts, il ne faut rien 
négliger de ce qui peut donner quelque justesse à l'esprit, pour en 
juger. Un des moyens des plus sûrs pour acquérir cette justesse, 
c’est de se rendre compte à soi-même des impressions que /e cœur 
et l'esprit reçoivent en voyant un tableau attentivement. . .. Un 
curieux intelligent qui entre dans un cabinet, jette un coup d’œil 
général, et voit des yeux de l'âme, plus encore que des yeux du corps, 
la disposition, l’arrangement, la symétrie, et l’effet du tout en- 
semble. . . . On entre dans le détail d’un cabinet, en le parcourant 
commençant par la porte, et en faisant le tour, donnant à chaque 
morceau l’attention convenable, pour tâcher d’en conserver quel- 
ques traces dans l’esprit, et l’idée sera complète, si l'impression est 
agréable. De même, dans la première partie de la Lettre (du mois 
d’août 1739), notre auteur avait parlé de la ‘justesse dans l'esprit 
. «+, fruit des diverses impressions agréables que l’âme a reçues à 
la vue des divers ouvrages’; des ‘gens grossiers, dont les organes 
mal disposés n’ont jamais porté dans l’âme aucune impression 
agréable’, etc. L’emploi de ces termes semble bien devoir s’expli- 
quer par l'influence des Réflexions sur le cœur et l'esprit; de toute 
façon, ce n’est pas dans les Réflexions générales sur le goût, de 
Rollin, que notre auteur les avait trouvés. 

Dans le dernier alinéa de notre Lettre, nous allons reprendre 
encore une fois le passage, déjà partiellement cité plus haut, et 
rapproché du Dialogue sur la volupté, de Rémond le Grec, sur les 
passions et leurs excès: ‘Mais c’est une passion (celle des arts) qui 
peut mener loin, dira quelque cynique, sans délicatesse et sans 
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sentiment; vraiment, tous les excès sont très condamnables, même 
dans la piété, on en doit convenir et les combattre; cependant un 
fort honnête homme, un galant homme même, qui n'a ni passion, ni 
faiblesse, et qui n'a ni d'amour ni de penchant pour rien, est un pauvre 
homme. 

Sans revenir ici aux Pensées philosophiques, nous voudrions citer 
cette note ajoutée par Diderot à sa traduction de l’Æssai sur le mérite 
et la vertu, de Shaftesbury: ‘Divin anachorète, suspendez un 
moment la profondeur de vos méditations, et daignez détromper 
un pauvre mondain, et qui se fait gloire de l’être. J’ai des passions, 
et je serais bien faché d'en manquer: c’est très passionnément que 
j aime mon Dieu, mon roi, mon pays, mes parents, mes amis, ma 
maîtresse et moi-même. Je fais un grand cas des richesses: jen ai 
beaucoup, et j’en désire encore; un homme bienfaisant en a-t-il 
jamais assez? Qu’il me serait doux de pouvoir animer ce talent qui 
languit sous mes yeux, unir ces amants que l’indigence retient dans 
le célibat; venger par mes largesses ce laborieux commerçant des 
revers de la fortune! Je ne fais chaque jour qu’un ingrat; que ne 
puis-je en faire un cent! c’est à mon aisance, religieux fanatique, 
que vous devez le pain que votre quêteur vous apporte. J'aime les 
plaisirs honnêtes: je les quitte le moins que je peux; je les conduis 
d’une table moins somptueuse que délicate, à des jeux plus amu- 
sants qu’intéressés, que j’interromps pour pleurer les malheurs 
d’Andromaque, our rire des boutades du Misanthrope; je me 
garderai bien de les exiler par de noires réflexions”? (A.-T. i, p.25, 
note 1). 

En ce qui concerne les excès de la piété, cf. ensuite la note de la 
page 38: ‘Domptez vos passions, dit la religion; conservez-vous, 
dit la nature. Il est toujours possible de satisfaire à l’une et à l’autre; 
du moins il faut le supposer; car il serait bien singulier qu'il y eût un 
cas où lon serait forcé de devenir homicide de soi-même, pour être 
vertueux. C’est ce que les piétistes outrés ne manqueraient pas 
d’apercevoir, s’ils osaient consulter la raison. . . . Ceux qui croient 
honorer Dieu par ces excès sont dans la même superstition que ces 
païens, dont saint Augustin dit dans son traité merveilleux de la 
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Cité de Dieu: Tantus est perturbatæ mentis et sedibus suis pulse furor, 
ut sic dii placentur quemadmodum ne homines quidem sæviunt” (p.38, 
note 1; cf. encore la note de la p.53: ‘La vraie piété, qualité presque 
essentielle à l’héroïsme, étend le cœur et l'esprit”). 

Plus loin, quand Shaftesbury affirme que ‘la religion même, 
considérée comme une passion, mais de l’espèce héroïque, peut 
être poussée trop loin et troubler, par son excès, toute l’économie des 
inclinations sociales’ (p.71), Diderot s’empresse d’ajouter dans une 
note, sans autre commentaire, ces deux vers tirés de l’épître vi du 
premier livre d’Horace (v.15-16): 


Insani sapiens nomen ferat, equus iniqui, 
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam. 


(‘Le sage mériterait le nom d’insensé, le juste celui d’injuste s’ils 
poursuivaient la vertu elle-même au-delà de ce qui suffit”). 

Il n’est guère douteux que ces vers expliquent en même temps 
le passage qui nous a servi ici de point de départ: ‘Vraiment, tous 
les excès sont très condamnables, même dans la piété, on en doit 
convenir et les combattre. . . À remarquer, il est vrai, que 
Shaftesbury lui-même avait cité les deux vers en question, dans 
une note de ses Miscellaneous Reflections (éd. de 1723, p.202), et 
que c’est là que Diderot a pu les copier, sans s’inquiéter davantage 
de l’épître d’Horace où ils se trouvaient primitivement. Il est vrai 
aussi que Diderot, et avant lui notre auteur de 1740, ont pu s’in- 
spirer du chapitre De la Modération, de Montaigne: ‘Nous pouvons 
saisir la vertu de façon qu’elle en deviendra vicieuse, si nous 
lembrassons d’un desir trop aspre et violant. Ceux qui disent qu’il 
n’y a jamais d’excès en la vertu, d’autant que ce n’est plus vertu si 
l'excès y est, se jouent des parolles: /nsani sapiens . . è, etc. (Rat, 
1.225). Cependant, en poussant plus loin la lecture de l’épître 
d’Horace, on y découvre d’autres traits qui en font bien définitive- 
ment la source commune où ont puisé Diderot et l’auteur de notre 
Lettre du 15 avril 1740. Vu l’importance de ce fait, nous allons 
reproduire ici, texte et traduction, toute l’épître en question, à 
partir des vers 15-16 déjà cités: 
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Insani sapiens nomen ferat, æquus iniqui, 
Ultra quam satis est virtutem si petat ipsam. 
I nunc, argentum et marmor vetus æraque et artis 
Suspice, cum gemmis Tyrios mirare colores; 
Gaude quod spectant oculi te mille loquentem; 
Navos mane forum et vespertinus pete tectum, 
Ne plus frumenti dotalibus emetat agris 
Mutus et (indignum, quod sit pejoribus ortus) 
Hic tibi sit potius quam tu mirabilis illi. 
Quicquid sub terra est, in apricum proferet ætas, 
Defodiet condetque nitentia. Cum bene notum 
Porticus Agrippæ et via te conspexerit Appi, 
Ire tamen restat, Numa quo devenit et Ancus. 


Si latus aut renes morbo temptantur acuto, 
Quære fugam morbi. Vis recte vivere (quis non?): 
Si virtus hoc una potest dare, fortis omissis 
Hoc age deliciis. Virtutem verba putas et 
Lucum ligna: cave ne portus occupet alter, 

Ne Cibyratica, ne Bithyna negotia perdas; 

Mille talenta rotundentur, totidem altera, porro et 
Tertia succedant et quæ pars quadrat acervum. 
Scilicet uxorem cum dote fidemque et amicos 

Et genus et formam regina Pecunia donat, 

Ac bene nummatum decorat Suadela Venusque, 
Mancupiis locuples eget æris Cappadocum rex; 
Ne fueris hic tu. Chlamydes Lucullus, ut ajunt, 

Si posset centum scænæ præbere rogatus, 

‘Qui possum tot?” ait; ‘tamen et quæram et quot habebo 
Mittam’; post paulo scribit sibi milia quinque 
Esse domi chlamydum; partem vel tolleret omnis. 
Exilis domus est, ubi non et multa supersunt 

Et dominum fallunt et prosunt furibus. Ergo 

Si res sola potest facere et servare beatum, 

Hoc primus repetas opus, hoc postremus omittas. 
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Si fortunatum species et gratia præstat, 
Mercemur servum, qui dictet nomina, levum 
Qui fodicet latus et cogat trans pondera dextram 
Porrigere: ‘Hic multum in Fabiavalet, ille Velina; 
Cui libet hic fascis dabit eripietque curule 
Cui volet inportunus ebur. ‘Frater’, ‘Pater’ adde; 
Ut cuique est ætas, ita quemque facetus adopta. 


Si bene qui cenat bene vivit, lucet, eamus 
Quo ducit gula, piscemur, venemur, ut olim 
Gargilius, qui mane plagas, venabula, servos 
Differtum transire forum populumque jubebat, 
Unus ut e multis populo spectante referret 
Emptum mulus aprum. Crudi tumidique lavemur, 
Quid deceat, quid non obliti, Cærite cera 
Digni, remigium vitiosum Ithacensis Ulixei, 
Cui potior patria fuit interdicta voluptas. 


Si, Mimnermus uti censet, sine amore jocisque 
Nil est jucundum, vivas in amore jocisque. 


Vive, vale. Siquid novisti rectius istis, 
Candidus inperti; si nil, his utere mecum. 


Et voici la traduction, d’après Fr. Villeneuve: ‘Le sage mériterait 
le nom d’insensé, le juste celui d’injuste s’ils poursuivaient la vertu 
elle-même au-delà de ce qui suffit. Va donc, sois en extase devant les 
antiquités, argenterie, marbres, bronzes et toutes les œuvres de l'art; 
admire les pierres précieuses et les teintures tyriennes; réjouis-toi 
parce que mille regards te contemplent quand tu parles; infati- 
gable, cours au forum le matin pour ne rentrer au logis que le soir; 
que Mutus, dans ses domaines dotaux, ne moissonne pas plus de 
froment que toi et, par un avantage indigne puisqu’il est issu de 
moindres aïeux, ne soit pas pour toi, plutôt que toi pour lui, un 
objet d’étonnement. Tout ce qui est sous la terre, le temps le 
produira au grand jour; il enfouira et recouvrira ce qui brille. 
Lorsque, connu de tous, tu te seras fait voir du portique d’Agrippa 
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et de la voie Appienne, il te reste cependant à aller où s’en sont 
allés Numa et Ancus. 

Si une maladie aiguë attaque ton côté ou tes reins, cherche à cette 
maladie un prompt remède. Tu veux vivre heureux (et qui ne le veut 
pas?): si la vertu seule peut t’accorder ce don, embrasse-la coura- 
geusement et laisse les voluptés. Mais tu penses que la vertu est un 
mot et un bois sacré, du bois? alors prends garde qu’un autre 
n'arrive au port avant toi, prends garde de ne pas réussir dans tes 
affaires avec Cibyra, avec la Bithynie. Arrondis mille talents, puis 
mille encore; que vienne sans désemparer un troisième mille, puis 
celui qui, de la somme, fait un carré. On le sait, épouse bien dotée, 
crédit, amis, naissance, beauté, la Richesse donne tout, elle est reine; 
la Persuasion et Vénus parent quiconque a des écus. Bien pourvu 
d’esclaves, le roi de Cappadoce est sans argent: ne sois pas comme 
lui. Quelqu'un, dit-on, avait demandé à Lucullus s’il pouvait prêter 
cent chlamydes pour la scène: ‘Comment pourrais-je en fournir 
tant? répondit-il. Cependant, je chercherai et, tout ce que j’en 
aurai, je l’enverrai.’ Peu après, il écrit qu’il a chez lui cinq mille 
chlamydes; l’autre pouvait les faire prendre en tout ou en partie. 
Elle est mesquine la maison où il n’y a pas bien des objets superflus 
que le maitre ignore et dont les voleurs font leur profit. Donc, si la 
fortune seule peut nous donner et nous conserver le bonheur, fais-en 
ton ouvrage et sois le premier à reprendre ce travail, le dernier à le 
quitter. 

Si c'est la pompe extérieure et la popularité qui rendent heureux, 
achetons un esclave qui nous répète les noms, qui nous pousse du 
coude le flanc gauche et nous rappelle de tendre la main par-dessus 
les comptoirs et leurs poids: “Celui-ci a beaucoup d’influence dans 
la tribu Fabienne, celui-là dans la Vélina; cet autre donnera les 
faisceaux à qui il lui plaira et enlèvera, ennemi redoutable, l’ivoire 
curule à qui il voudra.” Ajoute les noms de frère ou de père; que 
ton amabilité adopte chacun d’une manière conforme à son âge. 

Si le bonheur de la vie est pour celui qui fait de bons diners, le jour 
point, allons où nous mène la gloutonnerie; pêchons, chassons comme 
autrefois Gargilius, qui, dès le matin, faisait traverser le forum 
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plein de gens par ses filets, ses épieux, ses esclaves, tout cela pour 
qu’un seul de ses nombreux mulets rapportât, sous les yeux des 
mêmes gens, un sanglier acheté. En pleine digestion et tout gonflés, 
allons nous baigner, oubliant ce qui convient, ce qui ne convient 
pas, dignes d’être inscrits sur le registre de Céré et, comme le 
coupable équipage d’ Ulysse, roi d’Ithaque, préférant à la patrie un 
plaisir défendu. 

Si, comme le prononce Mimnerme, rien n’a de charme sans l'amour 
et les jeux, vis au milieu des jeux et de l'amour. 

Vie et bonne santé! Si tu connais quelque précepte préférable à 
ceux que tu as la, fais-m'en part d’un cœur sincère; sinon, use des 
miens avec moi.” 

S’il est infiniment probable que Diderot s’est servi de ce texte 
pour ses notes sur l’Æssai de Shaftesbury (non seulement celle où 
il cite les vers 15-16, mais en particulier celle où il dit: ‘J'ai des. 
passions.... Je fais un grand cas des richesses.... J'aime les plaisirs 
honnêtes’, etc.), et s’il en a encore tiré les derniers vers: ‘Siquid 
novisti rectius istis ...’, etc., pour les mettre dans l’introduction de 
sa Lettre sur la résistance de Lair au mouvement des pendules, de 
1748 (cf. A.-T. ix.169), il est tout aussi probable que l’auteur de 
notre Lettre sur lamour et la connaissance des beaux-arts s’est 
inspiré de tout le début du fragment que nous venons de citer: 
‘Insani sapiens . . . I nunc, argentum et marmor vetus æraque et artis 
suspice, cum gemmis Tyrios mirare colores.’ 

A se rappeler aussi, bien entendu, le lien que nous avons cherché 
à établir entre cette même épitre d’Horace et l’Æpitre à M. Bas...., 
par P. D. Diderot, dans le Mercure de janvier 1739 (cf. supra, 
texte II). 

Il nous reste à examiner un autre passage, dans le dernier alinéa 
de notre Lettre du 15 avril 1740: ‘Je serais bien flatté, monsieur, je 
vous l’avoue, si, homme de lettres comme vous êtes, et d’un goût 
aussi sûr que délicat, envie pouvait vous prendre de mettre un 
peu votre bonnet de travers, pour l'intérêt des beaux-arts, que vous 
aimez bien autant que moi, et me faire voir mon bec jaune, sur ce que 
J'ai dit dans cet essai, sur ce que je n'ai point dit, ou que je n'ai pas 
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assez bien dit, et sur ce qu'on pourrait dire de mieux, pour exercer 
Pesprit et le sentiment, pour former le goût, et faire connaître et 
aimer les arts.’ Cf. les Mémoires pour Catherine 11: ‘Je n’ai jamais 
prétendu dire à Sa Majesté Impériale un seul mot qui fût vrai er 
qu'elle ne sût pas beaucoup mieux que mor. . . . Madame, je suis long, 
je le sens; mais c'est le caractère des enfants d'être bavards. . . . En 
conséquence de mon privilège d'enfant et de très rigoureux servi- 
teur de Votre Majesté, je vais lui confier mon petit secret. ... Quoi 
qu’il en soit, voila le caquet de l'enfant ou la suite des rêves du bon 
abbé qui faisait un enfant le samedi par principe de conscience. Si 
cet enfant pouvait étre un vaurien, ce pouvait étre aussi, par hasard, 
un honnête homme. Son devoir était de faire Penfant. Voilà le mien, 
bien ou mal fait... . Je suis un philosophe comme un autre, c’est-d- 
dire un enfant bien né qui balbutie sur des matiéres importantes.... Et 
puis voila Votre Majesté Impériale délivrée de toute la balbutie de 
l'enfant bien né qui parle sur des matières graves, et que j'appelle le 
philosophe. S'il y a par hasard dans tous ces feuillets une bonne ligne 
ou s'il n’y a rien qui vaille, et que Votre Majesté Impériale se soit 
seulement délassée de ses occupations importantes par le spectacle 
des efforts aussi puérils que singuliers d’un spéculateur qui s’avise 
dans sa petite tête de régir un grand empire, il sera plus que suffisam- 
ent récompensé de ses rêveries et de ses veilles par l’indulgence 
incompréhensible de Votre Majesté Impériale, ce qui ne empêche 
pas de se prosterner à ses pieds et de lui demander mille pardons de 
l’indiscrétion de son caquet politique’ (éd. Vernière, pp.109, 181, 
184, 259, 261; cf. aussi les pp.35 et 69, et la note 387 de l'éditeur, 
qui signale que P ouvrage porte cette épigraphe: ‘Philosophus, seu 
puer ingenuus, de re gravi leviter loquens’). 

A se rappeler, bien entendu, le ‘faible écolier’, le ‘petit génie de 
notre tout premier texte, de février 1737. Et cf. encore le Projet 
d’un nouvel orgue, publié par Diderot en 1748: ‘Pour moi, qui ne 
suis guère plus honteux et guère moins curieux qu'un enfant, je neus 
ni cesse ni repos que je n’eusse examiné le premier orgue d’Alle- 
magne que j'entendis’ (A.-T. ix.157). 

‘Les beaux-arts, gue vous aimez bien autant que mot... . Est-ce 
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que Diderot, d’après les données traditionnelles de sa biographie, 
aimait, dès 1740, les beaux-arts? On connaît le témoignage du 
graveur Jean-Georges Wille, qui, à l’occasion d’un déménagement 
effectué ‘en 1740’ (il venait s’installer au premier étage d’une maison 
située dans la rue de Observance), rapporte le fait que voici: 
‘Après les premiers petits arrangements, j'étais curieux de savoir 
qui pouvaient être en ce moment mes voisins habitants de la mai- 
son. Et pour m’en instruire je descendis auprès de mes hôtes, où, 
par hasard, je trouvai un jeune homme fort affable qui, dans la 
conversation, m’apprit qu’il cherchait à devenir bon littérateur et 
encore meilleur philosophe s’il était possible; il ajoutait qu’il serait 
bien aise de faire connaissance avec moi, d'autant plus qu'il estimait 
les artistes et aimait les arts, qu’il pensait que nous étions du même 
âge, et de plus qu’il savait déjà que nous étions voisins. Je lui donnai 
la main, et en ce moment nous étions amis. Ce jeune homme était 
M. Diderot, devenu célèbre par la suite; il occupait l’entresol au- 
dessous de moi, y possédait une jolie bibliothèque, et me prétait 
avec plaisir des livres qui pouvaient m’en faire’ (Mémoires et jour- 
nal, éd. G. Duplessis, 1857, i.91). Il est vrai que, pour la date de 
1740, il y a quelque contradiction dans le récit de Wille, et que, 
d’après certains faits mentionnés à la page 82, le déménagement en 
question se serait fait plutôt après le printemps de 1742; cependant, 
nous montrerons, dans notre commentaire pour le texte VIII, que 
la date de 1740 n’est peut-être pas si obviously wrong’ que l’a cru 
Lady Dilke, dans son ouvrage sur les French engravers and draughts- 
men of the XVIII? century (Londres, 1902, p.73). A noter aussi le 
détail concernant I’ ‘entresol occupé par Diderot, ce qui permet 
sans doute d’apprécier à sa juste valeur le témoignage contenu dans 
le Salon de 2765: ‘Moi qui ai vécu dans le méme grenier avec 
Preisler et Wille . . .’ (A.-T. x.320; cf. toujours les Mémoires de 
Wille, pp.89-92: ‘Le hasard me conduisait dans la rue de l’Obser- 
vance, dont bien m’en prit: car j’y trouvais, dans une bonne maison 
et chez d’honnétes gens, une chambre au premier qui me convint si 
bien, que sur-le-champ je la louai en donnant le denier d’usage. . . 
M. Diderot (. . .) occupait l’entresol au-dessous de moi... . J’allais 
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chez Preisler et Sauter (. . .), je leur disais qu’il y avait une chambre 
à côté de la mienne qui, en ce moment, n’était pas occupée, et que je 
croyais qu’ils feraient fort bien de l’inspecter le plus tôt possible. 
Ce renseignement leur fit plaisir; et le lendemain ils vinrent, et 
examinèrent la chambre; elle leur convint, ils firent le marché avec 
l’hôtesse, er huit jours après ils étaient déjà mes voisins”). Que penser, 
dès lors, du ‘taudis? où, selon Mme de Vandeul, son père était 
retourné, après les trois mois passés au domicile de M. Randon? 
Mais nous voilà en train d’anticiper: à la date du 15 avril 1740, 
l’expérience du préceptorat, pour Diderot ou pour notre auteur, 
était à peine commencée. 

A la fin de notre Lettre, à propos de l’utilité de la passion des 
beaux-arts, voici encore un détail qui nous a frappé: ‘D’ailleurs si 
on y dépense quelques sommes, il en reste toujours quelque chose, 
qu’on peut regarder comme un fonds; au lieu que presque toutes 
les autres passions sont en pure perte, et on n’en peut pas jouir 
comme de celle-ci aussi longtemps, en tout temps, en tout lieu, 
sain, malade, jeune, vieux, etc.’ Or, dans l’Apologie de Raimond 
Sebond, après avoir montré que‘l’incertitudedes sens rend incertain 
tout ce qu’ils produisent”, Montaigne en était arrivé à cette conclu- 
sion: ‘Au demeurant, qui sera propre à juger de ces différences? 
Comme nous disons, aux debats de la religion, qu’il nous faut un 
juge non attaché à l’un ny à l’autre party, exempt de chois et 
d’affection, ce qui ne se peut parmy les Chrestiens, il advient de 
mesme en cecy; car, s’il est viez/, il ne peut juger du sentiment de la 
vieillesse, estant luy mesme partie en ce debat; s’il est jeune, de 
mesme; sain, de mesme; de mesme, malade, dormant et veillant. 
Il nous faudroit quelqu’un exempt de toutes ces qualitez, afin que, 
sans preoccupation de jugement, il jugeast de ces propositions 
comme à luy indifferentes; et à ce conte il nous faudroit un juge 
qui ne fut pas’ (p.677). Il semble même permis de trouver là 
l’origine de cette autre phrase de notre auteur, disant qu’un 
fort honnête homme, un galant homme même, qui n'a ni passion, 
ni faiblesse, et qui n'a ni d'amour ni de penchant pour rien, est un 
pauvre homme.’ 
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2. Texte 


Il y a des curieux d’ostentation, Monsieur, et il y en a beaucoup 
qui, uniquement poussés par la sotte vanité de paraître connais- 
seurs, et plus habiles qu’ils ne sont en effet, n’ont d’attention, 
quand il s’agit du jugement d’un tableau, ou autre ouvrage quel- 
conque, qu’au ton et à la décision des grands, des gens en place, 
des artistes, et de ceux qui passent pour bons connaisseurs, et qui 
souvent se préviennent, ne jugeant pas toujours avec la même 
justesse et le même discernement; et soit par contagion, ou par 
basse complaisance, soit par l’envie de paraître d’aussi bon goût 
que les autres, et crainte aussi de se donner quelque ridicule, ils 
applaudissent à des choses sans mérite et insipides, contre le témoi- 
gnage réel de leurs lumières, de leur goût et de leurs vrais senti- 
ments qu ils étouffent. C’est de cette manière que divers morceaux 
ont une certaine réputation qu’ils ne méritent nullement. Eh! si 
Pon voulait étendre cette morale plus loin, on trouverait des gens 
qui pour passer pour voluptueux et fins gourmets en musique, en 
poésie, en éloquence, en bonne chère même, se mortifient, jusqu’à 
Pennui et au dégoût, pour paraître avoir une satisfaction complete, 
et se mettre ainsi par une fade complaisance, au niveau des gens du 
bel air. L’esprit sera toujours la dupe du cœur. 

Dans l'intention d’inspirer de Pamour et du goût pour les 
beaux-arts, il ne faut rien négliger de ce qui peut donner quelque 
justesse à l'esprit, pour en juger. Un des moyens des plus sûrs 
pour acquérir cette justesse, s’est de se rendre compte à soi-même 
des impressions que le cœur et l’esprit reçoivent en voyant un 
tableau attentivement, et en examinant si le sujet représenté res- 
semble dans toutes ses parties à ce que le peintre a voulu représenter. 
Limitation est parfaite quand elle va jusqu’à tromper, et c’est le 
sublime de l’art qui produit dans le spectateur ce plaisir, qu’on ne 
peut exprimer. Or tout homme raisonnable qui veut acquérir quel- 
que goût et quelque justesse pour juger des beaux-arts, sera sensible 
avec une médiocre application, aux beautés de la peinture, de la 
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sculpture, etc. et éprouvera des sensations agréables, qui certaine- 
ment augmenteront ses lumières, ses connaissances et son amour 
pour les choses de goût. Je dis plus, il apprendra à réfléchir, à 
comparer, à combiner, et même à penser, sans compter bien d’autres 
choses aussi utiles qu’agréables, comme l’histoire ancienne et 
moderne, et diverses époques de grands événements, que les 
tableaux, les tapisseries, les statues, les bas-reliefs, les médailles 
et les pierres gravées nous représentent tous les jours. 

A l'égard de l’expression des personnages qu’un peintre intro- 
duit dans un tableau, ou le sculpteur dans un groupe, tout le monde 
doit être en état d’en juger, car nous en voyons tous les jours des 
modèles devant nos yeux dans la vie civile, et le commerce du 
monde. Ceux qui fréquentent le théâtre, peuvent acquérir bien plus 
sûrement des lumières à cet égard, en mettant à profit les diverses 
émotions que leur causent les sentiments bien exprimés des diverses 
passions des acteurs, comme de plaisir, de douleur, de colère, de 
crainte, d'espérance, de terreur, de pitié, de désespoir, d’amour et 
de haine, ainsi que la jalousie, l'hypocrisie, l’audace, le décourage- 
ment, l’affliction, etc. Les animaux ont aussi leurs passions, mais, 
sans doute, en plus petit nombre, qu’on peut exprimer avec jus- 
tesse, en imitant le vrai, sans rien outrer par des grimaces, des 
attitudes et des airs de téte équivoques, qui disent trop, ou ne 
disent rien, etc. 

Bien des gens entrent dans un appartement, dans une galerie, 
etc., y sont assez longtemps, sans voir le quart de ce qu’il y a à voir, 
et sans s’arréter a ce qu’il y a de plus remarquable, parlent beaucoup 
cependant, et ne disent rien de sensé, précipitant leur jugement sur 
tout, louant ou blâmant sans réflexion, sans aucune intelligence, et 
sans se donner le temps de réfléchir sur les impressions qu’on a 
recues, pour parler en conséquence; et tout cela se fait ou d’un air 
gauche, embarrassé, ou en fanfaron. 

Un curieux intelligent qui entre dans un cabinet, jette un coup 
d’ceil général, et voit des yeux de l’âme plus encore que des yeux 
du corps, la disposition, l’arrangement, la symétrie, et l'effet du 
tout ensemble. Il jouit des diverses manières et des différents 
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talents, souvent contrastés, et même diamétralement opposés, des 
plus grands maîtres, pour arriver au même but, qui est limitation. 
Rien n’échappe à l’homme intelligent. Les glaces, les lustres, les gi- 
randoles, leurs formes, leurs qualités, ainsique des différentes tables 
de marbres précieux, cabinets, coffres et boîtes de laque du Japon, 
bronzes et figures de marbre, porcelainesde prix, pendules et autres 
ouvrages de marqueterie; tapisseries, lits et meubles de goût. 

On entre dans le détail d’un cabinet, en le parcourant, commen- 
çant par la porte, et en faisant le tour, donnant à chaque morceau 
l'attention convenable, pour tâcher d’en conserver quelques traces 
dans l'esprit, et l’idée sera complète, si l’impression est agréable. 

Si vous croyez, M. que ces réflexions soient bonnes à quelque 
chose, je les continuerai; mais je ne vous promets pas d’y mettre 
plus d’ordre, ni d’y employer plus de temps, ma chère paresse y 
perdrait trop. Je serais bien flatté, je vous l’avoue, si homme de 
lettres comme vous êtes, et d’un goût aussi sûr que délicat, l’envie 
pouvait vous prendre de mettre un peu votre bonnet de travers 
pour l'intérêt des beaux-arts, que vous aimez bien autant que moi, 
et me faire voir mon bec jaune, sur ce que j’ai dit dans cet essai, sur 
ce que je n’ai point dit, ou que je n’ai pas assez bien dit, et sur ce 
qu’on pourrait dire de mieux, pour exercer l’esprit et le sentiment, 
pour former le goût, et faire connaître et aimer les arts. Mais, c’est 
une passion qui peut mener loin, dira quelque cynique, sans délica- 
tesse et sans sentiment; vraiment tous les excés sont trés con- 
damnables, méme dans la piété, on en doit convenir et les com- 
battre: cependant un fort honnéte homme, un galant homme 
méme, qui n’a ni passion, ni faiblesse, et qui n’a ni d’amour ni de 
penchant pour rien, est un pauvre homme. D’ailleurs si on y 
dépense quelques sommes, il en reste toujours quelque chose, 
qu’on peut regarder comme un fonds; au lieu que presque toutes 
les autres passions sont en pure perte, et on n’en peut pas jouir 
comme de celle-ci aussi longtemps, en tout temps, en tout lieu, 
sain, malade, jeune, vieux, etc. 

Je suis, Monsieur, etc. 


A Paris le 15 avril 1740. 
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Epitre, 1740 
z. Introduction 


‘Il y a dans les Observations de l'abbé Desfontaines plusieurs 
morceaux de ma façon’: ainsi s’exprimera Diderot, à la date du 10 
août 1749, dans sa lettre à Berryer (cf. supra, notre Avant-propos). 

Les Observations sur les écrits modernes, par l'abbé Guyot Des- 
fontaines, ont paru de 1735 à 1743, et forment, dans les collections 
de la B.N., trente-trois volumes in-12. Chaque numéro se compose 
d’une Lettre adressée par l’auteur à un lecteur imaginaire (apo- 
strophé‘Monsieur”); à part cela, il y a de temps en tempsdes contri- 
butions d’autres mains: pièces de vers, lettres adressées à l’auteur 
lui-même, articles divers. Parmi les pièces anonymes, nous croyons 
avoir identifié les morceaux de la façon de Diderot, qui seraient 
d’ailleurs très peu nombreux, et dont le premier semble se trouver 
dans la lettre cccx11 du 21 mai 1740, pp.279-284. 

Avant d’en aborder l'examen, signalons qu’il existe un témoi- 
gnage précieux sur les rapports personnels de Diderot avec l’abbé 
Desfontaines. On le trouve dans les Observations sur le Fils naturel, 
article consacré par l’abbé de La Porte, en 1758, à la pièce en 
question de Diderot, et publié dans L’Observateur littéraire: ‘Je 
me rappelle ce que me dit un jour le célébre abbé Desfontaines, a 
qui M. Diderot, fort jeune encore, avait présenté un dialogue en 
vers. Ce jeune homme, me dit-il, étudie les mathématiques, et je ne 
doute pas qu'il n’y fasse de grands progrès, car il a beaucoup d'esprit; 
mais sur la lecture d’une pièce en vers qu'il m'a apportée autrefois, je 
lui ai conseillé de laisser la ces études sérieuses, et de se livrer au 
théâtre, pour lequel je lui crois un vrai talent’ (cité dans A.-T.. vii.17). 

Nous ne connaissons pas cette ‘pièce en vers’ (ou ce ‘dialogue en 
vers’, comme l'appelle l’abbé de La Porte, en parlant pour son 
propre compte), que le tout jeune Diderot aurait apportée à l'abbé 
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Desfontaines, et que celui-ci aurait estimée au point de donner a 
l’auteur le conseil de se livrer désormais uniquement au théâtre. 
Mais, selon toute apparence, nous apprenons, par l Epitre que nous 
allons reproduire ici (et qui est donc tirée des Observations du 
21 mai 1740), pour quelles raisons précises Diderot n’a pas jugé à 
propos de suivre le conseil si flatteur donné par l’abbé Desfontaines. 
‘Je vous envoie’, dit celui-ci, en guise d’introduction, ‘une épître 
en vers composée par un homme d'esprit et de goût; elle pourra vous 
plaire autant par le fond des choses, que par le tour qu’il a su leur 
donner.’ Or, |’Epitre en question se présente justement comme un 
‘adieu aux muses’, et plus particulièrement comme une renoncia- 
tion à la poésie dramatique, renonciation justifiée par le manque de 
confiance de l’auteur en ses propres forces, et par une analyse 
approfondie de la notion de ‘public’. 

Sur le premier point: manque de confiance de l’auteur en ses 
propres forces, il convient de se rappeler tout d’abord nos textes 
précédents, où il était question, en partie sous l’influence de Locke, 
des ‘faibles lumières’ de notre auteur, de son ‘peu d’esprit’ et de sa 
‘faiblesse dans ces matières’, de son ‘bec jaune’, de son modeste 
rôle de copiste, etc. Rappelons en particulier le texte 111: ‘Un dic- 
tionnaire complet des antiquités grecques et romaines serait inutile 
aux savants, et surpasserait de beaucoup ma capacité. . . .? Et d’ail- 
leurs, même sous sa forme réduite, nous disait l’auteur (en s’inspi- 
rant, cette fois, de l’abbé Danet), Touvrage a des difficultés que je 
n'avais pas prévues; j'avoue que je me suis engagé un peu trop 
témérairement dans ce travail, et sans consulter assez mes forces’, etc. 

Sauf pour quelques passages des Réflexions sur la cohésion des 
corps, de 1761, et des Mémoires pour Catherine 11 (cf. nos commen- 
taires pour les textes I et vi, à propos du ‘faible écolier’, du ‘petit 
génie’, et du ‘bec jaune’), nous avons omis jusqu’ici d’étudier la 
survivance de ce thème dans l’œuvre de Diderot. C’est donc de la 
modestie de Diderot qu’il va s’agir maintenant. Modestie bien 
grande et sincère, et profondément enracinée, à en juger tout 
d’abord par ce passage tiré de la Réfutation d’Helvétius: ‘Il y a mille 
choses que je trouve tellement au-dessus de mes forces, que l'espérance 
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d’un trône, le désir même de sauver ma vie ne me les feraient pas 
tenter; et ce que je dis dans ce moment, il n’y a pas un seul instant de 
mon existence où je ne late senti et pensé’ (A.-T. ii.282). Le hasard 
et les circonstances, nous dit encore Diderot, n’y peuvent rien 
changer: ‘Donnez-moi la mère de Vaucanson, et je n’en ferai pas 
davantage le flûteur automate. Envoyez-moi en exil, ou enfermez- 
moi dix ans à la Bastille, et je n’en sortirai pas Le Paradis perdu à la 
main. Tirez-moi de la boutique d’un marchand de laine, enrôlez- 
moi dans une troupe de comédiens, et je ne composerai ni Hamlet, 
ni le Xing Lear, ni le Tartuffe, ni Les Femmes savantes, et mon 
grand-père avec son plút à Dieu maura dit qu’une sottise. J’ai été 
plus amoureux que Corneille, j’ai fait aussi des vers pour celle que 
j'aimais; mais je mai fait ni Le Cid, ni Rodogune’ (ibid., pp.283-284). 
Un intérêt puissant ne peut pas non plus faire naître le chef-d'œuvre 
désiré: ‘On sent si bien ce qu’on peut et ce qu’on ne peut pas, 
qu’enfermez-moi à la Bastille et dites-moi: Vois-tu ce lacet? il faut 
dans un an, dans deux ans, dans dix ans d'ici, tendre le cou et l’accep- 
ter, ou faire une belle scène de Racine . . ., je répondrai: Ce n’est pas la 
peine de tant attendre; finissons, et qu'on m'étrangle sur-le-champ’ 
(ibid., p.342). 

Déjà dans sa Lettre à m'* de La Chaux, de 1751, Diderot avait 
dit: ‘Vous voyez, mademoiselle, dans quelles recherches s’engage- 
rait celui qui entreprendrait un traité historique et philosophique 
sur le goût. Je ne me sens pas fait pour surmonter ces difficultés, qui 
demandent encore plus de génie que de connaissances’ (A.-T. 1.406; 
cf. supra, le commentaire pour le texte 1v). En 1759, à propos du 
Père de famille, Diderot écrit au pasteur Vernes, à Genève: ‘En 
approuvant mon ouvrage et en m’encourageant à continuer, vous 
sembliez m’associer à votre ministère. C’est ainsi que je me considé- 
rais un moment, et j'étais vain, et je me sentais échauffé, et j'aurais 
pu entreprendre La Mort de Socrate, malgré mon insuffisance que 
vous me faisiez oublier. Vous voyez, monsieur, combien la louange 
de l’homme de bien est séduisante. Quoique je n'aie pas tardé à 
rentrer en moi-même et à reconnaître combien le sujet était au-dessus 
de mes forces, jen’y ai pas tout à fait renoncé; mais j’attendrai. C’est 
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par ce morceau que je voudrais prendre congé des lettres. Si 
jamais je l’exécutais, il serait précédé d’un discours dont l’objet 
ne vous paraîtra ni moins important ni moins difficile à remplir. 
Ce serait de convaincre les hommes que, tout bien considéré, ils 
n’ont rien de mieux à faire, pour être heureux dans ce monde, que 
de pratiquer la vertu. J’y ai déjà pensé; mais je n'ai rien encore trouvé 
qui me satisfasse. Je tremble lorsqu'il me vient à Pesprit que, si la 
vertu ne sortait pas triomphante du parallèle, il en résulterait 
presque une apologie du vice’ (Roth ii.106-107). 

Dans la Réfutation d’Helvétius, Diderot reprend cet exemple, 
mais il le place à la tête de tout un catalogue de problèmes sur 
lesquels il s’était fendu la téte inutilement: ‘S’il y a des questions en 
apparence assez compliquées qui m’ont paru simples à examen, i/ 
y ena de très simples en apparence que j'ai jugées au-dessus de mes 
forces. Par exemple, je suis convaincu que dans une société même 
aussi mal ordonnée que la nôtre, ou le vice qui réussit est souvent 
applaudi, et la vertu qui échoue presque toujours ridicule, je suis 
convaincu, dis-je, qu’à tout prendre, on n’a rien de mieux à faire 
pour son bonheur que d’être un homme de bien; c’est l’ouvrage, 
à mon gré, le plus important et le plus intéressant à faire, c’est celui 
que je me rappellerais avec le plus de satisfaction dans mes derniers 
moments. C'est une question que j'ai méditée cent fois et avec toute 
la contention d esprit dont je suis capable ; j'avais, je crois, les données 
nécessaires ; vous l'avouerai-je ? je n'ai pas même osé prendre la plume 
pour en écrire la première ligne. Je me disais: Si je ne sors pas victo- 
rieux de cette tentative, je deviens l’apologiste de la méchanceté: 
j'aurai trahi la cause de la vertu, j'aurai encouragé l’homme au vice. 
Non, je ne me sens pas bastant pour ce sublime travail; j'y consacrerais 
inutilement toute ma vie.’ Et voici les autres problèmes insolubles: 
‘Le philosophe appelé au tribunal des lois, doit-il ou ne doit-il pas 
y avouer ses sentiments au péril de sa vie? ... Quel est le 
meilleur des gouvernements pour un grand empire? et par quelles 
précautions solides réussirait-on à limiter l’autorité souveraine? 
— Y a-t-il un seul cas où il soit permis à un sujet de porter la main 
sur son roi? et si par hasard il y en avait un, quel est-il? En quelle 
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circonstance un simple particulier se peut-il croire l'interprète de 
toutes les volontés? — L’éloquence est-elle une bonne ou une 
mauvaise chose? Faut-il sacrifier aux hasards d’une révolution le 
bonheur de la génération présente pour le bonheur de la génération 
à venir? — L'état sauvage est-il préférable à l’état policé? Ce ne 
sont pas là des problèmes d’enfants; et vous croyez que tout homme 
a reçu de la nature l’aptitude à les résoudre? Sans sotte modestie, je 
vous supplie de m'en excepter. Le président de Montesquieu y aurait 
mis toutes ses forces et une bonne partie de sa vie’ (A.-T. ïi.344-346). 

Un jour, au mois de novembre 1760, Diderot reçoit la visite de 
Buffon, événement dont il rend compte en ces termes à Sophie 
Volland: ‘J'aime les hommes qui ont une grande confiance en leurs 
talents. I] est directeur de l Académie française, et en cette qualité, 
chargé de trois ou quatre discours de réception. C’est une cruelle 
corvée. Que dire d’un M. de Limoges? que dire d’un M. Watelet? 
que dire des morts et des vivants? Cependant il n’est pas permis de 
les offenser par le mépris. Il faudra donc qu’il les loue; et il disait: 
“Eh bien! je les louerai; je les louerai bien, et l’on m’applaudira. 
Est-ce que Phomme éloquent trouve quelque sujet stérile; est-ce 
qu’il y a quelque chose dont il ne sache pas parler?” C’est bien par 
désintéressement que je loue cette confiance, car je ne l'ai point. Tout 
m'effraye au premier coup d'œil et il faut que je sois de cent coudées 
au-dessus d’une besogne, quand je ne la trouve pas de cent pieds au- 
dessus de moi’ (Roth iii.270-271). _ 

Dans le Voyage à Langres, composé en 1770, Diderot constate: 
‘On pourrait faire une histoire de Langres assez intéressante; mais 
je nai ni le temps, ni la capacité pour tenter et sortir avec succès de 
cette entreprise que mes concitoyens m'ont proposée (A.-T. xvii.359). 
La phrase est particulièrement intéressante, puisqu’elle rappelle 
d’une façon très précise le début de notre texte Iv: “Le sujet sur 
lequel vous m'obligez, monsieur, à vous entretenir, serait la matière 
d’un assez gros livre; si j avais assez de loisir et les talents nécessaires, 
je l’entreprendrais très volontiers.’ 

Voici les Mémoires pour Catherine 11, de 1773: ‘Je n’ose insister 
davantage. Ce sujet est au-dessus de mes forces. Je l’abandonne à 
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la sagesse de Sa Majesté Impériale et de sa commission. . . . Je sens 
toute l'importance de la matière que je vais traiter, et peu s’en faut 
que je ne m’arrête tout court, tant elle me semble au-dessus de mes 
forces. . . . Votre Majesté Impériale ma demandé quelle était ma 
manière de travailler. J examine premièrement si la chose peut être 
mieux faite par moi que par un autre et je la fais. Sur le moindre 
soupçon qu'elle peut être mieux faite par un autre que par mot, quelque 
avantage que je puisse y trouver, je la lui renvoie, car le point important 
n'est pas que je fasse la chose, mais qu’elle soit bien faite. . . . Sa 
Majesté Impériale aura dans ces feuillets /a juste mesure de toute la 
capacité ou de toute l'ineptie d’un particulier qui écrit des choses 
publiques, et le temps qu’elle aura bien voulu donner à leur lecture lui 
épargnera tout celui que son goût pour des vues utiles lui aurait 
fait accorder à une infinité de productions à venir, qui ne seront ni 
pires ni meilleures que celles-ci. Au premier papier politique qui lui 
tombera entre les mains, elle le jettera loin d’elle et elle dira: “Cela 
est fort bien; cela est tout juste de la force de ceux de mon philo- 
sophe, dont la dernière page est excellente”; et cette dernière 
page, où je m'apprécie moi-même et les autres à notre juste valeur, 
est celle-ci, et c’est aussi la seule dont je fasse quelque cas’ 
(éd. Vernière, pp.50, 130, 247, 261; cf. aussi la p.35: ‘Voilà, 
madame, toute l'étendue de la force de ce qu'on appelle un philosophe. 
.. Rien n’est plus aisé que d’ordonner un empire, la tête sur son 
oreiller . . .”, etc.). 

La conclusion de l’ Histoire des deux Indes sera moins timide à 
l’égard des souverains, mais tout aussi modeste sous le point de vue 
qui nous intéresse ici: ‘Peuples, je vous ai entretenus de vos plus 
grands intérêts. . . . Je me suis transporté en idée dans le conseil des 
puissances. J’ai parlé sans déguisement et sans crainte, et je n’ai 
pas à me reprocher d’avoir trahi la grande cause que j’ osais plaider. 
Jai dit aux souverains quels étaient leurs devoirs et vos droits. . . 
Mais le talent n'est pas toujours égal au zèle. Il m'eût fallu sans doute 
beaucoup plus de cette pénétration qui aperçoit les moyens, et de cette 
éloquence qui persuade les vérités. Quelquefois, peut-être, mon âme a 
élevé mon génie. Mais je me suis senti le plus souvent accablé de mon 
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sujet et de ma faiblesse’ (éd. de 1780, x.478-479; cf. Wolpe, pp.190 
eti235). 

Enfin, cf. encore la dédicace à Naigeon, pour l Essai sur la vie de 
Sénéque (1779): ‘Une obligation que je vous aurai toujours, 4 vous 
et à M. le baron d’Holbach, une marque signalée de votre estime, 
c'est de m’avoir proposé une tâche qui plaisait infiniment à mon 
cœur: plût à Dieu qu'elle eût été moins disproportionnée à mes forces, 
et que vous vous fussiez rappelé, l’un et l’autre, le guid ferre recusent, 
quid valeant humeri! . . ? (A.-T. iii.11). 

Le quid ferre recusent, quid valeant humeri, on sait qu’il est tiré de 
P Art poétique d'Horace, vers 38-40: 


Sumite materiam vestris, qui scribitis, æquam 
Viribus et versate diu guid ferre recusent, 
Quid valeant umeri... 


(‘Prenez, vous qui écrivez, un sujet égal à vos forces et pesez 
longuement ce que vos épaules refusent, ce qu'elles acceptent de 
porter’). Voilà donc, à n’en point douter un instant, tout le ‘secret’ 
de la modestie et des scrupules de Diderot, et en même temps 
l'explication, pour le moins partielle, de l’apparition de ce même 
thème dans les premiers textes de notre auteur. 

Explication partielle, car, précisément pour notre Æpitre, il 
s’ajoute l’influence de la célèbre Epitre d'Horace à Auguste (livre 11, 
épître première), dont voici les vers 250-270, qui en forment la 
conclusion: 


Nec sermones ego mallem 
Repentis per humum quam res componere gestas 
Terrarumque situs et flumina dicere et arces 
Montibus impositas et barbara regna tuisque 
Auspiciis totum confecta duella per orbem, 
Claustraque custodem pacis cohibentia Janum 
Et formidatam Parthis te principe Romam, 
Si, quantum cuperem, possem quoque ; sed neque parvom 
Carmen majestas recipit tua, nec meus audet 
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Rem temptare pudor, quam vires ferre recusent. 
Sedulitas autem stulte quem diligit urget, 
Præcipue cum se numeris commendat et arte; 
Discit enim citius meminitque libentius illud 
Quod quis deridet quam quod probat et veneratur. 
Nil moror officium quod me gravat, ac neque ficto 
In pejus voltu proponi cereus usquam 

Nec prave factis decorari versibus opto, 

Ne rubeam pingui donatus munere et una 

Cum scriptore meo capsa porrectus operta 
Deferar in vicum vendentem tus et odores 

Et piper et quicquid chartis amicitur ineptis. 


(Traduction de Villeneuve, pp.162-163: ‘Et ce ne serait pas mon 
goût dominant d’écrire des entretiens qui rampent sur le sol: racon- 
ter de grands faits, décrire les contrées, les fleuves, les citadelles 
posées sur les monts, les royaumes barbares, les guerres terminées 
sous tes auspices par toute la terre, les portes refermées sur Janus 
qui garde la paix, Rome faisant sous ton principat trembler le 
Parthe, je le préférerais si mes désirs donnaient la mesure de ce que je 
puis. Mais des vers sans grandeur iraient mal à ta majesté, et la 
pudeur m'interdit l'audace d'entreprendre ce que mes forces se refuse- 
raient à soutenir. Or, le zèle indiscret, dans sa sottise, nous rend 
importuns à celui que nous aimons, surtout quand ce zèle veut se 
mettre en valeur sous une forme artistique et rythmée: car chacun 
apprend plus vite et retient plus volontiers ce qui le fait rire que ce 
qui mérite sa louange et son respect. Je ne me soucie pas d’un 
hommage qui me pèse, je ne me soucie pas d’être exposé en cire 
dans une image caricaturale de mes traits ni d’être célébré dans des 
vers mal faits, de peur d’avoir à rougir d’une offrande grossière et, 
couché de compagnie avec mon panégyriste dans une boîte fermée, 
d’être emporté dans la rue où se vendent l’encens, les parfums, le 
poivre et tout ce qu’habillent les écrits insipides’). 

L'opposition entre les ‘entretiens qui rampent sur le sol’, 
et, d’autre part, la description des ‘grands faits du règne 
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d’Auguste, se retrouve d’ailleurs également dans notre Epétre 
de mai 1740: 


Que ne m’inspirais-tu ces chants harmonieux, 
Dignes de célébrer les héros et les dieux? 

Qu’avec plaisir alors, te consacrant mes veilles, 
Ma main avidement eût tracé tes merveilles! 

Ce nom d’auteur, par moi si craint, si redouté, 
Aurait seul de mes jours fait la félicité. 

J'aurais suivi vos pas, Corneilles et Racines, 

La France aurait revu des Phédres, des Paulines: 
La pitié, la terreur par des troubles charmants 
Auraient ému les cœurs à mes commandements. 
Mais quoi! dans tes transports toujours faible, stérile, 
Tu n’as su me parler que d’une voix débile; 

Et si j'avais suivi tes conseils dangereux, 
Imitant nos Pradons, j'aurais rampé comme eux. 


Déja dans les vers 182 4 207, Horace avait expliqué qu’une chose 
bien faite pour ‘effrayer le poète le plus audacieux’, était le mauvais 
goût de ‘ces gens qui ont l’avantage du nombre, mais non point 
celui du mérite et de la considération” (‘numero plures, virtute et 
honore minores’), et même des ‘chevaliers’, chez qui ‘tout le plaisir 
est passé de l’oreille aux yeux mobiles et à leurs vaines joies’ 
(‘migravit ab aure voluptas omnis ad incertos oculos et gaudia vana’). 
Puis, dans les vers 208-213, il continue ainsi: 


Ac ne forte putes me, quæ facere ipse recusem, 

Cum recte tractent alii, laudare maligne, 

Ille per extentum funem mihi posse videtur 

Ire pceta meum qui pectus inaniter angit, 

Inritat, mulcet, falsis terroribus implet, 

Ut magus, et modo me Thebis, modo ponit Athenis. 


(‘Et ne va pas croire que je sois avare de louanges pour un genre 
que je refuse d’aborder, mais que d’autres traitent avec succès: je 
pense, au contraire, qu’il pourrait marcher sur la corde raide le 


187 


STUDIES ON VOLTAIRE 


poète qui, par de pures fictions, me serre le coeur, m’irrite, m’apaise, 
me remplit, comme ferait un magicien, de chimériques terreurs et 
me transporte tantôt à T'hèbes tantôt à Athènes”). 

Or, tout cela se retrouve dans |’ Epitre de notre auteur, immé- 
diatement après le vers qui parlait de ‘nos Pradons’: 


Ah! que d’un feu trompeur écoutant le caprice, 
Sans force et sans haleine ils entrent dans la lice. 
Je fuis un tel exemple, et ne suis point tenté 
D’éblouir le public d’une fausse clarté. 

Tout beau, me dira-t-on, si ta Muse infertile, 

Ne fait pour s'élever qu’un effort inutile, 

Dois-tu, t’abandonnant à tes jaloux accès, 

Des auteurs de nos jours rabaisser les succès? 

Des drames trente fois applaudis sur la scène 
N’offrent-ils donc du beau qu’une apparence vaine! 
Quoi! le public si juste en ses décisions, 

Est séduit quelquefois par des illusions! 

Je réponds ... 


A partir de là, notre auteur va s’expliquer longuement, et ce sera 
le deuxième grand thème de son Æpitre, sur ce que représente pour 
lui la notion de public. Le public est ‘l'arbitre des écrits’, mais il 
convient de distinguer dans cet ‘amas de génies qu’on pourrait 
diviser en classes infinies’, trois parts principales. La première, 
‘sans goût, sans choix, de la saine raison n’entend jamais la voix’: 
il s’agit de /tnepte part. L’autre, ‘plus éclairée’, mais ayant le goût 
‘mal assuré”, cherche le vrai de bonne foi, sans toujours le rencon- 
trer, car elle est sujette à toutes sortes de préventions. Enfin, il y a 
la part de ceux qui ont le vrai goût, et ‘dont les lumières vives du 
prestige trompeur ne sont jamais captives’: c’est elle, et elle seule, 
qui juge, dès le premier moment, du vrai mérite d’un ouvrage. S’il 
arrive qu’elle le condamne, contre le sentiment de ceux qui, par 
l'effet de la prévention ou de la routine, l’applaudissent, il se pro- 
duit que tôt ou tard, ‘cédant à des raisons plus sages, la troupe qui 
s’abuse aperçoit le vrai sans trouble et sans nuages.” Après quoi, 
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Pinepte part suit sans difficulté: ainsi, ‘toutes les trois, d’une voix 
unanime, dispensent justement ou le blame ou l’estime; de leur 
décision nul ne peut appeler, et voila le public dont je prétends 
parler’. 

Rappelons que notre Æpitre a paru dans la livraison du 21 mai 
1740 des Observations de l'abbé Desfontaines, alors que la seconde 
partie de la Lettre sur lamour et la connaissance des beaux-arts 
(datée du 15 avril 1740), a été publiée dans le Mercure de ce même 
mois de mai. Or, à propos de ce dernier texte, nous avons parlé 
des Réflexions du marquis de ** sur l'esprit et le cœur, dont notre 
auteur s'était inspiré, notamment pour ses remarques sur les 
‘curieux d’ostentation’, les ‘morceaux qui ont une réputation qu’ils 
ne méritent nullement’, et les ‘yeux de l’âme, par lesquels, plus 
encore que des yeux du corps, on voit la disposition, l’arrangement, 
etc. d’un cabinet.’ Si, dans l’ouvrage du marquis de Charost (car 
c’est lui que Barbier nous donne comme étant l’auteur des Ré- 
flexions), tout cela se trouvait aux pages 272-276, voici maintenant 
le texte des pages 270-272, où il semble permis de découvrir la toute 
première origine de |’Epitre qui nous occupe ici: 

‘Il faut avoir beaucoup de goût et de justesse, pour juger saine- 
ment d’un ouvrage d'esprit. Qu'il paraisse une nouvelle pièce au 
théâtre, les sots y courent comme les gens d'esprit, et tous se croient en 
droit d'en pouvoir décider. Il n’y a pas jusqu’au parterre, dont le 
plus petit membre ne se croie juge expert et compétent. 

Une vieille prévention fait respecter les jugements du parterre; 
mais c’est une erreur, en fait d’esprit, que de lui attribuer l’infailli- 
bilité. J est aisé de voir qu'il se trompe souvent. Se trouve-t-il dans 
un vers un jeu de mots, une brillante antithèse, il interrompt la pièce 
pour applaudir; il lui est indifférent que la pensée soit vieille ou 
neuve, sublime ou commune, louche ou bien rendue. Les stupides 
esclaves des jugements de ce parterre, qualifient d’abord de trait 
d’esprit, ce qui n’est souvent qu’un misérable assemblage de mots, 
qui n’expriment que des choses fort communes. 

Bien des genssontencorela dupedes jugements précipités du par- 
terre. J serait aisé, pour combattre leur prévention, de leur rapporter 
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plusieurs exemples du mauvais goût de ce corps tumultueux. 
Combien de pièces avons-nous vu recevoir avec des applaudisse- 
ments dont tout Paris retentissait, qui n’étaient au fond soutenues 
que par le mauvais goût du parterre qui y avait d’abord applaudi, 
et que par la curiosité de les voir, parce qu’on en parlait. Dès que 
le goût de ce parterre, ou téméraire, ou prévenu, s’est rectifié, et que la 
curiosité a été satisfaite, ces pièces sont tombées sans pouvoir se relever ; 
et on a été forcé alors de se récrier sur le mauvais goût du public qui les 
avait applaudies.’ 

De là, en effet, dans notre Epitre, des vers comme ceux-ci, se 
rapportant a la ‘troupe qui s’abuse’ (c’est-à-dire, en fait, les ‘gens 
qui sont la dupe des jugements précipités du parterre’, comme les 
appelait le marquis de Charost): 


Mais cédant à la fin à des raisons plus sages, 

Elle aperçoit le vrai sans trouble et sans nuages; 
Et l’écrit suborneur par elle si prôné 

Devient de ses mépris l'objet infortuné. . 

Quel sort pour le bon goût et pour la raison même, 
Si d’un tas d’ignorants l’arrêt était suprême? 
Timocrate autrefois l’objet de son amour, 

Malgré son faux éclat verrait encor le jour; 

Pour jamais effacé du temple de Mémoire, 

Le Misanthrope eût vu tomber toute sa gloire. 

Je l’entends ce public qui vous plaçait aux cieux; 
Un voile séduisant ne couvre plus ses yeux. 

Il pèse vos écrits; il en cherche la force; 

Et comme il n’apergoit que faiblesse et qu’écorce, 
Je le vois rétractant un éloge menteur 

Rougir de votre orgueil, enfant de son erreur. 


D’autres traits encore de notre Epitre proviennent des Réflexions 
sur le cœur et l'esprit, comme nous le montrerons dans la suite de ce 
commentaire. Mais, avant tout, nous voudrions signaler que, dans 
le Salon de 1767, il y a, à propos d’un Tableau de famille, par 
Lépicié, un article tout à fait intéressant, dans lequel Diderot a 
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repris tous les éléments qui, en 1740, avaient fourni la matière de 
la Lettre sur l’amour et la connaissance des beaux-arts, et de P Epitre 
que nous commentons ici. On y trouve non seulement la définition 
du tact, mais aussi le guid ferre recusent, quid valeant humeri, 
d’Horace, et la division du public en trois classes, et l’idée du 
temps qui ‘seul a le droit de mettre un juste prix aux écrits’ (selon 
l'expression de notre Epitre). Voici donc la plus grande partie de 
ce texte si important pour notre propos: 

‘Ily ala de quoi désespérer tous les grands artistes, er leur inspirer 
le plus parfait mépris pour le jugement du public. Si vous en exceptez 
le Clair de lune de Vernet, que beaucoup de gens ont admiré sur 
parole, il n’y en a peut-étre pas un autre qui ait arrété autant de 
monde, et qu’on ait plus regardé que celui-ci. C’est un vieux 
prêtre qui lit Ancien ou le Nouveau Testament au père, à la mère, 
aux enfants rassemblés. II faut voir le froid de tous ces personnages; 
le peu d’esprit et d’idées qu’on y a mis; la monotonie de cette 
scène; et puis cela est peint gris et symétrisé. . . . Monsieur Lépicié, 
laissez la ces sujets ; ils exigent un tout autre goût de vérité que le vôtre. 
Faites plutôt . . . rien. Je ne vous décris pas ce tableau. Je n’en ai 
pas le courage. J'aime mieux causer un moment avec vous des juge- 
ments populaires dans les beaux-arts. Je serais long, si je voulais; 
mais rassurez-vous, je serai court. 

Le mérite d’une esquisse, d’une étude, d’une ébauche, ne peut 
être senti que par ceux qui ont un tact très délicat, très fin, très délié, 
soit naturel, soit développé et perfectionné par la vue habituelle de 
différentes images du beau en ce genre, ou par les gens mêmes de l'art. 
Avant que d’aller plus loin, vous me demanderez ce que c’est que 
ce tact? Je vous Pai déjà dit: c’est une habitude de juger sûrement, 
préparée par des qualités naturelles, et fondée sur des phénomènes et 
des expériences dont la mémoire ne nous est pas présente. Si les phéno- 
mènes nous étaient présents, nous pourrions sur-le-champ rendre 
compte de notre jugement; et nous aurions la science. La mémoire des 
expériences et des phénomènes ne nous étant pas présente, nous n'en 
jugeons pas moins sûrement, nous en jugeons même plus promptement; 
nous ignorons ce qui nous détermine, et nous avons ce qu'on appelle 
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tact, instinct, esprit de la chose, goût naturel... . Ce tact est préparé 
par des qualités que la nature seule donne. . . . Rappelez-vous toutes 
les études, toutes les connaissances nécessaires à un bon peintre, à 
un peintre né, et vous sentirez combien il est difficile d’étre un bon 
juge, un juge-né en peinture. Tout le monde se croit compétent sur ce 
point; presque tout le monde se trompe; il ne faut que se promener 
une fois au Salon, et y écouter les jugements divers qu’on y porte, 
pour se convaincre qu’en ce genre, comme en littérature, le succès, le 
grand succès est assuré à la médiocrité, heureuse médiocrité qui 
met le spectateur et l'artiste commun de niveau. // faut partager une 
nation en trois classes: le gros de la nation qui forme les mœurs et le 
goût national; ceux qui s'élèvent au-dessus sont appelés des fous, des 
hommes bizarres, des originaux; ceux qui descendent au-dessous sont 
des plats, des espèces. Les progrès de l'esprit humain, chez un 
peuple, rendent ce plan mobile. Tel homme vit quelquefois trop 
longtemps pour sa réputation. Je vous laisse le soin d’appliquer 
ces principes à tous les genres, je m’en tiens à la peinture. Je n’ai 
jamais entendu faire autant d’éloges d’aucun tableau de Van Loo, 
de Vernet, de Chardin, que de ce maudit tableau de famille de 
Lépicié, ou d’un autre tableau de famille, plus maudit encore, de 
Voiriot. Ces indignes croûtes ont entraîné le suffrage public; et 
j'avais les oreilles rompues des exclamations qu’elles excitaient. Je 
m’écriais: “O Vernet! 6 Chardin! 6 Casanove ! 6 Loutherbourg ! 6 
Robert! travaillez à présent; suez sang et eau, étudiez la nature, 
épuisez-vous de fatigue, faites des poèmes sublimes avec vos pinceaux ; 
et pour qui? Pour une petite poignée d'hommes de goût qui vous 
admureront en silence, tandis que le stupide, l’ignorant vulgaire, jetant 
à peine un coup d'œil sur vos chefs-d'œuvre, ira se pâmer, s'extasier 
devant une enseigne à biere, un tableau de guinguette.” Je m’indignais 
et j'avais tort. Est-ce qu’il en pouvait être autrement? // faut que le 
chancelier Bacon reste ignoré pendant cinquante ans ; lui-même lavait 
prédit de son propre ouvrage. Il faut que le Traité du vrai mérite, par 
Le Maître de Claville, ait en deux ou trois ans de temps cinquante 
éditions. Celui qui devance son siècle, celui qui s'élève au-dessus du 
plan général des mœurs communes, doit s'attendre à peu de suffrages; 
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il doit se féliciter de l’oubli qui le dérobe à la persécution. Ceux qui 
touchent au plan général et commun sont à la portée de la main; ils 
sont persécutés. Ceux qui s’en élèvent à une grande distance ne 
sont pas aperçus; ils meurent oubliés et tranquilles, ou comme 
tout le monde, ou très loin de tout le monde. C’est ma devise’ 
(A.-T. xi.292-294). 

La ‘petite poignée d’hommes de goût qui admirent en silence’, 
et qui finit par donner le ton a la multitude, on sait le rôle éminent 
qu’elle joue dans l’œuvre de Diderot. Nous la retrouvons tout 
d’abord dans le fragment intitulé Sur l’Evidence (sans date): ‘Un 
autre raisonnement qu’on n’a point encore fait en faveur de l’évi- 
dence, c’est ce qui arrive dans les affaires de goût. Jamais bon 
ouvrage a-t-il jamais passé pour mauvais? Jamais mauvais a-t-il 
constamment passé pour bon? Qui est-ce qui donne la sanction 
aux ouvrages de goût? est-ce la multitude? . . . Non. Elle ne lit 
point, elle n’entend rien, elle ne sait rien, elle ne pense pas, elle ne 
sent pas; ce n'est donc qu'une petite poignée d'hommes éclairés qui la 
ramène tout à son sentiment, à sa voix...’ (A.-T. iv.30). Il en sera 
question aussi, bien entendu, dans l’article Multitude, rédigé pour 
l Encyclopédie: ‘Méfiez-vous du jugement de la multitude dans les 
matières de raisonnement et de philosophie, sa voix alors est celle 
de la méchanceté, de la sottise, de l’inhumanité, de la déraison et 
du préjugé. Méfiez-vous-en encore dans les choses qui supposent 
ou beaucoup de connaissances, ou un goût exquis. La multitude 
est ignorante et hébétée. Méfiez-vous-en surtout dans le premier 
moment; elle juge mal lorsqu'un certain nombre de personnes, d’après 
lesquelles elle réforme ses jugements, ne lui ont pas encore donné le ton. 
Méfiez-vous-en dans la morale; elle n’est pas capable d’actions 
fortes et généreuses: elle en est plus étonnée qu’approbatrice; 
l’héroïsme est presque une folie à ses yeux. Méfiez-vous-en dans 
les choses de sentiment; la délicatesse des sentiments est-elle donc 
une qualité si commune, qu’il faille accorder à la multitude? En 
quoi donc, et quand est-ce que la multitude a raison? En tout, mais 
au bout d’un très long temps, parce qu’alors c'est un écho qui répète le 
jugement d’un petit nombre d'hommes sensés qui forment d'avance 
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celui de la postérité. Si vous avez pour vous le témoignage de votre 
conscience, et contre vous celui de la multitude, consolez-vous-en, 
et soyez sûr que le temps fait justice’ (A.-T. xvi.137). 

Voici le Salon de 1765, à l’article Desportes neveu: “Vous avez vu 
comme cela était dur et cru: eh bien! entre vingt mille personnes 
que nos peintres ont attirées au Salon, je gage qu’il n’y en a pas 
cinquante en état de distinguer ces tableaux de ceux de Chardin. 
Et puis, travaillez, donnez-vous bien de la peine, effacez, peignez, 
repeignez; et pour qui? pour cette petite église invisible d'élus qui 
entraînent les suffrages de la multitude, me répondrez-vous, et qui 
assurent tôt ou tard à un artiste son véritable rang. En attendant, il 
est confondu avec la multitude; et il meurt avant que nos apôtres 
clandestins aient opéré la conversion des sots. I] faut, mon ami, 
travailler pour soi; et tout homme qui ne se paye pas par ses mains, 
en recueillant dans son cabinet, par l'ivresse, par l’enthousiame du 
métier, la meilleure partie de sa récompense, ferait fort bien de 
demeurer en repos’ (A.-T. x.322). Et cf. les Lettres à Falconet: ‘Le 
peuple, mon ami, n'est à la longue que l'écho de quelques hommes de 
goût, et la postérité, que l’écho du présent rectifié par l'expérience.” 
Et encore, plus loin dans le même ouvrage: ‘Quand je parle de la 
voix publique, ¿l s'agit bien de cette cohue mêlée de gens de toute 
espèce, qui va tumultueusement au parterre siffler un chef-d'œuvre, 
élever la poussière au Salon, et chercher sur le livret si elle doit admirer 
ou blâmer. Je parle de ce petit troupeau, de cette église invisible qui 
écoute, qui regarde, qui médite, qui parle bas, et dont la voix prédomine 
à la longue, et forme l'opinion générale; je parle de ce jugement sain, 
tranquille et réfléchi d’une nation entière, jugement qui n’est jamais 
faux, jugement qui n’est jamais ignoré, jugement qui reste lorsque 
tous les petits intérêts particuliers se sont tus, jugement qui assigne 
à toute production sa juste valeur, jugement sans équivoque et sans 
appel, lorsque la nation, d’accord avec les plus grands artistes sur 
le mérite reconnu et senti des productions anciennes, se montre 
compétente dans la sentence qu’elle porte des productions mo- 
dernes. C’est qu’en fait d’arts, quand on y regarde bien, on voit 
que la sentence publique est celle même des artistes qui donne le 
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ton; c'est qu'en fait de littérature, c’est celle des littérateurs que la 
foule a souscrite’ (A.-T. xviii.113, 158). 

Dans les notes inédites publiées par M. Dieckmann à la suite de 
son /nventaire du fonds Vandeul, nous trouvons encore ceci: ‘Avec 
le temps /’Eglise invisible, qui n’est rien, qui écoute et qui pèse. 
C'est elle qui prononce définitivement. Les autres sont son écho sans 
en excepter les arts, c'est la voix de tous’ (p.226; à lire peut-être: 
... qui ne dit rien’, et ‘sans en excepter les artistes, ou les gens de 
l'art). Les mêmes notes nous fournissent d’ailleurs cet autre 
passage, sous le titre précisément de L’Eglise invisible: ‘Il est un 
certain nombre dhommes sensés et justes; ils n’envient point; ils 
n’élévent point leur voix; ils pensent; ils se donnent le temps 
d’écouter; ils ont beaucoup vu, beaucoup plus médité; ils se respec- 
tent, cependant ils ont leur voix, leur prétention, leur passion, leur 
esprit de religion; mais ils se tempérent les uns par les autres; et ce 
sont eux qui forment à la longue le sentiment de la nation, de cette 
nation dont l’historien écrit le jugement” (dbid., p.233). 

En 1771, dans les Leçons de clavecin et Principes d'harmonie, il 
arrive au maitre de faire cette remarque: ‘Que la musique de 
Cramer est faite pour le très petit nombre; celle que j’aime pour 
la multitude; et c’est toujours l'instruction ou l’amusement du grand 
nombre qu'il faut se proposer.’ Cependant, l'élève est là pour exprimer 
un autre avis: ‘J’imaginais tout le contraire. Boileau n’ambitionne 
que quelques lecteurs de goût ; un grand poète latin se contente de peu 
d’approbateurs choisis; et si l’on suivait votre principe jusqu’au 
bout, nous aurions vraiment de beaux tableaux, de belles statues, 
de plaisantes poésies, une singulière éloquence, d’étranges produc- 
tions en tout genre! Si le sentiment de l’excellence n’est pas réservé 
à quelques âmes privilégiées, ainsi que j’en suis persuadée, encore 
vaudrait-il mieux amener la multitude à la connaissance du beau 
que de s’arrêter à la médiocrité par égard pour elle’ (A.-T. xii.338- 
339). 

Boileau et Horace: il était temps que leurs noms fussent pro- 
noncés, car ce sont eux, de toute évidence, avec l’auteur des 
Réflexions sur le cœur et l'esprit, les principaux inspirateurs de 
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notre Epétre de 1740. Parlons d’Horace d’abord, ou plutôt laissons- 
le parler, dans l’une de ses Satires (1.x.71-91): 


Sæpe stilum vertas, iterum quæ digna legi sint 
Scripturus, neque te ut miretur turba labores, 
Contentus paucis lectoribus. An tua demens 
Vilibus in ludis dictari carmina malis? 

Non ego; nam satis est equitem mihi plaudere, ut audax 
Contemptis aliis explosa Arbuscula dixit. 

Men moveat cimex Pantilius, aut cruciet quod 
Vellicet absentem Demetrius aut quod ineptus 
Fannius Hermogenis lædat conviva Tigelli? 
Plotius et Varius, Mæcenas Vergiliusque, 

Valgius et probet hæc Octavius optimus atque 
Fuscus et hæc utinam Viscorum laudet uterque! 
Ambitione relegata te dicere possum, 

Pollio, te, Messalla, tuo cum fratre, simulque 

Vos, Bibule et Servi, simul his te, candide Furni, 
Compluris alios, doctos ego quos et amicos 
Prudens pretereo: quibus hec, sint qualiacumque, 
Adridere velim, doliturus, si placeant spe 

Deterius nostra. Demetri, teque, Tigelli, 
Discipularum inter jubeo plorare cathedras. 


(Traduction d’après Villeneuve: ‘Retourne souvent ton poinçon, 
si tu veux écrire des ceuvres dignes qu’on les relise, et ne te mets pas 
en peine d'être admiré de la foule, satisfait dun petit nombre de lec- 
teurs. Aurais-tu la folie d’aimer mieux que tes vers fussent récités 
dans les écoles élémentaires? Non pas moi: “Il me suffit que les 
chevaliers m’applaudissent”, comme disait hardiment Arbuscula, 
méprisant tous les autres, qui la huaient. Serais-je sensible aux 
piqûres de Pantilius la punaise? Irais-je me tourmenter parce que 
Démétrius me déchire en mon absence, ou que ce lourdaud de 
Fannius me mord à la table d'Hermogène Tigellius? Que Plotius 
et Varius, Mécène et Virgile, et Valgius et l'excellent Octavius, et 
Fuscus approuvent ce que j'écris ; et puissent les deux Viscus le louer ! 


196 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


Je puis, sans aucun esprit d’intrigue, te nommer, Pollion, toi aussi, 
Messalla, ainsi que ton frère; vous, en même temps, Bibulus et 
Servius, et, avec ceux-ci, toi, sincère Furnius, et plusieurs autres, 
hommes savants et mes amis, que je passe sous silence, mais non par 
oubli: je voudrais qu à tous ceux-là mes vers, tels qu'ils sont pussent 
sourire; et je serais malheureux s'ils leur plaisaient moins que Je ne 
l'espère. Pour vous, Démétrius et Tigellius, je vous envoie gémir 
au milieu des fauteuils de vos écoliéres’). 

On sait l’usage fait par Boileau de cette satire d’Horace, dans 
l Epítre à M. Racine, composée pour consoler l’auteur de Phèdre 
après l’échec de sa pièce, en janvier 1677: 


Et qu’importe à nos vers que Perrin les admire? 
Que l’auteur du Jonas s’empresse pour les lire? 
Qu’ils charment de Senlis le poéte idiot, 

Ou le sec traducteur du françois d’Amyot: 

Pourvû qu’avec éclat leurs rimes débitées 

Soient du peuple, des grands, des provinces goûtées; 
Pourvit qu'ils sçachent plaire au plus puissant des rois; 
Qu’a Chantilli Condé les souffre quelquefois ; 
Qu’Enguien en soit touché, que Colbert et Vivone, 

Que la Rochefoucaut, Marsillac et Pompone, 

Et mille autres qu’icy je ne puis faire entrer, 

À leurs traits délicats se laissent penetrer. 

Et plit au Ciel encor, pour couronner l'ouvrage, 

Que Montauzier voulust leur donner son suffrage / 
C’est à de tels lecteurs que j offre mes écrits. 

Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zelez de toute œuvre insipide, 

Que non loin de la place où Brioché préside, 

Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 

Il s’en aille admirer le sçavoir de Pradon. 


Et puis, on sait que pour le début de son Art poétique, Boileau 
s'était servi des vers 38-40 de PArt poétique d’Horace, dont nous 
avons déja parlé plus haut: 
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C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur 
Pense de l’art des vers atteindre la hauteur. 

S’il ne sent point du Ciel influence secrète, 

Si son astre en naissant ne l’a formé poète, 

Dans son génie étroit il est toujours captif. 

Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif. 

O vous donc, qui brûlant d’une ardeur périlleuse, 
Courez du bel esprit la carrière épineuse, 

N’allez pas sur des vers sans fruit vous consumer, 
Ni prendre pour génie une amour de rimer. 
Craignez d’un vain plaisir les trompeuses amorces, 
Et consultez longtemps votre esprit et vos forces. 


Voilà donc l'explication complète de ce double thème traité par 
notre auteur dans son Epitre du 21 mai 1740: sa crainte d’‘entrer 
dans la lice’, et, d’autre part, sa conviction qu’il ne sert à rien 
‘d’éblouir le public d’une fausse clarté”, puisque c’est ‘le temps seul 
qui a le droit de mettre un juste prix aux écrits.” La forme même de 
l'Epitre est de toute évidence imitée de celle des Epitres et de 
l Art poétique de Boileau. 

Avant de parler de quelques autres sources de notre Epitre, il 
nous reste à montrer que Diderot lui-même, se souvenant des pré- 
ceptes d’Horace et de Boileau, a toujours su se contenter, pour ses 
propres ouvrages, de ce ‘petit nombre d’approbateurs choisis’, 
dont l’idée lui était si chère, à en juger d’après les textes que nous 
avons déjà cités. Or, dès les Discours préliminaire de la traduction 
de l Essai sur le mérite et la vertu, il avertit ses lecteurs que ‘qui- 
conque n’a pas la force ou le courage de suivre un raisonnement 
étendu, peut se dispenser de commencer la lecture de cet ouvrage; 
c'est pour d'autres que jai travaillé’ (A.-T. i.16). En 1746, lépi- 
graphe des Pensées philosophiques avertit de même: ‘Piscis hic non 
est omnium ; et le préambule de l’ouvrage nous développe l’idée 
en question: ‘J'écris de Dieu; je compte sur peu de lecteurs, et 
n’aspire qu’a quelques suffrages. Si ces Pensées ne plaisent a per- 
sonne, elles pourront n’étre que mauvaises; mais je les tiens pour 
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détestables, si elles plaisent à tout le monde’ (ibid., pp.123 et 127; cf. 
plus tard l Essai sur Sénèque, dans A.-T. iii.271: ‘Cet ouvrage sera 
bien mauvais, s’il n’irrite pas la haine et n’excite pas les cris de la 
méchanceté”). Voici La Promenade du sceptique, de 1747: ‘Ariste, 
si vous m'en croyez, vous préviendrez cet éclat, vous renfermerez 
votre manuscrit, et ne le communiquerez qu'à nos amis. Si vous êtes 
flatté du mérite de savoir écrire et penser, c’est un éloge qu’ils 
seront forcés de vous accorder. Mais si, jaloux d’une réputation 
plus étendue, l'estime et la louange sincère d’une petite société de 
philosophes ne vous suffisent pas, donnez un ouvrage que vous 
puissiez avouer” (A.-T. i.183). Le 11 juin 1749, Diderot écrit à 
Voltaire: ‘Que ce peuple pense à présent de ma Lettre sur les 
aveugles tout ce qu’il voudra; elle ne vous a pas déplu; mes amis la 
trouvent bonne; cela me suffit’ (Roth i.75). En 1751 paraît la Lettre 
sur les sourds et muets, à l'usage de ceux qui entendent et qui parlent; 
ce titre, nous apprend l’auteur lui-même, ‘est applicable indistincte- 
ment au grand nombre de ceux qui parlent sans entendre, au petit 
nombre de ceux qui entendent sans parler, et au très petit nombre de 
ceux qui savent parler et entendre, quoique ma lettre ne soit guère 
qu’à l’usage de ces derniers.” L’ouvrage essuie des critiques, et 
Diderot répond: ‘Je n’ai point écrit pour le commun des lecteurs; 
il me suffisait d’être à la portée de l’auteur des Beaux-arts réduits à 
un seul principe, du journaliste de Trévoux, et de ceux qui ont 
déjà fait quelques progrès dans l'étude des lettres et de la philoso- 
phie. . . . Les personnes qui ne lisent point pour apprendre, ou qui 
veulent apprendre sans s’appliquer, sont précisément celles que 
l’auteur de la Lettre sur les sourds et muets ne se soucie d’avoir ni 
pour lecteurs ni pour juges. . . . //y a, je le répète, des lecteurs dont 
Je ne veux ni ne voudrais jamais; je n’écris que pour ceux avec qui je 
serais bien aise de m'entretenir. J'adresse mes ouvrages aux philo- 
sophes ; il n’y a guère d'autres hommes au monde pour mot’ (A.-T. 
1.347, 411, 413, 414-415). 

Voyons le Discours de la poésie dramatique, adressé ‘à Monsieur 
Grimm’, en 1758: ‘Rien ne prévaut contre le vrai. Le mauvais passe, 
malgré l'éloge de limbécillité; et le bon reste, malgré l'indécision 


199 


STUDIES ON VOLTAIRE 


de l'ignorance et la clameur de l'envie. Ce qu’il y a de fâcheux, 
c’est que les hommes n’obtiennent justice que quand ils ne sont 
plus. Ce n’est qu’aprés qu’on a tourmenté leur vie, qu’on jette sur 
leurs tombeaux quelques fleurs inodores. Que faire donc? Se 
reposer, ou subir une loi à laquelle de meilleurs que nous ont été 
soumis. Malheur à celui qui s'occupe, si son travail n’est pas la source 
de ses instants les plus doux, et s'il ne sait pas se contenter de peu de 
suffrages! Le nombre des bons juges est borné. O mon ami, lorsque 
j'aurai publié quelque chose, que ce soit ébauche d’un drame, une 
idée philosophique, un morceau de morale ou de littérature, car 
mon esprit se délasse par la variété, j irai vous voir. Si ma présence 
ne vous gêne pas, si vous venez à moi d’un air satisfait, j'attendrai 
sans impatience que le temps et l'équité, que le temps amène toujours, 
aient apprécié mon ouvrage’ (A.-T. vii.307-308; cf. encore p.310: 
‘C’est toujours la vertu et les gens vertueux qu’il faut avoir en vue 
quand on écrit. C’est vous, mon ami, que j'évoque, quand je prends 
la plume; c'est vous que j'ai devant les yeux, quand j'agis. C'est à 
Sophie que je veux plaire. Si vous m’avez souri, si elle a versé une 
larme, si vous m’en aimez tous les deux davantage, je suis récom- 
pensé”). 

En 1765, la composition du Salon de cette année procure à 
Diderot une douce satisfaction: ‘Je me suis convaincu qu’il me 
restait pleinement, entièrement toute l’imagination et la chaleur de 
trente ans, avec un fonds de connaissance et de jugement que je 
n’avais point alors. . . . J'ai appris en même temps que mon amour- 
propre n'avait pas besoin d’une rétribution populaire, qu'il m'était 
même assez indifférent d'être plus ou moins apprécié par ceux que je 
fréquente habituellement, et que je pourrais être satisfait s'il y avait 
au monde un homme que j'estimasse et qui sût bien ce que je vaux. 
Grimm le sait, et peut-être ne l'a-t-1l jamais su comme à présent ! Il 
m'est doux aussi de penser que j'aurai procuré quelques moments 
d'amusement à ma bienfaitrice de Russie . . .” (Roth v.168, lettre à 
Sophie Volland, du 10 novembre 1765). A la même époque, 
Diderot entame sa dispute avec Falconet sur le respect de la posté- 
rité, et il écrit à Sophie: ‘Ou je me trompe fort, ou il y a dans ce 
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morceau des idées qui vous plairaient, et d’autres idées qui feraient 
tressaillir de joie la sœur bien aimée. Vingt fois en l’écrivantje croyais 
vous parler ; vingt fois je croyais m'adresser à elle. Quand je disais des 
choses justes, sensées, réfléchies, c'est vous qui m'écoutiez. Quand je 
disais des choses douces, hautes, pathétiques, pleines de verve, de 
sentiment et d'enthousiasme, c'est elle que je regardais’ (ibid., pp.190- 
191, lettre du 21 novembre 1765). 

En septembre 1769, on joue à Paris la comédie du Père de 
famille, ce qui nous vaut ce passage d’une autre lettre à Sophie: 
“Quoiqu'il n’y ait presque personne à Paris, le spectacle a toujours 
été plein jusqu’à la dernière représentation, et quiconque voulait 
y trouver place devait s’y prendre de bonne heure. Les comédiens 
ont été forcés à donner la pièce deux fois de plus qu’ils ne se 
l’étaient proposé, le parterre l’ayant redemandée. C’est M. Digeon 
qui m'a instruit de cette particularité que j’ignorais; car je vous 
proteste que mes amis ont été beaucoup plus sensibles à cet événe- 
ment que moi-même. Jl y avait longtemps que je m'étais expliqué 
avec moi-même sur la considération publique; mais l'expérience m'a 
bien appris que le peu de cas que j'en faisais était très réel’ (Roth 
ix.136, lettre du 11 septembre 1769). 

Enfin, en 1779, dans l’ Essai sur Sénèque, nous trouvons encore 
ces derniers témoignages: ‘Assez voisin du terme où tout s’éva- 
nouit, je n'ambitionnais que l'approbation de ma conscience et le 
suffrage de quelques amis.... Je m'étais promis de ne plus rien publier 
de ce que j écrirais: non que j’eusse pris en dédain la considération 
qu’on obtient par des succès littéraires; mais nos critiques sont si 
amers, le public est si difficile, et l’on a reçu avec une indifférence st 
propre à décourager des ouvrages que je me glorifierais d'avoir faits, 
qu’il n’y avait guère qu’un sujet aussi intéressant pour une âme 
honnête et sensible, la défense d’un sage, qui pit me distraire de 
la sévérité de nos juges, de la satiété de nos lecteurs, de la médiocrité 
de mon talent et de la sagesse de mon projet” (A.-T. iti.9 et 379). 

À compléter tout cela par les conclusions de l’excellente étude 
de M. Herbert Dieckmann, sur Diderot et son lecteur (première des 
Cing leçons sur Diderot, 1959, pp.17-39). Cette étude, consacrée à 
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un aspect aussi fondamental du génie de Diderot, recevrait ici, si 
on pouvait se résoudre à accepter l’authenticité de l’Epétre du 
21 mai 1740, la plus éclatante des confirmations. 

Il nous restait à examiner d’autres sources de notre Epitre, ce 
qui nous ramène d’ailleurs à Boileau, et plus particulièrement à ses 
Réflexions critiques sur quelques passages du rhéteur Longin. Il s’agit 
de la Réflexion v11 , inspirée par cette parole de Longin: ‘Il faut 
songer au jugement que toute la postérité fera de nos écrits.’ 
Rappelons donc, sur cette question, le commentaire de Boileau: 
‘Il n’y a en effet que l'approbation de la postérité, qui puisse établir le 
vrai mérite des ouvrages. Quelque éclat qu’ayt fait un écrivain 
durant sa vie, quelques éloges qu’il ayt receûs, on ne peut pas pour 
cela infailliblement conclure que ses ouvrages soyent excellens. 
De faux brillans, la nouveauté du stile, un tour d'esprit qui estoit à la 
mode, peuvent les avoir fait valoir ; et il arrivera peut-estre que dans le 
siecle suivant on ouvrira les yeux, et que l'on méprisera ce que l’on a 
admiré. . . . Concluons donc qu'il n’y a qu'une longue suite d'années 
qui puisse établir la valeur et le vrai mérite d’un ouvrage. . . . Le gros 
des hommes à la longue ne se trompe point sur les ouvrages 
d’esprit . . . (Pour Corneille et Racine), la postérité jugera qui vaut 
le mieux des deux. Car je suis persuadé que les écrits de l’un et de 
l'autre passeront aux siecles suivans. Mais jusques la ni l’un ni 
l'autre ne doit estre mis en parallele avec Euripide et avec Sophocle: 
puisque leurs ouvrages n'ont point encore le sceau qu'ont les ouvrages 
d’Euripide et de Sophocle, je veux dire, l'approbation de plusieurs 
siecles’ (éd. de la Pléiade, pp.523-527). 

Rollin, pour sa part, dans ses Réflexions générales sur le goût, 
avait averti contre ‘ce mauvais goût de pensées brillantes, et d’une 
sorte de pointes, qui semble vouloir prendre le dessus dans notre 
siècle. . . . Il ne faut quelquefois, comme le remarque Sénèque, et 
comme lui-même en est un exemple, il ne faut qu’un seul homme, 
mais d’un grand nom, et qui par de rares qualités se sera acquis un 
grand crédit, pour introduire ce mauvais goût, et ce style cor- 
rompu. On veut, par une secrète ambition, se distinguer de la 
foule des orateurs et des écrivains de son temps, et ouvrir une 
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nouvelle carrière, où l’on marche plutôt seul à la tête de nouveaux 
disciples, qu’à la suite des anciens maîtres. On préfère la réputation 
de bel esprit à celle de bon esprit, le brillant au solide, le merveilleux 
au naturel et au vrai. On aime mieux parler à l'imagination, qu’au 
Jugement; éblouir la raison, que la convaincre; surprendre son appro- 
bation, que la mériter. Et pendant qu’un tel homme, par une espèce 
de prestige, et par un doux enchantement, enlève l'admiration et les 
applaudissements des esprits superficiels qui font la multitude; les 
autres écrivains séduits par l’attrait de la nouveauté, et par l’espé- 
rance d’un pareil succès, se laissent insensiblement aller au torrent, 
et le fortifient en le suivant. Ainsi ce nouveau goût déplace sans 
effort l’ancien goût, quoique meilleur, il passe bientôt en loi, et 
entraîne toute une nation’ (pp.xcvi-xcviii). 

Enfin, cf. aussi les Réflexions sur le cœur et l'esprit, du marquis de 
Charost: ‘Le présent le plus précieux de la nature pour un homme, 
c’est un sens droit et un jugement sain; c’est ce qu’on appelle 
communément le bon sens. Ce bon sens est un guide sûr, qui fait 
toujours prendre le meilleur parti: iest le solide de l'esprit. Ce qu’on 
appelle esprit ordinairement, n’en est que le brillant. Quelque rare 
que soit le bon sens, il le serait encore bien davantage, si les hommes 
avaient la liberté de choisir entre l’esprit et lui. Nous préférons par 
un goût faux, le brillant au solide. . . . La justesse est la partie de 
Pesprit la meilleure et la moins commune; c’est elle qui nous fait 
démêler Ze vrai du faux, elle nous empêche d’être dupes de Zappa- 
rence.... Le bon goût, un goût sûr et fin, est la partie de l’esprit la 
plus déliée: peu de gens ont cette partie... . Le bon goût suppose 
aussi la justesse dans esprit, il est inséparable du bon sens: je crois 
même qu’il n’est autre chose que le raffinement du bon sens... . 
L’esprit des Frangais est presque tombé en enfance; il ne se repait 
plus que de bagatelles et de puérilités, rien de solide ne l’occupe; il 
n’a pour objet que ce qui peut amuser, et n’aime que le badinage: 
semblable aux enfants qui prennent le clinquant pour de l'or, il prend 
maintenant le brillant pour le vrai, et l'apparence pour la réalité. 

De là, semble-t-il, dans notre Epitre de 1740, toutes ces expres- 
sions: ‘Fausses beautés . . . feu trompeur . . . éblouir le public d'une 
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fausse clarté . . . clinquant qui passe pour un or épuré . . . prestige 
trompeur ... traits brillants, vers majestueux, qui cherchent à soutenir 
un drame fastueux . . . inutiles beautés . . . faux éclat . . . voile sédut- 
sant... faiblesse et écorce . . . éloge menteur . . . douce illusion . . . 
brillantes saillies . . . esprit se parant de ses folles images . . . éclair, 
dont l'éclat éblouit’, etc. 

Ou encore, ces quatre vers qui font suite, et qui rappellent d’une 
façon très précise les Réflexions de Boileau: 


O vous, auteurs nouveaux, à qui la Renommée 
D'un encens imposteur fait humer la fumée; 
Plus humbles désormais songez qu’à vos écrits, 
Le temps seul a le droit de mettre un juste prix. 


Et ceux-ci, qui semblent reprendre les passages du marquis de 
Charost sur l'esprit et le bon sens: 


L’esprit peut quelquefois mériter de l’encens; 
Mais il doit se placer par l’aveu du bon sens, 
Le bon sens pense-t-on, est d’un prix ordinaire, 
Chacun en a sa part, et méme le vulgaire, 

Qui le posséde donc ce trésor si commun? 

A peine en vingt auteurs, en rencontre-t-on un. 
L’esprit seul se parant de ses folles images 
Pense qu’il a le droit d’entrainer les suffrages: 
Mais ce n’est qu’un eclair, dont l’éclat éblouit, 
Qui ne laisse aprés soi qu’une plus sombre nuit. 


Cependant, selon notre auteur, pour éviter les faux éclats et 
atteindre au sublime, il n’est pas indispensable de ‘s’assujettir à 
suivre à la piste’ des auteurs comme Corneille et Racine: 


Ainsi qu’ils ont marché par des chemins divers, 
Des chemins différents vous peuvent être ouverts. 
Crébillon, dont le nom est digne de mémoire, 

N’a pas suivi leurs pas pour courir à la gloire. 
Chacun a son génie, il le doit écouter, 
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Et tracer sagement ce qu’il veut lui dicter. 

La nature, qui sut enfanter ces grands hommes, 
Peut encor en former dans le siècle où nous sommes. 
Des miracles si beaux ne sont pas tous passés, 
Peut-être ces auteurs seront-ils effacés? 

Heureux! Si je puis voir cet essaim de jeunesse 
Qui d’un pas faible encor marche vers le Permesse, 
Prendre lessor un jour et s’élevant plus qu’eux, 
Préparer des leçons à nos derniers neveux. 

Qu’a ces succès mon cœur s’ouvrirait à la joie! 
Dieux! prolongez mes ans, faites que je le voie! 


Selon toute probabilité, ce passage doit s'expliquer comme une 
réponse au discours de Nestor, dans le premier chant de P Zade, 
d'Homère: ‘Moi, j'ai connu jadis des hommes qui valaient mieux que 
nous. . . . Non, je n'ai pas revu, ni ne pourrai revoir de semblables 
héros: Pirithoos, ou bien Dryas, ce pasteur d'hommes, ou Cénée, 
Exadios, le divin Polyphéme, ou Thésée, fils d’Egée, homme pareil 
aux dieux. Ils furent les plus forts que la terre eût nourris, et ces 
robustes preux durent se mesurer aux êtres les plus forts: les Brutes 
des montagnes; dans un affreux carnage ils les anéantirent. . . . 
Aujourd’hui, sur la terre, aucun preux ne pourrait affronter ces 
héros . . ? (traduction de R. Flacelière, Pléiade, 1955, pp.99-100). 
A ce propos, cf. d’ailleurs, dans Les Bijoux indiscrets, le chapitre 
qui traite des Evénements prodigieux du règne de Kanoglou, grand- 
père de Mangogul: ‘Un jour Mirzoza demanda à Sélim si le règne 
de Kanoglou, dont on faisait tant de bruit, avait vu des merveilles 
plus étonnantes que celles qui fixaient aujourd’hui l’attention du 
Congo. “Je ne suis point intéressé, madame, lui répondit Sélim, à 
préférer le vieux temps à celui du prince régnant. M se passe de 
grandes choses; mais ce n'est peut-être que l'essai de celles qui con- 
tinueront d'illustrer Mangogul; et ma carrière est trop avancée pour 
que je puisse me flatter de les voir. — Vous vous trompez, lui répon- 
dit Mirzoza; vous avez acquis et vous conserverez l'épithète d éternel. 
Mais dites-moi ce que vous avez vu. . . .” Sélim explique ensuite 
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que dans cet âge d’or, Por était quelquefois de mauvais aloi’, et 
il conclut en ces termes: ‘Voilà, madame, ce bon vieux temps que 
vous entendez regretter tous les jours; mais laissez dire les rado- 
teurs; et croyez que nous avons nos Turenne et nos Colbert; que le 
présent, à tout prendre, vaut mieux que le passé; et que, si les 
peuples sont plus heureux sous Mangogul qu’ils ne l’étaient sous 
Kanoglou, le règne de Sa Hautesse est plus illustre que celui de 
son aïeul, la félicité des sujets étant l’exacte mesure de la grandeur 
des princes’ (A.-T. iv.355-356). 

Bien que, dans notre Epitre, l’auteur renonce pour lui-même 
aux ‘lauriers’ que pourrait lui procurer une carrière dramatique, il 
n’en appelle donc pas moins de ses vœux le succès de ses rivaux, 
de ‘cet essaim de jeunesse, qui d’un pas faible encor marche vers le 
Permesse’. Le fait est digne de remarque, s’il est vrai, comme le 
disait Rollin, ‘qu’il n’y a rien de plus rare, ni en même temps de plus 
héroïque, que de voir d’un œil tranquille, et même avec joie, les 
actions glorieuses et es heureux succès de ceux qui sont avec nous 
dans la même carrière’ (iv.102-103; cf. aussi, au t.iii.113-117, le 
paragraphe intitulé: Contribuer de bon cœur à la réputation des 
autres). Passage dont s’est précisément souvenu Diderot, en 1775, 
dans ses Pensées détachées sur la peinture: ‘Il est peu, très peu 
d'hommes, qui se réjouissent franchement du succès de celui qui 
court la même carrière; c’est un des phénomènes les plus rares de 
la nature’ (A.-T. xii.78; à bien noter que cette pensée ne se trouvait 
point dans les Réflexions de Hagedorn, qui sont la principale source 
de cet ouvrage de Diderot). Cf. encore la Réfutarion d’Helvétius: 
‘J'en atteste tous ceux qui cultivent les lettres et dont je suis connu, 
je m'intéresse plus fortement à la perfection de l’ouvrage d’un 
autre qu’à la perfection du mien; mon succès me touche moins que le 
succès de mon ami; je réponds de toute ma force à la marque d’estime 
que je reçois de celui qui me consulte. Pourquoi m'affligerais-je des 
applaudissements qu'on lui donne? J'en recueille secrètement ma 
part. . . . Qui peut se vanter, demande Helvétius, d’avoir loué 
courageusement le génie? Réponse. Moi, moi. Je crois m’étre bien 
examiné et n'avoir jamais souffert du succès d'autrui, pas même 
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lorsque je haïssais. . . . Quelle est la chose importante? est-ce que 
la chose sublime soit de moi ou qu’elle soit faite? (A.-T. ii.386- 
387). 

Il nous faut revenir une dernière fois à la discussion concernant 
la notion de ‘public’, pour montrer qu’il s’agit vraiment d’une dis- 
cussion, C'est-à-dire que notre auteur combat une certaine opinion, 
à laquelle il oppose la sienne propre. A se rappeler, à cet égard, le 


passage qui comprend les vers 45-55 de l’Æpitre, où sont clairement 
formulées les objections et les réponses: 


Des drames trente fois applaudis sur la scène 
N'offrent-ils donc du beau qu'une apparence vaine ! 
Quoi ! le public si juste en ses décisions, 

Est séduit quelquefois par des illusions / 

Je réponds. Des écrits le public est l’arbitre ; 

Il voit, il pèse tout, et décide a bon titre. 

Mais voyons en jugeant quelles routes il suit, 

Et comme enfin au vrai la raison le conduit. 
Qu’est-ce que le public? Un amas de génies 
Qu’on pourrait diviser en classes infinies . . . 


Cette opinion, selon laquelle ‘le public est l’arbitre des écrits’, 
on sait qu’elle remonte, en derniére analyse, au Brutus de Cicéron: 
‘Il est vrai, Atticus, repris-je, que dans cette discussion sur le bon 
ou mauvais succès de l’orateur, c’est surtout ton approbation et 
celle de Brutus que je voudrais avoir. Mais quand je parle en public, 
c'est l'approbation du peuple que je veux. Car Vorateur qui par son 
langage réussit à avoir l'agrément de la multitude, il est impossible 
qu'il n'ait pas aussi l'agrément des connaisseurs. En effet, ce qu'il y 
a de bon ou de mauvais dans un discours, je puis, moi, le discerner, si 
j ai assez de sens critique et de compétence ; mais ce que vaut l’orateur, 
cela c’est aux effets produits par sa parole qu'on pourra s’en rendre 
compte. Les effets à obtenir sont, à mon avis du moins, au nombre 
de trois: instruire l’auditoire, lui plaire, l’'émouvoir vivement. 
Quelles sont les qualités qui permettent à l’orateur d’obtenir chacun 
de ces effets, quels sont les défauts qui ou bien l’empêchent de 
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chercher ces effets, ou bien, quand il les cherche, le font trébucher 
et défaillir? voilà ce qu'un maître de l’art verra. Mais l'effet est-il, oui 
ou non, obtenu? L’auditoire est-il dans les dispositions où Pora- 
teur voulait qu’il fût? Cela, c'est à l'approbation du public et aux 
applaudissements de la multitude qu'on le voit. Voilà pourquoi, sur la 
question de savoir si un orateur est bon ou mauvais, il n’y a jamais eu 
entre les connaisseurs et le peuple divergence d'opinion. . . . 

‘Qu’est-il besoin d’attendre qu’un savant critique vienne donner 
son avis? A l'approbation de la multitude il est impossible que ne 
réponde pas l'approbation des savants. Voici la preuve décisive que 
jamais le jugement du peuple n’a été en désaccord avec celui des 
savants et des connaisseurs. Parmi la foule des orateurs de toute 
espèce qui ont existé, en est-il un seul que l'opinion publique ait jugé 
excellent, sans que les savants aient confirmé cet arrêt? ...Ilya 
cependant une différence entre la foule et les connaisseurs. Il peut 
arriver que la foule applaudisse un orateur qui ne mérite pas d’être 
applaudi; mais si elle le fait, c'est qu'elle manque de point de com- 
paraison. . . . En quoi donc consiste la supériorité du connaisseur 
sur l’ignorant? En une chose qui est grande et difficile, puisque 
c’est une grande chose que de savoir par quels moyens, quand on 
parle, on produit ou compromet l'effet, quel qu'il soit, qu'il importe de 
produire ou de ne pas compromettre. Le savant a encore sur l’ignorant 
cette supériorité, qu’en présence de deux ou plusieurs orateurs 
également goûtés du peuple, il discerne où se trouve le meilleur 
genre d'éloquence. Je ne parle pas de ce qui n’est pas goûté du 
peuple; car cela ne peut pas non plus être goûté du connaisseur . . .’ 
(traduction de J. Martha, Paris, 1966, pp.64-70). 

Telle est cette importante ‘digression’ de Cicéron, que notre 
auteur, rappelons-le d’abord, semble bien avoir eue à l’esprit, dès 
la première partie de sa Lettre sur lamour et la connaissance des 
beaux-arts, d’août 1739, puisqu’en utilisant les Réflexions générales 
sur le goût, de Rollin, il y avait précisément trouvé ce renvoi 
explicite à l'ouvrage en question de Cicéron: ‘Numquam de bono 
oratore, aut non bono, doctis hominibus cum populo dissentio fuit. Cic. 
in Brut., n.185’ (cf. supra, notre commentaire pour le texte Iv). 
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Seulement, tout en retenant de la thèse de Cicéron la distinction 
entre savants et peuple, ou entre connaisseurs et public, notre auteur 
était déjà allé plus loin, en distinguant, à l’intérieur du public, les 
‘gens intelligents et amateurs’, les ‘génies bornés’, et le ‘petit 
nombre de gens bourrus, revêches et extraordinairement grossiers, 
dont les organes mal disposés n’ont jamais porté dans l’âme aucune 
impression agréable.” Or, c’est là le thème qui est donc repris et 
développé dans notre Zpitre du 21 mai 1740. A se rappeler encore, 
dans la conclusion du texte 111, du 16 juin 1739, une phrase comme 
celle-ci: ‘Quoique plusieurs personnes de mérite paraissent approu- 
ver mon ouvrage, il n'y aura que la voix publique capable de me 
rassurer’. Pourquoi cette importance accordée au jugement du 
public? Apparemment à cause de ces sentences de Cicéron, dans 
les §§ 184 et 185 du Brutus: ‘Eloquentiam autem meam populo 
probari velim. Etenim necesse est, qui ita dicat ut a multitudine 
probetur, eundem doctis pzchari. . . . Itaque numquam de bono 
oratore aut non bono doctis hominibus cum populo dissensio fuit.’ 

Choisi au hasard, voici maintenant un passage qui est bien de 
Diderot: ‘Dans toute imitation de la nature, il y a le technique et 
le moral. Le jugement du moral appartient à tous les hommes de goût ; 
celui du technique n'appartient qu'aux artistes’ (A.-T. xii.83, Pensées 
détachées sur la peinture). Parmi les fragments inédits publiés par 
M. Dieckmann, il y en a un qui traite précisément de L'artiste, et 
qui dit: ‘Il y a telle femme qui ne saurait lire trois vers de Racine 
sans en estropier trois, et qui sent mieux Racine qu’un académicien 
même de l’Académie française. C’est que c'est une affaire de cœur et 
de sensibilité et que Nature lui a donné cet organe très sensible, et que 
l’autre est une affaire d'art, d'oreille exercée; une belle pensée pour 
elle est aussi une belle pensée pour moi; mais un très beau vers 
pour moi, n’est pas également beau pour elle. Quel parti prendre? 
Tenter de plaire également à tout le monde? on n’y réussira pas. Ne 
faire cas que des jugements des gens du métier? cela est injuste, 
puisqu'on travaille pour la nation . . .’ (Inventaire, p.229; pour le 
dilemme en question, cf. le passage cité plus haut, tiré des Principes 
d'harmonie de Bemetzrieder). 
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Autre fragment publié par M. Dieckmann, intitulé Le peuple: 
‘Mais le peuple est-il bien constant dans son engouement et dans 
ses dégoûts? Il applaudira dans un an ce qu’il méprise aujourd’hui; 
il dédaignera ce qui l’extasiait. Il s’étouffait au Siège de Calais; on 
ne le joue plus guère, bientôt (?) on ne le jouera plus. Chacun 
parle selon sa fantaisie. Le peuple écoute. Il a deux grandes qualités, 
le sens commun et l’impartialité; il balance le pour et le contre; les 
défauts et les qualités, et finit par mettre tout à sa place’ (ibid., 
p.232). Après le fragment sur Le peuple, c’est la définition de 
L'Eglise invisible: ‘Tl est un certain nombre d’hommes sensés et 
justes . . . ce sont eux qui forment à la longue le sentiment de la nation’ 
(ibid., p.233; déjà cité plus haut). Après quoi, sous le titre Métiers, 
Diderot ajoute: ‘Cependant il est des matières si profondes, si peu 
communes, si abstraites gu'il vaut mieux, qu'il faut savoir se contenter 
du jugement de ses pairs ; ils font à eux seuls toute la nation. Si j'avais 
résolu un problème, c’est par d’Alembert que je voudrais être 
loué; j’ambitionnerais l’éloge de Necker si javais médité quelque 
grande opération de commerce et de finance. C’est sous les yeux 
de Petit que je déploierais mes dessins anatomiques . . . c’est dans 
le laboratoire de Rouelle et de Darcet que j'irais répéter mon pro- 
cédé chimique; si j’ai fait quelque observation en histoire naturelle, 
je la soumettrai à l’examen de Bernard de Jussieu. J’aurais écouté 
en silence Ferdinand sur la guerre, madame Geoffrin sur ma con- 
duite dans le monde’ (zbid., pp.233-234). Et enfin, pour fermer le 
cycle, cette seule phrase, sous le titre de Beaux-arts: ‘Il n’en est 
pas ainsi des beaux-arts; ils ont un plus grand nombre de juges’ 
(p-234). 

Voilà donc, en définitive, tous les éléments de cette question 
difficile et compliquée de la valeur à attribuer aux jugements du 
public. L'influence de Cicéron (sans doute renforcée, à partir d’un 
certain moment, par celle de Dubos, dans ses Réflexions critiques 
sur la poésie et la peinture), se fait sentir dans tous les passages où 
c’est la confiance au public qui domine. Là où cette confiance se 
change en méfiance, c’est par l’effet d’une rectification inspirée par 
Horace et Boileau: c’est alors le recours au ‘petit nombre d’élus’, 
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qui finit par donner le ton à la ‘multitude’. Il est curieux de consta- 
ter que ce double courant, remontant à Cicéron et à Horace, se 
retrouve aussi, chez Diderot, à propos d’un tout autre problème, 
qui est celui de la sensibilité: là où il défend cette qualité, c’est sous 
l'influence d’Horace (‘Si vis me flere, dolendum est primum ipsi 
tibi’, cf. PArt poétique, v.102-103); là où il soutient la thèse con- 
traire (dans le Paradoxe sur le comédien, notamment), c’est, semble- 
t-il, sous l’influence directe des Tusculanes de Cicéron (1v.xlix-lv). 

Signalons, pour finir, que l’idée des ‘quelques approbateurs 
choisis” se trouvait aussi dans la Préface de Locke, dont on se 
rappelle toute l'influence qu’elle a eue sur nos textes précédents: 
‘Si je mai pas le bonheur de plaire, personne ne doit s’en prendre à 
moi. Je déclare naïvement à tous mes lecteurs qu’excepté une demi- 
douzaine de personnes, ce n'était pas pour eux que cet ouvrage avait 
d'abord été destiné, et qu'ainsi il n'est pas nécessaire qu'ils se donnent 
la peine de se ranger dans ce petit nombre’ (p.xxxiii). 


2. Texte 


Corrige-toi, ma Muse, et désormais plus sage; 
D'un trop faible talent cesse de faire usage. 

Tu voudrais qu’en auteur, m’exposant au grand jour, 
Je prônasse tes vers à la ville, à la cour. 
Connais-tu le public? C’est un juge sévère. 

Il faut du vrai, du grand, si tu prétends lui plaire. 
On ne l’abuse point par de fausses beautés, 
Toujours par la raison ses arrêts sont dictés. 
Malgré tous les efforts d’une injuste cabale, 

La Phèdre de Racine éclipsa sa rivale. 

Il est vrai que souvent attentif à ta voix, 

J'ai laissé ton ardeur s’égarer à ton choix: 

Mais plein d’un sot orgueil, affrontant les ruelles, 
Ai-je brigué pour toi les suffrages des belles? 
M’a-t-on vu chez les grands, dans un fauteuil assis, 
Premier approbateur de mes fades écrits, 


211 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Levant les yeux au ciel, et faisant la grimace, 
Entonner avec feu des vers plus froids que glace? 
Tes enfants monstrueux, étouffés en naissant, 
N’ont jamais eu de moi de regard caressant; 

Et grâce à ma raison, la flamme vengeresse 

En a toujours puni la honte et la rudesse. 

Que ne m’inspirais-tu ces chants harmonieux, 
Dignes de célébrer les héros et les dieux? 
Qu’avec plaisir alors, te consacrant mes veilles, 
Ma main avidement eût tracé tes merveilles! 

Ce nom d’auteur, par moi si craint, si redouté, 
Aurait seul de mes jours fait la félicité. 

J'aurais suivi vos pas, Corneilles et Racines, 

La France aurait revu des Phèdres, des Paulines: 
La pitié, la terreur par des troubles charmants 
Auraient ému les cœurs à mes commandements. 
Mais quoi! dans tes transports toujours faible, stérile, 
Tu n’as su me parler que d’une voix débile; 

Et si j'avais suivi tes conseils dangereux, 

Imitant nos Pradons, j’aurais rampé comme eux. 
Ah! que d’un feu trompeur écoutant le caprice, 
Sans force et sans haleine ils entrent dans la lice. 
Je fuis un tel exemple, et ne suis point tenté 
D’éblouir le public d’une fausse clarté. 

Tout beau, me dira-t-on, si ta Muse infertile, 

Ne fait pour s’élever qu’un effort inutile, 
Dois-tu, t’abandonnant à tes jaloux accès, 

Des auteurs de nos jours rabaisser les succès ? 
Des drames trente fois applaudis sur la scène 
N’offrent-ils donc du beau qu’une apparence vaine! 
Quoi! le public si juste en ses décisions, 

Est séduit quelquefois par des illusions! 

Je réponds. Des écrits le public est l'arbitre; 

Il voit, il pèse tout, et décide à bon titre. 

Mais voyons en jugeant quelles routes il suit, 
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Et comme enfin au vrai la raison le conduit. 
Qu'est-ce que le public? Un amas de génies 
Qu'on pourrait diviser en classes infinies. 


N’en faisons que trois parts. L’une sans goût, sans choix, 


De la saine raison n’entend jamais la voix. 
Offrez-lui Télémaque ou Pierre de Provence, 
Tous deux d’un poids égal suspendent la balance. 
L’autre, plus éclairée, au vrai veut s’attacher, 
Quelquefois le rencontre a force de chercher. 
Mais des préventions la source inépuisable 
Trouve souvent chez elle un accès favorable; 
Et le clinquant trompant son goût mal assuré 
Passe dans son esprit pour un or épuré. 

Il en est une, enfin dont les lumières vives 

Du prestige trompeur ne sont jamais captives. 
En vain des traits brillants, des vers majestueux 
Cherchent à soutenir un drame fastueux. 
Inutiles beautés! si toutes ses parties 

Ne sont par le bon sens l’une à l’autre assorties; 
Si l'esprit, les portraits, et les grands sentiments 
Ne savent pour s’offrir prendre d’heureux moments. 
Enfin, si d’un auteur la démarche peu sûre 
S’écarte du sentier que trace la nature; 

Cette part le condamne, et veut que dans l’oubli 
L’ouvrage pour jamais demeure enseveli. 
Qu’arrive-t-il alors? La troupe qui s’abuse 

Et qui voit que d'erreur l’autre classe l’accuse; 
Trop prévenue encor soutient ses sentiments, 
Et prétend l’emporter par de vains arguments: 
Mais cédant à la fin à des raisons plus sages, 
Elle aperçoit le vrai sans trouble et sans nuages; 
Et l’écrit suborneur par elle si prôné 

Devient de ses mépris l’objet infortuné. 
Bientôt l’inepte part, à la guêpe pareille 

Qui se nourrit du suc qu’elle vole à l’abeille, 
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Comme si cet arrêt par elle était dicté, 

Sans connaître le vrai, sème la vérité. 

Ainsi toutes les trois, d’une voix unanime, 
Dispensent justement ou le blame ou l'estime; 
De leur décision nul ne peut appeler, 

Et voilà le public dont je prétends parler. 

O vous, auteurs nouveaux, à qui la Renommée 
D'un encens imposteur fait humer la fumée; 
Plus humbles désormais songez qu’à vos écrits, 
Le temps seul a le droit de mettre un juste prix. 
Quel sort pour le bon goût et pour la raison même, 
Si d’un tas d’ignorants l’arrêt était suprême? 
Timocrate autrefois l’objet de son amour, 
Malgré son faux éclat verrait encor le jour; 

Pour jamais effacé du temple de Mémoire, 

Le Misanthrope eût vu tomber toute sa gloire. 
Je l’entends ce public qui vous plaçait aux cieux; 
Un voile séduisant ne couvre plus ses yeux. 

Il pèse vos écrits; il en cherche la force; 

Et comme il n’aperçoit que faiblesse et qu’écorce, 
Je le vois rétractant un éloge menteur 

Rougir de votre orgueil, enfant de son erreur. 
Ne croyez pas pourtant que, juge trop sévère, 

Il condamne les soins que l’on prend pour lui plaire. 
Il aime qu’un auteur, saisi d’un beau transport, 
Fasse pour s’illustrer un généreux effort. 

Il en voit parmi vous, dont la savante rime 
Pourrait peut-être un jour arriver au sublime. 
Travaillez, et surtout de la prévention 

Evitez avec soin la douce illusion. 

Gardez-vous d’adopter ces brillantes saillies 

Par l’ignorant public sottement applaudies. 
L’esprit peut quelquefois mériter de l’encens; 
Mais il doit se placer par l’aveu du bon sens, 

Le bon sens, pense-t-on, est d’un prix ordinaire, 
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Chacun en a sa part, et même le vulgaire, 

Qui le possède donc ce trésor si commun? 

À peine en vingt auteurs, en rencontre-t-on un. 
L'esprit seul se parant de ses folles images 

Pense qu’il a le droit d’entrainer les suffrages: 
Mais ce n’est qu’un éclair, dont l'éclat éblouit, 
Qui ne laisse après soi qu’une plus sombre nuit. 
Songez, quand vous voulez entrer dans la carrière, 
Que la raison toujours doit marcher la première. 
C’est elle qui, guidant deux illustres rivaux, 

À su mettre le prix à leurs heureux travaux. 

De Pun elle a conduit la force et la noblesse; 

De l’autre l'élégance et la douce tendresse; 

Tous deux savants dans l’art des héroïques sons 
Peuvent vous éclairer par d’utiles leçons. 

Non qu’un auteur timide et bassement copiste, 
Doive s’assujettir à les suivre à la piste. 

Ainsi qu’ils ont marché par des chemins divers, 
Des chemins différents vous peuvent être ouverts. 
Crébillon, dont le nom est digne de mémoire, 

N’a pas suivi leurs pas pour courir à la gloire. 
Chacun a son génie, il le doit écouter, 

Et tracer sagement ce qu’il veut lui dicter. 

La nature, qui sut enfanter ces grands hommes, 
Peut encor en former dans le siècle où nous sommes. 
Des miracles si beaux ne sont pas tous passés, 
Peut-être ces auteurs seront-ils effacés? 

Heureux! si je puis voir cet essaim de jeunesse 
Qui d’un pas faible encor marche vers le Permesse, 
Prendre l'essor un jour et s’élevant plus qu’eux, 
Préparer des leçons à nos derniers neveux. 

Qu’a ces succès mon cœur s’ouvrirait à la joie! 
Dieux! prolongez mes ans, faites que je le voie! 
Pour moi, qui, des climats où croissent les lauriers, 
N’ai jamais su trouver les pénibles sentiers, 
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Muse ne m’offre plus tes flatteuses amorces; 
Je connais le péril, il surpasse mes forces. 
Laisse couler mes jours dans une douce paix; 
Va, je te dis adieu, quitte-moi pour jamais. 
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Description astronomique et physique du monde, 1740 
(ouvrage perdu) 


La première mention de cet ouvrage se trouve dans le Catalogue des 
livres rares et précieux, des manuscrits, etc. de la bibliothèque rassem- 
blée par feu M. Paignon-Dijonval, et continuée par M. le vicomte de 
Morel-Vindé, pair de France; dont la vente se fera le lundi 17 mars 
2823 et jours suivants (Paris, de Bure fréres, 1822). 

Dans la division ‘Sciences et arts’, subdivision ‘Astronomie, 
etc.’, ce précieux catalogue contient, sous le n° 807 (p.83), l’article 
suivant: 


Description astronomique et physique du monde, faite par 
Diderot, en 1740. In-4°, v.m. 

Manuscrit sur papier, avec des figures dessinées et d’autres 
gravées. 

Nous avons mis le nom de l’auteur tel qu’il est écrit; mais nous 
pensons que c’est une faute du copiste. Cet ouvrage ne se trouve 
dans aucune des éditions de Diderot données jusqu’a présent; 
cependant nous ne pouvons pas assurer qu’il en soit réellement 
l’auteur, puisque ce manuscrit n’est qu’une copie mise au net. On 
trouve à la fin du volume un catalogue, aussi manuscrit, mais d’une 
autre écriture, de tous les portraits des astronomes, etc., avec les 
noms des peintres et des graveurs qui les ont exécutés. 


Ce manuscrit fut acquis par les éditeurs mêmes du catalogue, les 
frères de Bure, et c’est ce qui nous a permis d’en retrouver la trace 
en avril 1840, quand fut distribué le Catalogue des livres faisant 
partie du fonds de librairie ancienne et moderne de J.-J. et M.-J. de 
Bure frères. ... Septième et dernière partie, contenant les manuscrits 
(Paris, de Bure frères et Crozet, 1840). A la page 15 de ce nouveau 
catalogue, l’article n° 24 est présenté de cette façon: 
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Didrot (sic), Description astronomique et physique du monde, 
faite en 1740. In-4°, v.m., tr. d. 

Manuscrit sur papier, avec des figures dessinées et d’autres 
gravées. Il provient de la vente de M. Morel-Vindé, n° 807 de son 
catalogue. 

Nous pouvons croire que cet ouvrage n’est point de Diderot, 
d’après la phrase suivante tirée de la préface: La nature s est dévoilée 
autant qu'il le fallait pour manifester et faire aimer son auteur. Celi 
enarrant gloriam Dei, etc. 

On trouve à la fin du volume un catalogue, aussi manuscrit, 
mais d’une autre écriture, des portraits des principaux astronomes, 
géographes, mathématiciens, etc., avec les noms des peintres et 
graveurs, et un abrégé historique de la vie de chacun. 


Aux Archives de la Seine, parmi les minutes et dossiers de Me 
Bonnefous de Lavialle (le commissaire-priseur de la vente d’avril 
1840), nous n’avons malheureusement pas trouvé le procès-verbal 
de la vente en question, et nous ne savons donc pas ce qu'est 
devenu, après cette date, le manuscrit de la Description astrono- 
mique et physique du monde. 

Que ce manuscrit fût bien de Diderot, c’est ce qui nous semble 
la chose la plus évidente du monde. Qui veut-on que soit ‘Didrot’, 
sinon Diderot? Et pourquoi veut-on que Diderot n’ait pu écrire 
cette phrase: “La nature s’est dévoilée autant qu’il le fallait pour 
manifester et faire aimer son auteur. Cæli enarrant gloriam Dei’? 
Il Pa si bien pu écrire, qu’il Pa effectivement écrite plusieurs fois, 
et cela d’abord dans les Pensées sur l'interprétation de la nature: 
‘Combien d’idées absurdes, de suppositions fausses, de notions 
chimériques, dans ces hymnes que quelques défenseurs téméraires 
des causes finales ont osé composer à l'honneur du Créateur? Au 
lieu de partager les transports de l’admiration du Prophète, et de 
s'écrier pendant la nuit, à la vue des étoiles sans nombre dont les 
cieux sont éclairés, Cali enarrant gloriam Dei (David, psalm. 
xviii, 1), ils se sont abandonnés à la superstition de leurs conjec- 
tures. Au lieu d’adorer le Tout-Puissant dans les êtres mêmes de 
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la nature, ils se sont prosternés devant les fantômes de leur imagi- 
nation’ (A.-T. ii.54; rappelons le texte complet du verset en ques- 
tion du livre des Psaumes: ‘Cali enarrant gloriam Dei, et opera 
manuum ejus annuntiat firmamentum’). Cf. aussi le Salon de 1767, 
où Diderot loue en ces termes les tableaux de Vernet: ‘C’est qu’en 
effet ces compositions préchent plus fortement la grandeur, la 
puissance, la majesté de la nature, que la nature même. Il est écrit: 
Cæli enarrant gloriam Dei. Mais ce sont les cieux de Vernet; c’est 
la gloire de Vernet’ (A.-T. xi.140). Et voici encore un passage 
de Diderot dans l Histoire de l'abbé Raynal: ‘Mais le bien général 
est un doux rêve des âmes débonnaires. O tendre pasteur de Cam- 
brai! 6 bon abbé de Saint-Pierre! Vos ouvrages sont faits pour 
peupler les déserts, non pas de solitaires qui fuient les malheurs et 
les vices du monde, mais de familles heureuses, gui chanteraient la 
magnificence de Dieu sur la terre, comme les astres l’annoncent dans 
le firmament. C’est dans vos écrits vraiment inspirés, puisque 
humanité est un présent du ciel, que se trouve la vie et l'humanité. 
Soyez aimés des rois, et les rois seront aimés des peuples’ (éd. 
de 1780, x.333; cf. Wolpe, p.225, fragment n° 115). 

On connait d’ailleurs, dans les premiers écrits de Diderot, et 
jusque dans la Lettre sur les aveugles, l'importance accordée à cette 
preuve de l’existence de Dieu tirée du spectacle des merveilles de 
la nature. Rappelons, en particulier, ce passage de la Lettre sur les 
aveugles: ‘M. Holmes se prévalut de la bonne opinion que Saunder- 
son avait conçue de sa probité, et des lumières de Newton, de 
Leibnitz, de Clarke et de quelques-uns de ses compatriotes, les 
premiers génies du monde, qui tous avaient été frappés des mer- 
veilles de la nature, et reconnaissaient un être intelligent pour son 
auteur. C était, sans contredit, ce que le ministre pouvait objecter de 
plus fort à Saunderson. Aussi le bon aveugle convint-il qu’il y 
aurait de la témérité à nier ce qu’un homme, tel que Newton, n'avait 
pas dédaigné d'admettre . . .” Cette témérité, d’ailleurs préparée par 
la conclusion de la Lettre sur la résistance de lair au mouvement des 
pendules (cf. A.-T. ix.182), ne manque pas, en fait, à Saunderson; 
cependant, on connaît aussi la rétractation que lui fait faire Diderot: 
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‘O Dieu de Clarke et de Newton, prends pitié de moi!’ Et puis, c’est 
le ‘sermon’ de Diderot lui-même: ‘Ainsi finit Saunderson. Vous 
voyez, madame, que tous les raisonnements qu’il venait d’objecter 
au ministre n'étaient pas même capables de rassurer un aveugle. 
Quelle honte pour des gens qui n’ont pas de meilleures raisons 
que lui, qui voient, et à qui le spectacle étonnant de la nature annonce, 
depuis le lever du soleil jusqu'au coucher des moindres étoiles, lexis- 
tence et la gloire de son auteur ! Ils ont des yeux, dont Saunderson 
était privé...’, etc. (A.-T. i.308-311). 

Le ‘Dieu de Newton’, que Diderot connait donc si bien en 
1749, comment ne l’aurait-il pas connu aussi en 1740, puisque c’est 
alors qu’il ‘étudiait Newton dans le dessein de l’éclaircir’ (cf. A.-T. 
ix. 168)? Or, voici, dans la conclusion des Principes mathématiques 
de la philosophie naturelle, ce qu’il avait pu lire au sujet de l’exis- 
tence de Dieu: ‘Cet admirable arrangement du soleil, des planètes et 
des comètes, ne peut être que l’ouvrage d’un être tout-puissant et 
intelligent . . .’ (traduction de Me Du Châtelet, 1759, ii.175). Ou 
encore, dans la conclusion du Traité d’Optique: ‘Ne paraît-il pas 
par les phénomènes, qu’il y a un Etre incorporel, vivant, intelligent, 
tout présent? . .. Une uniformité si merveilleuse dans le système 
planétaire doit être nécessairement regardée comme l'effet du 
choix. Il en est de même de l’uniforimité qui paraît dans les corps des 
animaux. ... Si vous joignez l'instinct des brutes et des insectes, 
vous conviendrez que tout cet artifice ne peut être que l’effet de 
la sagesse et de l'intelligence d’un agent puissant et toujours vivant, 
et présent partout . . .’ (traduction de Coste, Amsterdam, 1720, 
ii.524-525 et 577-578). 

Ce sont ces passages-là que Voltaire avait en vue, en écrivant, 
et cela précisément en 1740, dans sa Métaphysique de Newton, ou 
Parallèle des sentiments de Newton et de Leibnitz: ‘En un mot, je ne 
sais s’il y a aucune preuve métaphysique plus frappante, et qui parle 
plus fortement à l’homme, que cet ordre admirable qui règne 
dans le monde; et si jamais il y a eu un plus bel argument que 
ce verset: Cael enarrant gloriam Dei. Aussi vous voyez que 
Newton n’en apporte point d’autre à la fin de son Optique 
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et de ses Principes (Amsterdam, J. Desbordes, p.6; cf. 
Moland, xxii.405). 

Déjà en 1738, Voltaire avait publié la partie physique de son 
ouvrage sur Newton, sous ce titre: Eléments de la philosophie de 
Newton. Diderot se serait-il servi de cet ouvrage, pour sa Descrip- 
tion astronomique et physique du monde? Malheureusement, nous ne 
disposons d’aucun élément qui permette de l’affirmer. A signaler 
aussi qu'un abrégé de la troisième partie des Philosophie naturalis 
principia mathematica avait été publié, en 1731, à l’usage de la 
jeunesse des écoles: De Mundi Systemate liber Isaaci Newtoni. 
Opus diu integris suis partibus desideratum. In usum juventutis 
Academicæ (Londres, J. Tonson, in-4 de iv.108 p.). Serait-ce là la 
source de l’ouvrage de Diderot? 

A propos de jeunesse, il va sans dire que nous avons cherché, 
dans le Traité des études de Rollin, s’il n’y avait pas quelque indica- 
tion concernant un ouvrage de physique ou d’astronomie, a entre- 
prendre en faveur des élèves des collèges français. Or, effective- 
ment, voici ce qu’on trouve dans le livre v1, intitulé De la Philoso- 
phie, et qui fait suite au livre De l’Histoire, dont la quatrième et 
dernière partie était consacrée, on s’en souvient, à l’étude de la 
fable et des antiquités (cf. supra, notre texte 111): 

‘Il est étonnant que l’homme, placé au milieu de la nature qui lui 
offre le plus grand spectacle qu’il soit possible d’imaginer, et 
environné de tous côtés d’une infinité de merveilles qui sont faites 
pour lui, ne songe presque jamais ni à considérer ces merveilles si 
dignes de son attention et de sa curiosité, ni à se considérer soi- 
même. Il vit au milieu du monde, dont il est le roi, comme un 
étranger, pour qui tout ce qui s’y passe serait indifférent, et qui n’y 
prendrait aucun intérêt. L'univers, dans toutes ses parties, annonce 
et montre son auteur: mais, pour le plus grand nombre, c'est à des 
sourds et à des aveugles, qui ont des oreilles sans entendre, et des yeux 
sans voir. 

‘Un des plus grands services que la philosophie puisse nous 
rendre, c’est de nous réveiller de cet assoupissement, et de nous 
tirer de cette léthargie, qui déshonore l’humanité, et qui nous 
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rabaisse en quelque sorte au-dessous des bêtes, dont la stupidité 
n’est que la suite de leur nature, et non l'effet de l’oubli ou de 
l'indifférence. Elle pique notre curiosité, elle excite notre attention, 
et nous conduit comme par la main dans toutes les parties de la 
nature, pour nous en faire étudier et approfondir les merveilles. 

‘Elle présente à nos yeux lunivers comme un grand tableau, dont 
chaque partie a son usage, chaque trait sa grâce et sa beauté; mais 
dont le tout ensemble est encore plus merveilleux. En nous montrant 
un si beau spectacle, elle nous fait observer avec quel ordre, quelle 
symétrie, quelle proportion tout y est placé; avec quelle égalité cet 
ordre général et particulier s'observe et se maintient: et par là elle nous 
fait reconnaître l'intelligence et la main invisible qui règlent tout. 

‘La philosophie, en conduisant ainsi l’homme de merveilles en 
merveilles, et le promenant pour ainsi dire dans tout lunivers, ne 
souffre pas qu’il demeure étranger par rapport à lui-même, ni qu’il 
ignore le fond de son propre être, où Dieu s’est peint lui-même 
d’une manière infiniment plus sensible et plus parfaite que dans le 
reste des créatures. 

‘On voit bien que je parle ici principalement de cette partie de 
la philosophie qu’on appelle physique, parce qu’elle s’occupe à 
considérer la nature. Je l’examinerai sous deux faces. J’appellerai 
Pune la physique des savants, et l’autre la physique des enfants. 
Celle-ci n’est attentive qu’aux objets mêmes, et à ce qui frappe les 
sens; au lieu que la première en examine à fond la nature, et tâche 
d’en découvrir les causes . .  (iv.353-356). 

Voilà déjà qui pourrait suffire pour expliquer la teneur de la 
préface de ‘Didrot’ pour sa Description astronomique et physique du 
monde. En même temps, cette promenade que la philosophie per- 
met de faire ‘dans tout lunivers’, pour en admirer l’ordre, la 
symétrie, la proportion et le tout ensemble, ne laisse pas de rappeler 
les recommandations de notre auteur au sujet de la façon de visiter 
un cabinet de tableaux et d’objets d’art: ‘Un curieux intelligent 
qui entre dans un cabinet, jette un coup d’œil général, et voit des 
yeux de l’âme, plus encore que des yeux du corps, la disposition, 
Varrangement, la symétrie, et l'effet du tout ensemble. . . . On entre 
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dans le détail d’un cabinet, en le parcourant, commençant par la 
porte, et en faisant le tour, donnant à chaque morceau l'attention 
convenable, pour tâcher d’en conserver quelques traces dans 
l'esprit ...’ (texte vr). 

Rollin parle ensuite de la Physique des savants: ‘La considéra- 
tion du monde, et des différentes parties qui le composent, a tou- 
jours fait l’étude des philosophes: ez rien certainement ne mérite 
plus notre attention. Il n’est pas possible de voir rouler continuellement 
sur nos têtes les cieux et les astres, sans être tenté d’en étudier les 
mouvements, et d observer l'ordre et la régularité qui y règnent. Trois 
systèmes principaux ont partagé les philosophes: je les rappor- 
terai en abrégé. . . .’ Suit, en moins de trois pages, l’exposé des 
systèmes de Ptolomée, de Copernic et de Tycho Brahé, avec cette 
conclusion générale: ‘Ces systèmes ne sont que de simples conjec- 
tures, parce qu'il n'a point plu à Dieu, qui seul connaît parfaitement 
son ouvrage, de nous en découvrir en termes clairs l’ordre et l’arrange- 
ment: et c’est pour cela que l’Ecriture dit qu’il a livré le monde à la 
dispute des hommes: Mundum tradidit disputationi eorum (Eccles. 
3, v.11). Mais cette étude, quoiqu’elle ne soit pas certaine et évi- 
dente en elle-même, ne laisse pas de satisfaire extrêmement l’esprit, 
en lui présentant un système selon lequel tous les effets de la 
nature s'expliquent d’une manière sensée et raisonnable: et en 
même temps elle nous fait sentir et comme toucher au doigt la gran- 
deur, la puissance et la sagesse infinies de Dieu’ (pp.356-360). 

Ce que nous allons citer maintenant, n’est plus de Rollin, mais 
de Diderot: ‘Il serait honteux pour un homme élevé de ne rien 
savoir ni du globe sur lequel il marche, ni de la voûte sous laquelle 
il se promène. Sz le Créateur n’a marqué plus fortement nulle part la 
grandeur de sa puissance que dans l'ordonnance des cieux, Phomme 
n’a marqué nulle part plus fortement l'étendue de son esprit que 
dans les progrès de l'astronomie. Rien de plus simple et de plus 
ingénieux que l’art de construire des cadrans, de tracer une méri- 
dienne, d’élever un gnomon, de construire des globes et des 
sphères; des planisphères qui indiquent à chaque instant l’état du 
ciel, l'œuvre principale du Créateur, imité et réduit par la créature 
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dans un espace de quelques pieds’ (A.-T. iii.459, Plan d'une univer- 
sité pour le gouvernement de Russie, troisième classe du premier 
cours d’études de la Faculté des arts: La sphère et les globes, le 
système du monde, le calcul des éclipses, le mouvement des corps 
célestes ou l'astronomie, la gnomonique). 

Suite de la Physique des savants, de Rollin: ‘Par le moyen des 
télescopes, ou lunettes d’approche, les astronomes modernes ont 
fait dans le ciel des découvertes qui, toutes certaines qu’elles sont, 
paraîtront toujours chimériques à la plupart des hommes. Selon 
ces astronomes, Saturne est quatre mille fois plus gros que la terre, 
Jupiter huit mille fois, le Soleil un million de fois plus gros. La 
distance de la terre et des planètes au Soleil n’est pas moins incro- 
yable. . . . La grosseur des étoiles fixes, et leur éloignement du 
Soleil, sont encore plus inconcevables. Chacune de ces étoiles fixes 
est un soleil, et il y a lieu de croire qu’elles ne sont pas d’un moindre 
volume que celui qui nous éclaire. Celles de ces étoiles qui sont les 
plus proches de nous, sont cependant si éloignées du soleil, qu’un 
boulet de canon emploierait plus de six cent mille ans pour par- 
courir les espaces qui sont entre ces étoiles et le soleil. 

Qu'est-ce qu’un homme, une ville, un royaume, la terre même 
dans toute son étendue, par rapport à ces vastes corps, dont la 
grandeur immense passe toute imagination? Un point impercep- 
tible. Mais le monde lui-même tout entier qu’est-il donc à l'égard 
de celui qui l’a créé d’un seul mot: Dixit, et facta sunt? Les Pro- 
phètes n’ont-ils pas raison de nous dire que toutes les nations ne 
sont devant Dieu que comme une goutte d’eau et la terre qu’elles 
habitent que comme un grain de poussière? que tout l’univers est 
devant lui comme n’étant point, et que sa puissance et sa sagesse 
le conduisent et en règlent tous les mouvements avec la même 
facilité qu’une main soutient un poids léger dont elle se joue plutôt 
qu’elle n’en est chargée? La physique peut beaucoup servir à nous 
fortifier dans ces nobles idées de l’Etre souverain. 

Elle nous fait presque encore plus admirer sa grandeur dans le 
plus petit des insectes. . . . L’esprit se perd dans la divisibilité de la 
matière. . . . Je ne puis m'empêcher de transcrire ici un endroit 
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admirable des Pensées de M. Pascal, qui a rapport à la matière que 
je traite. C’est le chapitre xxii, qui a pour titre, Connaissance 
générale de l’homme. . 

J'ai rapporté exprès ce long passage de M. Pascal, pour faire 
voir combien l'étude de la nature peut fournir de solides réflexions; 
et il en est ainsi de tout ce qui s’enseigne dans la physique. 

N'est-ce pas une curiosité digne d’un homme d’esprit, d'examiner 
la nature, les causes et les effets du mouvement; la pesanteur de 
l'air, la cause des tremblements de terre, des foudres et des tonnerres? 
Il n’est pas indifférent de connaître quelle est l’origine des fontaines 
et des rivières. . . . Tout le monde est témoin des éclipses du soleil et 
de la lune: il y a quelque honte d’en ignorer absolument la cause. . . - 
Est-il une matière qui mérite plus notre attention que /e flux et le 
reflux de la mer? . . . Il n’y a rien certainement dans la nature de 
plus merveilleux que ce mouvement général et régulier de toutes 
les eaux du monde, plus sensible dans l’océan, mais qui n’est pas 
absolument inconnu a la méditerranée, surtout dans ses golfes. 
Est-il possible de ne pas reconnaître le doigt de Dieu dans les 
bornes qu’il a marquées a la mer, et dans cet ordre qu’il semble 
avoir écrit sur le sable: ‘Il t'est permis de venir jusqu’ici, mais il 
test défendu de passer outre’? Usque huc venies, et non procedes 
amplius, et hic confringes tumentes fluctus tuos ( Job, xxxviii.11). 

Peut-on raisonnablement laisser ignorer aux jeunes gens de telles 
merveilles, et ne point les instruire des autres matières qui se traitent 
en physique, et qui occupent pour l'ordinaire une bonne partie de la 
seconde année de la philosophie? Quand on en a négligé l'étude dans 
ce temps, il est rare qu’on y revienne dans la suite. Au lieu de les 
négliger alors, il faudrait y préparer de loin les jeunes gens en les 
leur montrant presque dès l'enfance, mais de la manière qui con- 
vient à cet âge. C’est de quoi il me reste à parler dans l’article 
suivant” (pp.360-372). 

Cet article suivant traite donc de la Physique des enfants, par 
quoi Rollin entend ‘une étude de la nature qui ne demande presque 
que des yeux, et qui, par cette raison, est à la portée de toutes sortes 
de personnes, et même des enfants. Elle consiste à se rendre attentif 
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aux objets que la nature nous présente, à les considérer avec soin, 
à en admirer les différentes beautés, mais sans en approfondir les 
causes secrètes, ce qui est du ressort de la physique des savants. 
Comme cette dernière d’ailleurs, la physique des enfants aura pour 
but principal de ‘conduire par la nature à la religion’, et c’est dans 
cet esprit que les maîtres examineront avec leurs élèves, successive- 
ment les plantes, les fleurs, les fruits, les arbres, les poissons, les 
oiseaux et les animaux de la terre (pp.372-405). À retenir, dans cette 
partie de l’exposé de Rollin, le passage que voici, inspiré, comme 
l'indique une note, du verset premier du psaume xviii: ‘Le premier 
prédicateur qui a annoncé la gloire du Dieu souverain, est le firmament, 
où brillent avec tant d'éclat le soleil, la lune et les étoiles ; et il ne faut, 
pour rendre tous les hommes inexcusables, que ce livre écrit en carac- 
tères de lumière. Mais la sagesse divine n’est pas moins admirable 
dans ses plus petits ouvrages, où elle a voulu, pour ainsi dire, se 
rendre plus accessible, et où elle semble nous inviter à la considérer 
de plus près, sans craindre d’en être éblouis’ (p.376). 

Rien ne semble donc manquer à ces pages de Rollin, pour que 
Diderot y ait puisé la première idée de sa Description astronomique 
et physique du monde. Mais comment, dans cette hypothèse, aurait-il 
étoffé les indications par trop sommaires de Rollin? Outre Newton, 
dont nous avons déjà parlé, il se pourrait qu’il se soit servi des 
deux célèbres ouvrages de Derham, Physico-theology et Astro- 
theology, et dont voici les titres complets en français: Théologie 
physique, ou Démonstration de l'existence et des attributs de Dieu, 
tirée des œuvres de la création (Paris 1726), et Théologie astronomique, 
ou Démonstration de l'existence et des attributs de Dieu, par 
l'examen et la description des cieux (1729). Dans ce dernier ouvrage, 
un Discours préliminaire de 48 pages traite successivement du 
système de Ptolomée, de celui de Copernic, et du ‘nouveau sys- 
tème’; après quoi, l’Examen ou Description des cieux commence 
par une brève introduction, dont voici les toutes premières lignes: 
‘Les cieux, dit le Psalmiste, racontent la gloire de Dieu, et le firma- 
ment publie les ouvrages de ses mains: chaque jour annonce la parole 
au jour qui lui succède, et la nuit montre la science à la nuit suivante...’ 
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(pp-1-2). L'ouvrage se divise ensuite en huit livres, dont nous 
croyons utile de retenir les titres: livre 1, De Ja Grandeur de lunivers 
et des corps qui y sont contenus; livre 11, Le grand nombre des corps 
célestes; livre 111, La Situation convenable des corps célestes; livre 1v, 
Des Mouvements des cieux; livre v, De la Figure des différents 
globes de l'univers; livre vi, De l’Attraction ou gravité du globe 
terrestre et des autres globes; livre vi1, Des Moyens admirables par 
lesquels Dieu a pourvu à la communication de la lumière et de la 
chaleur par tout lunivers; livre vint, Conséquences pratiques, tirées de 
la contemplation ou description précédente (pp.6-210). 

De la même manière, voici maintenant les subdivisions de 
P Examen du globe terrestre, dans la Théologie physique: livre 1, 
Des Ouvrages extérieurs de la terre, savoir de l'atmosphère, de la 
lumière et de la gravité; livre 1, Du Globe terrestre en général; livre 
1, Du Globe terrestre en particulier; livre 1v, Des Animaux en 
général; livre v, Examen des classes particulières des animaux; 
livre v1, Examen des quadrupèdes; livre vrr, Examen des oiseaux; 
livre vit, Des Insectes et des reptiles; livre 1x, Des Reptiles et des 
animaux aquatiques; livre x, Des Végétaux; livre x1, Conséquences 
pratiques tirées des discours précédents (pp.5-627, dans la 3° 
édition, 1732). 

Le titre même de notre manuscrit: Description astronomique et 
physique du monde, s’expliquerait parfaitement par les titres, sous- 
titres et titres courants des deux Théologies de Derham. A ce 
propos, n’oublions pas de signaler que, précisément en 1740, a 
paru une Astronomie physique, qui n’a toutefois rien à voir avec 
notre Description astronomique et physique du monde: il s’agit de 
l'ouvrage du P. de Gamaches, destiné à ‘démontrer que les 
principes que fournit la philosophie cartésienne, sont les 
seuls qu’on puisse adapter au mécanisme astronomique” (Dis- 
cours préliminaire, p.1; cf. Lalande, Bibliographie astronomique, 
1803, p.413: ‘L'auteur essayait de concilier les tourbillons avec la 
physique céleste’). 

Selon le catalogue des frères de Bure, de 1840, le manuscrit de 
la Description était suivi, dans le même volume, d’un ‘catalogue, 
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aussi manuscrit, mais d’une autre écriture, des portraits des princi- 
paux astronomes, géographes, mathématiciens, etc., avec les noms 
des peintres et graveurs, et un abrégé historiquede la vie dechacun’ 
Bien qu’il ne soit donc pas sûr que ce manuscrit appartienne encore 
à Didrot-Diderot, signalons qu’il pourrait y avoir un rapport 
entre le ‘catalogue’ en question et l'édition de la Suite des portraits 
des grands hommes et des personnes tllustres dans les arts et dans les 
sciences, par Michel Odieuvre, marchand d’estampes du quai de 
l'Ecole. Cf. précisément le Mercure, d’avril 1740, qui annonce que 
viennent de paraître, dans cette série: ‘Nicolas Copernic, né à 
Thorn, le 19 février 1473, mort à Warmie, le 24 mai 1543, peint par 
A.C. et gravé par C.B.; et Tycho Brahé, astronome, né à Knud- 
Strup, près d’Helsinborg, en Danemark, le 19 décembre 1546, 
mort à Prague, le 24 octobre 1601’ (pp.743-744). Signalons encore 
que c’est Jean-Georges Wille, Pami de Diderot, qui a fait pour 
cette Suite, et cela dès 1738, toute la série des ‘Rois de France’, 
ainsi que les portraits de plusieurs autres personnages historiques 
(cf. Charles Le Blanc, Catalogue de l'œuvre de J.-G. Wille, Leipsic, 
1847). De 1755 à 1765, l’ensemble de la Suite d’Odieuvre a été 
repris dans L’*Europe illustre, contenant l’histoire abrégée des souve- 
rains, des princes, des prélats, des ministres, des grands capitaines, 
des magistrats, des savants, des artistes, et des dames célèbres en 
Europe, par l’avocat Dreux du Radier (Paris, chez Odieuvre et Le 
Breton, 6 vol. in-4°). Aux tomes v et vi de cet ouvrage, on trouve 
les portraits des savants et des artistes, accompagnés chacun d’une 
notice biographique de deux pages, et de quelques indications 
d’ordre bibliographique. Outre Copernic et Tycho Brahé, notons 
aussi la présence de Mersenne, Descartes, Pascal, Jacques et Jean 
Bernoulli, Jean-Dominique Cassini, Malebranche, Leibnitz, New- 
ton, etc. 

Resterait, au sujet des rapports entre Diderot et Wille, la diffi- 
culté concernant la date de leur rencontre: alors que, a la page 90 
de ses Mémoires, Wille place nettement cette rencontre ‘en 1740” 
il avait dit d’abord, à la page 82, que c’est à la suite d’un déménage- 
ment de son ami Schmidt, ‘au printemps de 1742’, qu’il avait lui- 
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même déménagé de la rue Galande, où il habitait à côté de cet ami, 
à la rue de Observance. En ce qui concerne le déménagement de 
Schmidt, il a dû effectivement se faire, s’il dépendait du moins de 
sa réception à l’Académie de peinture, à l’époque indiquée par 
Wille, c’est-à-dire autour du 5 mai 1742 (cette date étant solide- 
ment établie: cf. les Mémoires, p.82, note 2, et Lady Dilke, French 
engravers, Londres, 1902, p.73). D’autre part, c’est bien dans la 
maison de la rue de l’Observance, que Preisler vint occuper une 
chambre à côté de celle de Wille, et cela dans les huit jours après 
l'installation de celui-ci (cf. les Mémoires, pp.91-92; se rappeler ici 
le témoignage de Diderot lui-même: ‘Moi qui ai vécu dans le même 
grenier avec Preisler et Wille’). Il se pourrait toutefois que Wille 
se soit trompé sur les motifs et la date du déménagement de 
Schmidt, car c’est seulement à la suite de cet épisode qu’il parle de 
ses gravures, faites pour Daullé et Odieuvre, des portraits de 
Maupertuis et de Wolf (pp.99-100 et 105). Or, le Catalogue de Le 
Blanc donne, pour ces deux gravures, la date de 1741, date qui se 
trouve pleinement confirmée, du moins en ce qui concerne Pes- 
tampe du portrait de Maupertuis, par les Observations de l'abbé 
Desfontaines, du 2 décembre 1741 (xxvi.309). Il serait peut-être 
bon de tenir compte du fait que c’est seulement à l’âge de quatre- 
vingt-huit ans que Wille a commencé la rédaction de ses Mémoires 
(cf. les lignes d’introduction, à la p.1). 
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Lettre au sujet d’une dissertation où l’on 
préfère la méthode de ne faire faire que des versions 


aux enfants qui commencent le latin, 1742 
z. Introduction 


Nous retournons au Mercure, où, dans le volume de novembre 
1742, Pp.2376-2387, nous trouvons cette Lettre de M......, 
sur le problème des versions et des thèmes dans l’enseignement 
du latin. 

Le Mercure de juin 1742 (premier volume, pp.1300-1315, 
1334-1353) avait publié une Lettre sur l'abus des thèmes, à laquelle 
répond la présente Lettre de M...... (à remarquer que celle-ci est 
datée de ‘Paris, ce 18 juillet 1742’). La Lettre sur labus des thèmes, 
dont l’auteur n’est pas connu, était introduite par un autre auteur, 
également anonyme, dans une Lettre à M. le C. D. L. R. [= le 
chevalier de La Roque] sur un sujet de littérature grammaticale; il 
convient d’ailleurs de distinguer un troisième auteur, car la Lettre 
sur labus des thèmes est en réalité une lettre envoyée à l’auteur de la 
Lettre à M. le C. D. L. R., par quelqu'un à qui ‘un homme qui a 
pratiqué longtemps, et professé toutes les classes’ avait permis de 
transcrire un petit cahier de Preuves démonstratives: voilà donc la 
vérité, ou l'erreur, dûment enveloppée. Reste à préciser que la 
‘dissertation’ dont parle notre auteur, est ce cahier de Preuves 
démonstratives, et que l’auteur qu’il prend à partie dans ses deu- 
xième, troisième et quatrième alinéas, est le copiste de ces Preuves 
démonstratives, donc l’auteur de la Lettre sur Labus des thèmes. 

En guise d’entrée en matière, voici ce que déclare d’abord 
l’auteur de notre Lettre du 18 juillet 1742: ‘Depuis le temps, mon- 
sieur, que je vois les Mercures, il est juste que j’y contribue du 
moins d’un article; il ne sera pas fort curieux; pourvu qu’il y tienne 
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la place de quelque chose qui vaille encore moins, c’est tout ce que 
je puis souhaiter. . . .’ Etrange début, et qui sera encore confirmé 
par la conclusion: ‘Je ne sais, monsieur, si par mes réflexions je ne 
prête point aux auteurs de l’article du Mercure, un prétexte hon- 
néte de continuer l’étalage de leur science; ce n’est pas assurément 
mon intention; l'envie m'a pris d'écrire cette fois-ci: mais je puis bien 
répondre qu'elle ne me reprendra pas, et je renonce de la meilleure 
foi du monde à l’honneur d’une dispute littéraire.” A ceux qui 
voudraient trouver là un argument contre l’attribution de la pré- 
sente Lettre à l’auteur même dont nous avons déjà reproduit une 
demi-douzaine de textes, précisément tirés du Mercure, nous 
proposons de lire le début de la première satire de Juvénal: 


Semper ego auditor tantum? Numquamne reponam 
Vexatus totiens rauci Theseide Cordi? 

Inpune ergo mihi recitaverit ille togatas, 

Hic elegos? Inpune diem consumpserit ingens 
Telephus aut summi plena jam margine libri 
Sciptus et in tergo necdum finitus Orestes? 

Nota magis nulli domus est sua, quam mihi lucus 
Martis et Æoliis vicinum rupibus antrum 
Vulcani. Quid agant venti, quas torqueat umbras 
Æacus, unde alius furtive devehat aurum 
Pelliculæ, quantas jaculetur Monychus ornos, 
Frontonis platani convulsaque marmora clamant 
Semper et adsiduo ruptæ lectore columne. 
Expectes eadem a summo minimoque poeta. 

Et nos ergo manum ferule subduximus, et nos 
Consilium dedimus Syllæ, privatus ut altum 
Dormiret. Stulta est clementia, cum tot ubique 
Vatibus occurras, perituræ parcere charte. 


(Vers 1-18; traduction d’après P. de Labriolle et F. Villeneuve, 
Paris, 1967: “Alors, moi, je ne serai qu’auditeur, toujours? Ne les 
paierai-je jamais de retour, excédé tant de fois de la Théséide d’un 
Cordus enroué? Est-ce donc impunément que l’un m’aura récité 
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ses togatæ, l’autre ses élégies? Impunément qu’aura gâché ma 
journée un Oreste qui remplit jusqu’en haut les marges du volume, 
sans compter le verso, et qui n’est pas encore fini? Personne ne 
connaît mieux sa propre maison que je ne connais, moi, le bois 
sacré de Mars et l’antre de Vulcain, voisin des rochers d’Eole. La 
besogne des vents, les ombres que torture Eaque, de quel pays cet 
autre emporte une chétive toison d’or volée, les ornes prodigieux 
que lance Monychus, voilà ce que clament sans trêve les platanes 
de Fronton, ses marbres ébranlés, ses colonnes qui se fendillent 
sous les éclats de voix d’un sempiternel lecteur. Attendez les 
mêmes rengaines du plus grand comme du plus mince poète. 

Et nous aussi, morbleu, nous avons retiré notre main sous la 
férule! Nous aussi, nous avons donné à Sylla le conseil de rentrer 
dans la vie privée et de dormir son somme! JZ serait d’une sotte 
clémence, lorsqu'on rencontre partout tant de poètes, de faire grâce au 
papier qu'un autre gaterait.’) 

La Promenade du sceptique, dont il est tout à fait sûr qu’elle n’est 
point la première œuvre que Diderot ait composée, commence 
toutefois par cette déclaration: ‘Les prétendus connaisseurs en fait 
de style chercheront vainement à me déchiffrer. Je n’ai point de 
rang parmi les écrivains connus. Le hasard m'a mis la plume à la 
main; et trop de dégoûts accompagnent la condition d'auteur, pour 
que dans la suite je me fasse une habitude d'écrire. Voici à quelle occa- 
sion je m'en suis avisé pour cette fois’ (A.-T. i.177). Et cf. la lettre 
Au petit prophète de Boehmischbroda, du 21 février 1753: ‘J'ai lu, 
messieurs, tous vos petits écrits, et la seule chose qu’ils m’auraient 
apprise, si je l’avais ignorée, c’est que vous avez beaucoup d’esprit 
et beaucoup plus de méchanceté. . . . Si du milieu du parterre, d’où 
j éléve ma voix, j'étais assez heureux pour être écouté des deux 
Coins et que la dispute s’engageat avec les armes que je propose, 
peut-être y prendrais-je quelque part. . . .’ Et voici l’épigraphe de ce 
texte de 1753: ‘Semper ego auditor tantum? (A.-T. xii.152-156). 

‘Il y a’, nous enseignent les Pensées sur l'interprétation de la 
nature, ‘des phénomènes trompeurs qui semblent, au premier 
coup d’ceil, renverser un système, et qui, mieux connus, achèveraient 
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de le confirmer’ (A.-T. ii.42-43). Il nous sera permis de déclarer ce 
principe valable pour le phénomène qui nous occupe ici. 

S’étant donc déterminé à ‘contribuer du moins d’un article’ au 
Mercure, voici, de la part de notre auteur, une précision particu- 
lièrement intéressante au sujet de l’article en question: ‘Le titre que 
jy ai mis vous en annonce le sujet.’ Cela nous ramène précisément 
à l’un de nos textes précédents, c’est à savoir la Lettre sur un projet 
d'ouvrage au sujet des Antiquités grecques et romaines, du 16 juin 
1739: ‘Le titre de cet ouvrage annonce assez le but que je me pro- 
pose’ (supra, texte 111). On se rappelle, en outre, dans cette Lettre 
du 16 juin 1739, le thème de la nécessité du travail dans les premières 
études, nécessité présentée comme une conséquence du péché 
originel et susceptible, tout au plus, d’être ‘adoucie’ quelque peu 
par de meilleures méthodes didactiques: ‘L'éducation étant tout à 
la fois ce qu’il y a de plus important et de plus difficile, je crois qu’on 
ne peut mieux employer son temps qu’à procurer aux jeunes gens 
des ouvrages qui, en aplanissant les principales difficultés insépa- 
rables des premières études, diminuent quelque chose de l’amertume 
que, privés de ce secours, ils éprouvent tous les jours à les surmon- 
ter. La science est une acquisition qui coûte infiniment à la nature. 
L'esprit de l’homme, autrefois si fertile, ne produit plus que des 
ronces et des épines. . . . Combien d'enfants qui, chaque jour 
en secret, trempent de leurs larmes le rudiment et la méthode? 
Il est donc à désirer que d’habiles gens, qui ont éprouvé eux- 
mêmes ces difficultés, s’appliquent à simplifier le plus qu'il sera 
possible les premiers principes de chaque science, en arrachant 
ces épines qui les environnent, pour frayer à la jeunesse une route 
moins pénible.” 

Or, voici maintenant ce que dit, à ce même sujet, la Lettre du 
18 juillet 1742: ‘Souhaitons que dans l’état où sont les choses, et 
dans lequel à peu près on doit compter qu’elles seront toujours, 
tant que ce seront des hommes qui en instruiront d’autres; sou- 
haitons qu'on n’aggrave point le joug imposé aux enfants; qu’on 
n’ajoute point à des inconvénients, pour ainsi dire sans remède, des 
difficultés trop fortes, ou trop fréquentes, qu’il n’est pas impossible 
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de leur épargner. . . . Locke prétend bannir de l'éducation la peine 
et la contrainte, il veut faire de l'étude un jeu, mais s’il est permis 
de préférer le sentiment de tant de siècles et de peuples à celui de 
Locke, ce fameux philosophe a pris le change. . . . Car que serait-ce 
qu’une éducation de liberté, et de pur plaisir? chimère, d’un côté; 
erreur, abus, de l’autre. L'homme est né pour le travail, et ne cherche 
qu'à s'y soustraire. Il ne peut parvenir à rien de grand, ni de bon, sans 
se vaincre, ni se vaincre sans peine. Rien donc de plus important que 
de le familiariser avec cette peine, en l’accoutumant de bonne heure 
au travail. . . . Engager, encourager, accoutumer au travail, c’est, 
quant à la forme, donner une bonne éducation; savoir surmonter 
ses pentes et ses répugnances, avoir l'habitude de l'application et le 
goût du travail, c’est lavoir reçue: voilà ce que comprennent, ce 
que sentent des parents, lorsqu’avec tant d’attirail et de bruit ils 
consument les plus belles années de leurs enfants dans l’étude 
d’une langue, qui ne doit pas leur être nécessaire par la suite; et 
voilà, si je ne me trompe, ce qui justifie suffisamment l’extrava- 
gance et l’absurdité prétendues.’ 

Après cela, nous n’avons, semble-t-il, rien de mieux à faire que 
de reproduire encore une fois ici le passage du Plan d’une université, 
déjà cité dans notre commentaire pour le texte 111: ‘L’enseignement 
ou l’ordre des devoirs et des études n’est point arbitraire, et la 
durée n’en est pas l’affaire d’un jour. Ce n’est pas une tâche facile 
ni pour les maîtres ni pour les élèves. On peut l’alléger sans doute, 
mais en faire un amusement, je n'en crois rien. I] faudrait se moquer 
de la simplicité de ces bonnes gens qui ont prétendu former d’hon- 
nêtes et habiles citoyens, des hommes utiles, de grands hommes, 
en se promenant, en causant, en plaisantant; accoutumer la jeunesse 
à la pratique éclairée des vertus et initier aux sciences par manière 
de passe-temps; oui, certes, il faudrait s’en moquer si l’on ne 
respectait la bonté de leur âme et leur tendre compassion pour les 
années innocentes de notre vie. Ve tourmentons pas l’homme inutile- 
ment, mais ne cherchons pas à arracher toutes les épines du chemin qui 
conduit à la science, à la vertu et à la gloire; nous n’y réussirions pas. 
Le temple de la Gloire est situé au sommet d’un roc escarpé, à côté 
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de celui de la Science. Le chemin qui aboutit à la vertu et au bon- 
heur est étroit et pénible. Le travail l’abrège et l’adoucit par la bonne 
méthode; cherchons-la. Ne nous dissimulons point à nous-mêmes, 
ni aux élèves, que leurs progrès ne peuvent être que le fruit de 
l’opiniâtreté. Que les maîtres se consolent par l'importance du 
service qu’ils rendent à la patrie, et que les élèves soient encouragés 
par l'espoir de la récompense qui les attend: la considération 
publique. On ne trompe guère impunément ni les hommes ni les 
enfants; et peut-être vaudrait-il mieux exagérer à ceux-ci la difficulté 
de leur tâche que la leur dérober. On ne peut leur en imposer long- 
temps, et, désabusés une fois, ils se dégoûtent ou se découragent’ 
(A.-T. iii.431-432). 

‘Ménager la faiblesse de l’esprit d’un enfant, dont les puissances 
ne se développent que successivement et par degré; étudier ses 
progrès, et proportionner ses instructions à son état présent’, avait dit 
encore la Lettre du 16 juin 1739. Même idée dans celle du 18 juillet 
1742: ‘Il ne s’agit donc point d’ôter, ni même de diminuer le 
travail et la peine de l'étude du latin; mais de les proportionner aux 
forces, et de les faire aimer.” 

Les faire aimer aussi, car, comme le dit encore la présente 
Lettre: ‘Je croirais que la manière dont on les instruit, gâte infini- 
ment plus d’enfants, que la méthode qu’on leur enseigne; 
et s’il y en a tant qui prennent des travers, en qui l’émulation, la 
docilité, la curiosité paraissent éteintes, et qui soient comme hébétés 
par l’insensibilité, la lâcheté et le dégoût, je serais plus porté à 
l'imputer aux dégoûts que ressentent eux-mêmes les maîtres, à lauto- 
rité dure, brusque et impérieuse qu'ils exercent, et à leur incapacité 
ou à leur inapplication pour ce qui constitue, quant au latin, leur 
premier devoir, qui est de faire goûter l'étude à leurs disciples, qu’à 
la difficulté des thèmes ou à l’épouvantail des rudiments.’ Cf. là- 
dessus Particle Indocile, de l Encyclopédie: ‘La sottise des maîtres 
fait souvent l’indocilité des enfants. J'ai de la peine à concevoir 
qu’une jeune fille qui peut se soumettre à des exercices très frivoles 
et très pénibles, qu’un jeune homme qui peut se livrer à des occu a- 
tions très difficiles et très superflues, n’eiit pas tourné sa patience et 
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ses talents à de meilleures choses, si l’on avait su les lui faire aimer’ 
(A.-T. xv.206). 

Encore à propos du thème de la nécessité de l'effort et du travail, 
voici un dernier passage tiré de notre Lettre du 18 juillet 1742: 
‘L’homme est né pour le travail . . . , etc. Rien donc de plus impor- 
tant que de le familiariser avec cette peine, en l’accoutumant de 
bonne heure au travail. C’est là en fait d'éducation, un principe, une 
loi, une vérité primitive qui ont retenti dans tous les siècles: le paga- 
nisme est, sur ce point, d'accord avec la religion; depuis la cabane du 
pauvre jusqu'au palais des rois, tout reconnaît sa force; le sexe même, 
ce sexe qui demande tant de ménagements, et qui mérite tant d’indul- 
gence, n'en est pas exempt.” 

Cf. la traduction de Histoire de Grèce, de Temple Stanyan 
(traduction dont le manuscrit a été approuvé par le censeur, à la 
date du 25 mai 1742, et pour laquelle le privilège a été accordé le 
13 juillet, alors que notre Lettre est du 18 juillet): 

‘A sept ans on tirait (à Lacédémone) les enfants d’entre les 
mains de leurs parents; le public les revendiquait, et on les distri- 
buait en différentes classes; un plus adroit et plus expérimenté que 
les autres en était le chef; il leur commandait, les gouvernait et les 
chatiait selon la nature des fautes qu’ils commettaient; ils obser- 
vaient les lois de la plus étroite discipline dans leurs amusements 
et leurs exercices. Leur éducation était dure et pénible; on les accou- 
tumait a marcher pieds nus; ils avaient la téte rasée, et on les faisait 
combattre tout nus les uns contre les autres; c’était une vieille 
coutume de les fouetter sur l’autel de Diane; ils supportaient les 
coups avec patience, jusqu’à ce que le sang coulât; on en a vu même 
quelques-uns se piquer d’une émulation bien étrange, et mourir 
sans se plaindre. Plutarque raconte l’histoire d’un jeune enfant 
qui tenait caché sous sa robe un petit renard qu’il avait volé, et qui 
aima mieux s’en laisser déchirer les entrailles que de découvrir son 
vol: le vol était permis, même ordonné, comme une partie de 
l'exercice militaire; mais puni, quand il était découvert. 

‘A douze ans ils passaient dans une autre classe: pour étouffer les 
semences du vice qui commencent à germer à cet âge, la discipline 
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était plus étroite, et les devoirs plus fatigants. . . . L'exercice 
commençait alors à devenir plus sérieux et plus martial; ils avaient 
entre eux des attaques, des escarmouches et des combats: le 
plataniste, ainsi appelé de endroit où il se livrait, était un des plus 
considérables: on s’y battait des pieds et des mains, des ongles et 
des dents, et avec tant d’opiniâtreté et de fureur, que plusieurs y 
perdaient ordinairement les yeux, les bras, et quelquefois la vie, 
avant que l’action fût décidée. Pour leur donner une idée des 
stratagèmes et des ruses de guerre qui pit leur servir dans la suite, 
ils avaient des embuscades, des sentinelles et des gardes. 

‘On cultivait aussi leur esprit; mais le mérite principal d’un 
Spartiate étant d’obéir et d’exécuter, peu de littérature lui suffi- 
sait 

“L'éducation des filles était toute semblable à celle des garçons; on 
avait peu d'égard à la faiblesse de leur sexe; on ne les mariait point. 
avant l’âge de vingt ans, et jusqu'alors on les endurcissait à la peine et 
au travail; on les exerçait à la course et à la lutte; on leur apprenait 
à se servir de l’arc et à lancer le javelot; elles étaient nues, et leurs 
exercices, publics; on ne trouvait en cela ni indécence ni danger 
pour les mœurs; on voyait au contraire dans l’innocence naturelle 
et la simplicité dont elles se présentaient, un témoignage de leur 
vertu. ... 

‘C’est ainsi que Lycurgue fit élever la jeunesse: tels furent les 
soins qu’il prit d’inculquer de bonne heure dans les esprits, des 
sentiments d'honneur et de vertu; il n’ignorait pas que la coutume 
et l’éducation étaient presque aussi puissantes que la nature; c’est 
d’elles qu’il se promettait la durée de ses lois, et c’est apparemment 
la raison pour laquelle il n’en écrivit aucune... . 

‘Telle fut la forme du gouvernement que Lycurgue introduisit 
à Lacédémone: le succès égala, surpassa même ses espérances; car 
on ne conçoit pas comment un seul homme qui n’avait que son 
courage et sa vertu à opposer à l’autorité de deux rois, put changer si 
généralement et si brusquement la face de l’Etat; on ne conçoit guère 
plus comment les lois d’un païen qui a favorisé le vol et l’adultère, et 
quelquefois le meurtre, approchèrent souvent, et même atteignirent la 


238 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


pureté du christianisme. Cette révolution eut des effets trop sensibles 
pour les omettre, mais ils sont en trop grand nombre pour les 
détailler; nous nous contenterons donc de jeter un coup d’œil sur 
les grands avantages qui en résultèrent. L'égalité qui régnait entre 
les citoyens, excluait toutes les jalousies particulières; chaque 
membre de l'Etat n’avait que le corps à servir, et trouvait son 
propre avantage à conspirer au bien général; ils n’avaient ni or ni 
argent, mais ils possédaient d’autres trésors; leur temps était la 
plus précieuse de leurs richesses; /es occupations étaient proportion- 
nées à l'âge et à la capacité; le travail n'avait rien de bas ni de servile, 
on le regardait au contraire comme le devoir d’un homme libre; et 
lamour qu'on en inspirait aux enfants, leur interdisait tout amuse- 
ment; on ne souffrait point que le soldat se promenât dans ses 
heures de relâche; tout le jour était consacré à la vertu, et c’était une 
espèce de sacrilège que de lui en ravir un instant; ils étaient éco- 
nomes jusque dans le discours; une syllabe faisait quelquefois une 
réponse. . . . Il y avait de l’emphase et de l’expression jusque dans 
leur silence: ils observaient la tempérance la plus étroite: ils bu- 
vaient rarement du vin; ils se régalaient avec un morceau de pain 
trempé dans de l’eau; ce qu’on appelle splendeur et magnificence, 
ne se rencontrait point à Sparte; un seul habit servait pour toutes 
les saisons, c'était un crime que d’en changer; le sexe curieux ailleurs 
des ornements du corps, ne s’attachait à Lacédémone qu'à la culture 
de l'esprit; toutes les passions étaient immolées à la liberté de 
l’âme, et nous ne haissons pas plus naturellement le travail et la peine, 
qu'ils haïssaient la paresse et les plaisirs. Lycurgue leur avait interdit 
tout spectacle; il craignait que leurs yeux ne se fissent à voir des 
actions défendues par la loi, et leurs oreilles, à entendre l’apologie 
des vices; la loi avait autant de force contre le riche que contre le 
pauvre; les rois se faisaient honneur de s’y soumettre, et ne se distin- 
guaient que par une obéissance plus étroite; le mérite se voyait à 
Sparte à tout âge; la jeunesse était instruite; l’éducation et l’exemple 
suppléaient aisément aux leçons de l’expérience dans un pays où 
les femmes étaient ornées des vertus les plus éminentes, et capables 
des actions les plus héroïques; Pamour du pays dominait en elles la 
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force du sang; une mère dont le fils avait perdu la vie au service de 
VEtat, modérait sa douleur, selon que ses blessures étaient glo- 
rieuses ou déshonorantes: la discipline était si sévère pendant la 
paix, que la guerre n’avait rien d’effrayant pour eux; ils étaient les 
seuls pour qui le camp fût un lieu de repos: après cela, doit-on 
s'étonner de leur intrépidité dans l’action? Il n’y avait point de 
milieu, il fallait vaincre ou mourir’ (i.109-120; il s’agit du chapitre 
iii, intitulé: Du Royaume et de la république de Lacédémone, depuis 
sa fondation jusqu'à la fin des guerres contre les Messéniens, ce qui 
comprend environ 800 ans). 

A remarquer encore que, dans son article du 18 juillet 1742, 
notre auteur combine jusqu’a trois fois les mots de peine et de 
travail. Or, de méme, dans le texte de Diderot, nous lisons qu’on 
‘endurcissait les filles, sans égard à la faiblesse de leur sexe, à Za 
peine et au travail’, et que ‘nous ne haissons pas plus naturellement 
le travail et la peine, que les Lacédémoniens haissaient la paresse et 
les plaisirs.’ Cela ne prouverait rien, a la rigueur, si précisément, 
dans ces endroits, Diderot n’eût retouché le texte de Stanyan, qui 
parlait de ‘constant course of labour and industry’, et de notre 
aversion naturelle ‘to pain and grief”. 

Au tome iii de l Histoire de Grèce, voici encore un très beau 
passage sur Démosthène: ‘La nature lui avait préparé bien des 
obstacles à surmonter, avant que d’être aussi grand rhéteur qu’il 
le devint: il avait la prononciation vicieuse, la voix et la poitrine 
faibles, et la déclamation désagréable: /e travail et l’opinidtreté vain- 
quirent ces défauts: pour fortifier sa voix, il déclamait sur des lieux 
élevés: il corrigea sa prononciation avec de petits cailloux qu’il 
mettait dans sa bouche; il réforma son geste devant un miroir, 
et se donna toutes les grâces de la déclamation à l’aide des meilleurs 
comédiens de son temps: cette partie de l’art oratoire lui paraissait 
essentielle: si son extérieur était cultivé, ses discours ne furent pas 
négligés: il se forma sur Thucydide, dont il transcrivit l’histoire 
huit fois de sa propre main: pour se rendre assidu à l'étude, il se 
rasait la moitié de la tête, et s’enfermait dans un souterrain jusqu'à 
ce que ses cheveux fussent revenus et qu'il pút se présenter avec décence: 
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il avait encore l'habitude de haranguer sur le bord de la mer; afin 
que le bruit des flots l’accoutumât au tumulte des assemblées popu- 
laires dont il est une fidèle image. On reconnaît à ces soins qu'il 
n'était pas né orateur ; et ses succès nous apprennent jusqu'où le travail 
peut conduire, en dépit de la nature’ (pp.193-194). 

Or, ce passage semble avoir laissé une trace dans la lettre envoyée 
par Diderot à sa fiancée, en février 1743, lorsqu'il venait de s’échap- 
per du couvent, aux environs de Troyes, où son père l’avait fait 
enfermer, pour l’empêcher de se marier: ‘J’oubliais de te dire’, 
confera-t-il à Toinette, après avoir déjà signé sa lettre, ‘gu’afin que 
Je ne pusse me sauver, on avait pris l'inutile précaution de me couper 
les cheveux à moitié (Roth 1.44). 

Trente ans plus tard, dans les Mémoires pour Catherine 11, voici 
comment Diderot s’exprimera au sujet de l'Ecole des Cadets, à 
Saint-Pétersbourg: ‘Quant aux temps des récréations, je ne doute 
point qu’ils ne soient très bien employés pour l’agilité, pour la 
force, pour la santé. Les jeunes élèves sont maîtres de choisir leurs 
jeux, comme vos jeunes filles de choisir leurs études. Aussi dit-on 
qu’ils montent hardiment à des échelles de cordes non fixées par 
en bas, qu’ils franchissent des fossés d’une largeur incroyable, 
qu’ils voltigent, qu’ils se balancent sur le faite d’un toit, qu’ils se 
précipitent de là dans l’étang, qu’ils en gagnent le bord à la nage, 
que l’hiver ils gravissent des montagnes de glace, que, légèrement 
vêtus pendant les froids les plus rigoureux, ils patinent sur l’étang. 
Cela est prodigieux, et que Votre Majesté Impériale juge combien 
cela doit plaire à un homme dont la première éducation a été aussi 
dissipée, aussi pénible et beaucoup plus périlleuse, et qui a le front 
cicatrisé de dix coups de fronde reçus de la main de ses camarades. 
Telle était de mon temps l'éducation provinciale. Deux cents enfants 
se partageaient en deux armées. Il n'était pas rare qu'on en rapportat 
chez leurs parents de grièvement blessés. On dit que cette éducation 
vigoureuse et lacédémonienne s'est abâtardie; j'en suis faché.... Je 
me souviens que, mes camarades et moi, nous pensâmes démolir un 
des bastions de ma ville et passer la semaine sainte en prison. Cepen- 
dant on avouait que, de mémoire de parents, on n'avait pas vu une 
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plus heureuse couvée d'enfants. Je regrette qu'à cette éducation qui 
préparait des corps robustes et des âmes fortes, courageuses et libres, 
il en ait succédé une efféminée, pédantesque et raide’ (éd. Vernière, 
pp.213-214; cf. aussi A.-T. iii.545-546, où se retrouve le même 
passage, d’après l'introduction de Clerc pour les Plans et Statuts 
de Betzky, de 1775). 

Il ne manque, à ce tableau de l’enfance de Diderot à Langres, 
que le petit renard qui lui aurait rongé les entrailles. Ce n’est toute- 
fois que par simple oubli, car voici, à ce sujet, ce que nous rapporte 
Mme de Vandeul: ‘La seule particularité qu’il mait contée du 
commencement de son éducation est une querelle qu’il eut avec 
ses camarades; elle fut assez vive pour lui donner l’exclusion du 
collège un jour d’exercice public et de distribution de prix. Il ne 
put supporter l’idée de passer ce temps dans la maison paternelle 
et d’affliger ses parents; il fut au collège, le suisse lui refusa la 
porte, il la franchit dans un moment de foule, et se mit à courir de 
toutes ses forces; le suisse l’atteignit avec une espèce de pique dont il 
lui blessa le côté; l'enfant ne se rebute point, il arrive et prend la 
place qu’il avait droit d’occuper; prix de composition, de mémoire, 
de poésie, etc., il les remporta tous. Sûrement il les méritait, puisque 
l'envie de le punir ne put influer sur la justice de ses supérieurs. Il 
reçut plusieurs volumes et autant de couronnes; trop faible pour 
porter le tout, il passa les couronnes dans son cou, et les bras 
chargés de livres, il revint chez son père. Sa mère était à la porte 
de la maison; elle le vit arriver au milieu de la place publique dans cet 
équipage et environné de ses camarades; il faut être mère pour sentir 
ce qu’elle dut éprouver. On le fêta, on le caressa beaucoup; mais 
le dimanche suivant, comme on le parait pour l'office, on s'aperçut 
qu'il avait une plaie assez considérable; il n'avait pas même songé à 
s'en plaindre’ (A.-T. i.xxix-xxx). 

‘Virtus et labor, patrum fasti’: telle était, d’ailleurs, la devise de la 
famille Diderot, à Langres (cf. le catalogue de l’exposition Diderot 
Langrois, Langres, octobre 1963, n° 6: ‘Enveloppe ayant contenu le 
testament de Didier-Pierre Diderot’; on y voit aussi le cachet fami- 
lial, représentant deux marteaux croisés au-dessus d’une enclume). 
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En ce qui concerne de nouveau l’auteur de notre Lettre du 
18 juillet 1742, il a fort bien pu s’inspirer aussi des vers 59-60 de 
la satire 1x du premier livre d’Horace: 


Nil sine magno 
Vita labore dedit mortalibus. . . . 


(‘La vie n’a jamais rien accordé aux mortels sans beaucoup de 
travail’). Rappelons que la satire en question est celle que Diderot 
a imitée dans son dialogue Lui et moi, et dans Le Neveu de Rameau. 
Il est même probable que l’influence d’Horace se trahit par un 
autre trait encore. En effet, quand notre auteur présente cette 
nécessité du travail et de la peine comme ‘un principe, une loi, une 
vérité primitive qui ont retenti dans tous les siécles, et dont, depuis 
la cabane du pauvre jusqu'au palais des rois, tout reconnaît la force’, 
il pourrait bien se souvenir de ces deux vers d’Horace sur le 
caractére inéluctable de la mort: 


Pallida Mors æquo pulsat pede pauperum tabernas 
Regumque turris. ... 


(‘La pâle mort heurte du même pied les cabanes des pauvres et les 
palais des rois’, cf. Odes, i.4, vers 13-14). En août 1762, quand 
Me Riccoboni est ‘désolée par les impertinentes satires qu’on fait 
d’elle et de ses ouvrages’, Diderot formule a ce sujet une autre loi 
de la nature, en relation explicite, cette fois, avec le principe qui 
veut que l’homme meure: ‘On ne peut se résoudre à une injustice 
de tous les temps; on veut être excepté d’une loi, dure à la vérité, 
mais qui s’est exécutée depuis la création du monde sur tout ce qu’il 
y a eu de grands hommes. J faut que l’homme meure; il faut que 
l’homme supérieur soit persécuté’ (Roth iv.91). 

Le véritable objet de notre Lettre, comme l’indique son titre 
complet, est de discuter la thèse selon laquelle il convient de ‘ne 
faire faire que des versions aux enfants qui commencent le latin’. 
Cette thèse ayant été proposée, par les auteurs de la Lettre sur l'abus 
des thèmes (dans le Mercure de juin 1742), avec trop peu de retenue, 
notre auteur y oppose le point de vue plus sage et plus modéré de 
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Rollin, ce qu’il fait en ces termes: ‘J'avoue que l'usage, et le plus 
grand usage, est l’unique mesure du progrès que l’on peut faire dans une 
langue; mais je doute qu’il s’ensuive de là que les versions appren- 
nent mieux le latin que les thèmes; si celles-là en font plus voir, 
ceux-ci l’inculquent davantage. Quelques exemples particuliers, 
où les versions seules ont d’abord fait faire à des enfants des 
progrès plus rapides, si on s’en tenait là, ne prouveraient pas non 
plus, je crois, pour le général. Ecoutons M. Rollin (Traité des 
études, t.i, chap.3): On doit bien inculquer aux enfants les principes 
et les règles. . . . Une méthode d'enseigner rapide et superficielle, bien 
loin de les avancer, les retarde considérablement. . . . Il vaut mieux 
qu'ils sachent peu de choses, pourvu qu'ils les sachent à fond et pour 
toujours. Ils apprendront assez vite, s'ils apprennent bien... .’ 
Dans l’ouvrage de Rollin, on sait que le livre premier est con- 
sacré à l’/ntelligence des langues. Il se divise en trois chapitres: 
chapitre 1, De l Etude de la langue française; chapitre 11, De l Etude 
de la langue grecque; chapitre iii, De l’Etude de la langue latine. 
Voici d’abord pour la méthode d’enseigner la langue grecque: ‘La 
coutume qui s'était introduite dans les collèges de faire consister 
toute cette étude dans la composition des thèmes grecs, avait 
donné lieu sans doute au dégoût et à l’aversion presque générale 
pour le grec qui y régnait autrefois. L’ Université a bien senti que 
l'usage de cette langue étant maintenant réduit à l'intelligence des 
auteurs, sans que nous ayons presque jamais besoin ni de la parler 
ni de l'écrire, elle devait principalement appliquer les jeunes gens 
à la traduction . . (p.135). Cependant, un peu plus loin: ‘J’ai dit 
qu’on avait eu raison dans l’Université de substituer l’explication 
des auteurs grecs à la composition des thèmes, mais je n'ai pas 
prétendu que celle-ci dit être entièrement bannie. Elle a ses avantages, 
qui ne doivent pas être négligés. Elle rend les jeunes gens plus 
exacts, les oblige à faire l’application de leurs règles, les accoutume 
à écrire correctement, les familiarise davantage avec le grec, et leur 
donne plus de connaissance du génie de la langue. On doit donc 
dans la troisième, et dans les classes suivantes, les y exercer de 
temps en temps, et pour cela leur apprendre quelques règles de 
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syntaxe particulières à cette langue, ce qui se borne à très peu de 
choses” (p. 146). 

En ce qui concerne le latin, Rollin note d’abord que c’est là une 
langue qu’il faut apprendre ‘non seulement à entendre, mais encore 
à écrire, et à parler.” Il souligne ensuite que ‘les premières règles 
que l’on donne pour apprendre le latin doivent être en français, 
parce qu’en toute science, en toute connaissance, il est naturel de 
passer d’une chose connue et claire à une chose qui est inconnue et 
obscure.’ Après quoi, il aborde le problème le plus difficile: ‘Mais 
faut-il commencer par la composition des thèmes, ou par l’explication 
des auteurs? C’est ce qui fait plus de difficulté, et sur quoi les senti- 
ments sont partagés. À ne consulter encore que le bon sens et la 
droite raison, il semble que la dernière méthode devrait être préfé- 
rée. Car pour bien composer en latin, il faut un peu connaître le 
tour, les locutions, les règles de cette langue, et avoir fait amas 
d’un nombre assez considérable de mots, dont on sente bien la 
force, et dont on soit en état de faire une juste application. Or tout 
cela ne se peut faire qu’en expliquant les auteurs, qui sont comme 
un dictionnaire vivant, et une grammaire parlante, où l’on apprend 
par l’expérience même la force et le véritable usage des mots, des 
phrases et des règles de la syntaxe. 

‘Il est vrai que la méthode contraire a prévalu et qu’elle est assez 
ancienne: mais il ne s’ensuit pas pour cela qu’on doive s’y livrer 
aveuglément et sans examen. Souvent la coutume exerce sur les 
esprits une espèce de tyrannie qui les tient dans la servitude, les 
empêche de faire usage de la raison, qui dans ces sortes de matières 
est un guide plus sûr que l’exemple seul, quelque autorisé qu’il soit 
par le temps. Quintilien reconnaît que pendant les vingt années 
qu’il enseigna la rhétorique, il avait été contraint de suivre en 
public la coutume qu’il avait trouvé établie dans les écoles, de n’y 
pas expliquer les auteurs, et il ne rougit point d’avouer qu’il avait 
eu tort de se laisser entraîner par le torrent. 

‘On ne se trouve point mal dans l’Université de Paris d’avoir 
apporté en d’autres choses quelques changements à l’ancienne 
manière d’enseigner. Je voudrais qu’il fût possible d’y faire quelque 
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essai de celle dont nous parlons, afin de s’assurer par l'expérience 
si elle aurait dans le public le même succès que je sais qu’elle a eu 
dans le particulier à l’égard de plusieurs enfants. 

‘Mais en attendant on doit être fort content du sage milieu que suit 
l’Université, en ne se livrant point totalement à une seule de ces 
méthodes, mais en les unissant toutes deux ensemble, et tempérant 
l’une par l’autre, de sorte pourtant qu'elle donne plus de temps même 
dans les commencements, à l'explication des auteurs, qu’à la composi- 
tion des thèmes” (pp.159-162). 

Rollin parle ensuite des Premiers éléments de la langue latine, et 
c’est là qu’on trouve le passage dont notre auteur a retenu les 
phrases les plus essentielles: ‘C’est un avis nécessaire pour tout le 
cours des études, mais surtout pour celles dont je parle maintenant, 
de bien faire ce que l’on fait, d’enseigner à fond ce que l’on a à 
enseigner, de bien inculquer aux enfants les principes et les règles, et 
de ne point trop se hâter de les faire passer à d’autres choses plus 
relevées et plus agréables, mais moins proportionnées à leurs forces. 
Cette méthode d'enseigner rapide et superficielle, qui flatte assez les 
parents et quelquefois même les maîtres, parce qu’elle fait paraître 
davantage les écoliers, bien loin de les avancer, les retarde considé- 
rablement, et empêche souvent tout le progrès des études. Il en 
est de ces principes des sciences, comme des fondements d’un édi- 
fice. S’ils ne sont solides et profonds, tout ce qu’on bâtit dessus est 
ruineux. [/ vaut mieux que les enfants sachent peu de choses, pourvu 
qu'ils les sachent à fond et pour toujours. Ils apprendront assez vite, 
s'ils apprennent bien.’ Après quoi, du reste, Rollin s'éloigne un peu 
des thèses de notre auteur, en disant: ‘Pour ce qui est de ces com- 
mencements, je n'hésite point à décider qu’il en faut presque 
absolument écarter les thèmes, gui ne sont propres qu'à tourmenter 
les enfants par un travail pénible et peu utile, et à leur inspirer du 
dégoût pour une étude qui ne leur attire ordinairement, de la part 
des maîtres, que des réprimandes et des châtiments. Car les fautes 
qu’ils font dans leurs thèmes étant très fréquentes, et presque 
inévitables, les corrections le deviennent aussi: au lieu que l’expli- 
cation des auteurs, et la traduction, où ils ne produisent rien 
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d'eux-mêmes, et ne font que se prêter au maître, leur épargnent 
beaucoup de temps, de peine et de punitions’ (pp.163-165). 

Comme exemples de textes à expliquer et à traduire, Rollin pro- 
pose ensuite quelques fragments tirés de l’histoire de Tobie, 
d’Elien, de Valère Maxime et de Pline l’ancien, morceaux brefs et 
dégagés de la plupart de leurs difficultés, afin de les mieux ‘propor- 
tionner à la faiblesse des commencants’. Enfin, il conclut cette 
partie des Premiers éléments de la langue latine, en disant: ‘Je prie 
les maîtres qui sont chargés de l’éducation des enfants avant qu’ils 
entrent au collège, de vouloir bien examiner sans prévention, et 
s’assurer par l'épreuve même, si cette manière d’instruire n’est pas 
plus courte, plus facile, plus sûre que celle qu’on emploie ordinaire- 
ment, en leur faisant d’abord composer des thèmes. Les mêmes 
règles reviennent ici et leur sont souvent répétées, mais avec cette 
différence, qu'ils en trouvent l'application toute faite dans les auteurs 
qu'ils expliquent, au lieu qu'ils sont obligés de la faire eux-mêmes dans 
les thèmes, ce qui les expose, comme je lai déjà observé, à faire bien 
des fautes, et à souffrir beaucoup de réprimandes et de punitions. Je 
ne puis m'empêcher, en consultant le bon sens et la droite raison, 
de croire que des enfants accoutumés ainsi à expliquer pendant six 
ou neuf mois, et à rendre compte ensuite de leur explication, soit de 
vive voix, soit par écrit, ou plutôt de l’une et de l’autre manière, 
seront bien plus en état après cela de commencer à faire des thèmes, 
si l’on juge à propos, et d’entrer en sixième” (pp.169-170). 

A noter que ce dernier passage a été utilisé par notre auteur, là 
où il combat la position extrême de l’auteur des Preuves démonstra- 
tives: ‘La méthode, dit-il, qui commence l’étude du latin par les 
versions, est plus naturelle, plus facile et plus avantageuse pour les 
enfants. Donc, conclut-il, on doit continuer cette méthode pendant 
plusieurs années. Donc on doit remettre la composition des thèmes à 
un âge plus avancé . . . , et jusquà ce que leur imagination formée par 
l'explication des auteurs, et remplie des bons modèles de l'antiquité, 
soit devenue comme un moule correct, et incapable de donner aux 
matières qu'on y jette, une forme qui ne soit pas régulière et élégante. 
Pourquoi porter les choses si loin, tandis que M. Rollin, que 


247 


STUDIES ON VOLTAIRE 


l’auteur cite en preuve, dit expressément que les mêmes règles 
reviennent, quoique d’une manière plus aisée, dans les versions 
comme dans les thèmes, et qu’il ne propose que six à neuf mois 
pour les version seules?” 

Effectivement, Rollin n’entend pas du tout que la méthode des 
versions soit ‘continuée pendant plusieurs années’, à l’exclusion ou 
au détriment de celle de la composition des thémes: “Le travail des 
basses classes, par rapport à l’intelligence de la langue latine, con- 
siste dans l’explication des auteurs, dans la composition des thèmes, 
et dans la traduction. . . . Quand les enfants ont déjà quelque légère 
teinture du latin, et qu’ils ont été un peu formés a l’explication, je 
crois que la composition des thèmes peut leur être fort utile, pourvu 
qu’elle ne soit pas trop fréquente, surtout dans les commencements. 
Elle les oblige de mettre en pratique les règles qu'on leur a souvent 
expliquées de vive voix, et d'en faire eux-mêmes l'application, ce qui 
les grave bien plus profondément dans leur esprit; elle leur donne 
occasion d employer tous les mots et toutes les phrases qu'on leur a fait 
remarquer dans l'explication des auteurs’ (pp.171 et 188, article De 
ce qu'il faut observer en sixième et en cinquième). 

Le reproche que semble donc faire notre auteur à ses antago- 
nistes, d’être ‘plus rollinistes que Rollin’, se confirme d’une 
manière très nette dans le passage que voici: ‘C’est dommage que 
la plupart de ceux qui sont à portée de remarquer les défauts des 
systèmes établis, se laissent ensuite tellement préoccuper par ceux 
qu'ils ont eux-mêmes conçus, qu'ils les portent dans l’autre 
extrême, et privent par là le public du fruit qu’il avait droit 
d'attendre de leurs réflexions et de leur expérience.” Il semble 
bien que notre auteur fasse là un grand effort de politesse, car 
il est évident qu’il s’inspire en réalité du vers 24 de la deuxième 
satire d’Horace: 


Dum vitant stulti vitia, in contraria currunt. 


(‘En voulant éviter un défaut, les sots se jettent dans le défaut 
contraire”). Cf. d’ailleurs aussi les vers 106-107 de la satire pre- 
mière: 
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Est modus in rebus, sunt certi denique fines, 
Quos ultra citraque nequit consistere rectum. 


(‘Il est en toutes choses un milieu, des limites déterminées enfin, 
au-delà et en deçà desquelles ne peut se trouver le bien’). 

En 1750, dans le Prospectus de l'Encyclopédie, à propos de 
l'entreprise de la description des arts, Diderot se souviendra de 
nouveau du célèbre précepte d’Horace: ‘77 est en tout un juste 
milieu, et nous avons tâché de ne le pas manquer ici’ (A.-T. 
xiii.142-143). D'ailleurs, l’entreprise encyclopédique tout entière 
ne pouvait pas ne pas tenir compte de ce principe: ‘Nous avons vu 
combien il était important et difficile de garder un juste miliew 
(A.-T. xiv.473, article Encyclopédie). Cf. encore l’article Mégari- 
que: ‘Stilpon eut un fils appelé Dryson ou Brison, qui cultiva aussi 
la philosophie, et qu’on compte parmi les maîtres de Pyrrhon. Les 
subtilités de la secte éristique conduisent naturellement au scepti- 
cisme. Dans la recherche de la vérité, on part d’un fil qui se perd 
dans les ténèbres, et qui ne manque guère d’y ramener, si on le 
suit sans discussion. J est un point intermédiaire où il faut savoir 
s'arrêter ; et il semble que l'ignorance de ce point ait été le vice principal 
de l’école de Mégare et de la secte de Pyrrhon? (A.-T. xvi.114; à 
signaler que Brucker, dans son Historia critica philosophiæ, Leip- 
zig, 1742, i.619, avait dit simplement: ‘Filium habuit Drysonem, 
quem Brysonem quoque quidam vocant, parentis vestigia in ex- 
colenda philosophia prementem, quem inter Pyrrhonis præcep- 
tores enumerat Laertius. Quod si verum est, recte inde conficitur, 
ambiguum Eristice secte disputandi genus, multum ad Pyrrhonis 
incertitudinem contulisse’). Dans une question importante telle que, 
par exemple, l’appréciation des anciens, la véritable position 
de Diderot est encore dans ce souci de garder le juste milieu: 
‘Je ne veux ni un sec et triste détracteur des anciens, ni un sot 
admirateur de leurs défauts’ (A.-T. iii.488, Plan d'une univer- 
sité; cf. l’article Partisan, dans A.-T. xvi.204: ‘Je suis grand 
partisan des anciens; mais cela ne m’empéche pas de rendre 
justice aux modernes; et je ne brûle point la Jérusalem délivrée 
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aux pieds de la statue de Virgile, ni La Henriade aux pieds de la 
statue d'Homère’). 

Lorsque, dans son jardin, sur les bords sablés d’un large canal, 
où il avait coutume de se promener, Dorval reçoit l’auteur du Fils 
naturel, voici en quels termes il entreprend avec lui le troisième 
entretien: ‘On distingue dans tout objet moral, un milieu et deux 
extrêmes. Il semble donc que, toute action dramatique étant un 
objet moral, il devrait y avoir un genre moyen et deux genres extrêmes. 
Nous avons ceux-ci; c’est la comédie et la tragédie: mais l’homme 
n’est pas toujours dans la douleur ou dans la joie. 77 y a donc un point 
qui sépare la distance du genre comique au genre tragique’ (A.-T. 
vii.134). Un peu plus loin, Dorval explique que ‘le genre comique 
est des espèces, le genre tragique des individus’, et qu’il ne faut 
pas que le personnage principal d’une comédie reçoive ‘une physio- 
nomie si particulière, qu’il n’y eût dans la société qu’un seul individu 
qui lui ressemblât, car alors la comédie retournerait à son enfance, 
et dégénérerait en satire.” C’est alors que s’engage le dialogue sui- 
vant: ‘Dorval. Térence me paraît être tombé une fois dans ce 
défaut. Son Heautontimorumenos est un père affligé du parti violent 
auquel il a porté son fils par un excès de sévérité dont il se punit 
lui-même, en se couvrant de lambeaux, se nourrissant durement, 
fuyant la société, chassant ses domestiques, et se condamnant à 
cultiver la terre de ses propres mains. On peut dire que ce père-là 
n’est pas dans la nature. Une grande ville fournirait à peine, dans 
un siècle, l'exemple d’une affliction aussi bizarre. — Moz. Horace, 
qui avait le goût d’une délicatesse singulière, me paraît avoir aperçu 
ce défaut, et lavoir critiqué d’une façon bien légère. — Dorval. Je 
ne me rappelle pas l'endroit. — Moi. C’est dans la satire première 
ou seconde du premier livre, où il se propose de montrer que, pour 
éviter un excès, les fous se précipitent dans l'excès opposé. Fufidius, 
dit-il, craint de passer pour dissipateur. Savez-vous ce qu’il fait? 
Il prête à cinq pour cent par mois, et se paye d’avance. Plus un 
homme est obéré, plus il exige: il sait par cœur le nom de tous les 
enfants de famille qui commencent à aller dans le monde, et qui 
ont des pères durs. Mais vous croiriez peut-être que cet homme 
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dépense à proportion de son revenu; erreur. Il est son plus cruel 
ennemi; et ce père de la comédie, qui se punit de l’évasion de son 
fils, ne se tourmente pas plus méchamment, non se pejus crucia- 
verit . . . — Dorval. Oui, rien n’est plus dans le caractère de cet 
auteur, que d’avoir attaché deux sens à ce méchamment, dont l’un 
tombe sur Térence, et l’autre sur Fufidius’ (cbid., pp.138-140). 

Il est sans doute significatif que Diderot dise que l’endroit en 
question se trouve ‘dans la satire première ou seconde du premier 
livre d’Horace’. Il se trouve, bien entendu, dans la seconde, mais 
c’est la première qui y avait préludé, par ces vers sur le ‘milieu qui 
est en toutes choses’ (Est modus in rebus, etc.), et qui semblent donc 
proprement être à l’origine des fameuses théories de Diderot sur 
la création d’un nouveau genre dramatique. Quant à la satire 
seconde, dite des Ambubaiae, il semble utile d’en citer toute la 
partie qui comprend les vers 12 à 36: 


Fufidius vappæ famam timet ac nebulonis, 

Dives agris, dives positis in fenore nummis; 
Quinas hic capiti mercedes exsecat, atque 

Quanto perditior quisque est, tanto acrius urget; 
Nomina sectatur modo sumpta veste virili 

Sub patribus duris tironum. ‘Maxime’ quis non 
‘Juppiter!’ exclamat, simul atque audivit? “At in se 
Pro questu sumptum facit.’ Hic? vix credere possis 
Quam sibi non sit amicus, ita ut pater ille, Terenti 
Fabula quem miserum gnato vixisse fugato 
Inducit, non se pejus cruciaverit atque hic. 


Siquis nunc querat: “Quo res hæc pertinet?’, illuc: 
Dum vitant stulti vitia, in contraria currunt. 
Maltinus tunicis demissis ambulat; est qui 
Inguen ad obscenum subductis usque facetus; 
Pastillos Rufillus olet, Gargonius hircum. 


Nil medium est. Sunt qui nolint tetigisse nisi illas 
Quarum subsuta talos tegat instita veste; 


251 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Contra alius nullam nisi olenti in fornice stantem. 
Quidam notus homo cum exiret fornice: ‘Macte 
Virtute esto’, inquit sententia dia Catonis; 

‘Nam simul ac venas inflavit taetra libido, 

Huc juvenes æquom est descendere, non alienas 
Permolere uxores.’ ‘Nolim laudarier’ inquit 

‘Sic me’ mirator cunni Cupiennius albi. 


(Traduction de Villeneuve: ‘Fufidius craint la réputation de tête 
à l’évent et de rien qui vaille, Fufidius riche en terres, riche d’écus 
placés à l'intérêt; il rogne sur le capital cing du cent, et plus grande 
est la détresse de chacun, plus il s’acharne à le presser. Il recherche 
les créances des mineurs qui viennent de prendre la toge virile et 
font leurs premières armes sous des pères rigoureux. “O Jupiter 
très grand!” vont s’écrier aussitôt tous ceux qui m’entendent, 
“mais, au moins, il fait pour lui-même une dépense en rapport avec 
ses bénéfices.” Lui? vous auriez peine à croire jusqu’ot il est 
ennemi de lui-même: c’est au point que ce père, que la comédie de 
Térence nous représente vivant si malheureux pour avoir réduit 
son fils à l’exil, ne se torturait pas plus cruellement que lui. 

‘Si maintenant quelqu'un me demande: “Où veux-tu en venir?” 
voici: les hommes, dans leur déraison, quand ils veulent éviter un 
défaut, se jettent dans le défaut contraire. Maltinus se promène avec 
une tunique tombant jusqu’à terre; en voilà un qui relève élégam- 
ment la sienne jusqu’aux parties honteuses. Rufillus sent les pastilles 
et Gargonius le bouc. 

“Nul ne sait garder la mesure. Il est des gens qui ne veulent toucher 
qu’aux femmes dont les talons sont couverts par la bordure cousue 
à leur robe; mais, à un autre, il faut celle-là seulement qui attend 
dans un lupanar empesté. Comme un homme de bonne famille 
sortait du lupanar: “Bravo, courage! lui cria la divine sagesse de 
Caton; oui, lorsqu’un désir furieux vient gonfler leurs veines, c’est 
là que les jeunes gens doivent descendre, plutôt que de pilonner 
les femmes d’autrui.” “Voilà un éloge dont je ne voudrais pas”, 
dit Cupiennius, admirateur des c . . . voilés de blanc.’) 
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Dans l’Æssai sur la peinture, de 1765, on connaît cet aveu de 
Diderot: ‘Je ne suis pas scrupuleux. Je lis quelquefois mon Pétrone. 
La satire d’Horace, Ambubaiarum, me plaît au moins autant qu’une 
autre...’ (A.-T. x.502; il s’agit précisément de reprocher à Boucher 
son manque de mesure, en ‘faisant toujours des culs et des tétons’). 
La satire des Ambubaiæ, pouvons-nous ajouter, plaisait tant à 
Diderot, qu’il devait encore, vers 1773, s’en inspirer pour com- 
poser le Supplément au Voyage de Bougainville (cf. A.-T. ii.193, 
où se trouve l’épigraphe tirée des vers 73-77 de la satire en ques- 
tion: At quanto meliora monet pugnantiaque istis dives opis natura 
sug, etc.), et qu’elle pourrait fort bien être, à côté de la sixième 
satire de Juvénal, l’une des sources principales du roman des 
Bijoux indiscrets, ne fût-ce qu’à cause de ce Villius, de qui, dans 
les vers 68-72 précisément, le membre viril tient certains propos 
fort réalistes. Cf. aussi le conseil donné par Diderot à John Wilkes, 
en 1776: ‘Au milieu du tumulte public, portez-vous bien; soyez 
gai; buvez de bons vins; et lorsqu'il vous prendra fantaisie d’être 
tendre, adressez-vous à des femmes qui ne fassent pas soupirer long- 
temps. Elles amusent autant que les autres ; elles occupent moins; on 
les possède sans inquiétude, et on les quitte sans regret’ (Roth-Varloot 
Xiv.199). 

Nous voila bien loin de nos thémes latins pour enfants, mais 
nous allons justement y revenir, sans quitter pour autant Diderot. 
C’est bien lui, en effet, l’auteur de cette phrase écrite en 1775, dans 
le Plan d’une université: ‘Qu’on m’améne un littérateur et sur-le- 
champ je devinerai s’il a appris le latin par la version seule ou par 
le thème et la version’ (A.-T. iii.477). Cf. aussi les Mémoires pour 
Catherine 11: ‘Une langue, pour étre bien apprise, demande le 
discours habituel, la traduction de la langue étrangére dans sa 
langue propre, et la traduction de sa langue propre dans la langue 
étrangère. Sans cette dernière condition, que quelques philosophes ont re- 
jetée, onne saitjamais profondémentune langue’ (éd. Vernière, p.139). 
Pour le fond de la question, on connait le point de vue de Diderot: 
‘Quel est le travail de Pesprit en traduisant? C’est de chercher 
dans la langue qu’on posséde, les expressions correspondantes 
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à celles de la langue étrangère dont on traduit et qu’on 
étudie. Et quel est le travail de l’esprit en composant? C’est de 
chercher, dans la langue étrangère qu’on apprend, des expressions 
correspondantes à celles de la langue qu’on parle, et qu’on sait. Or 
il est évident que, dans cette dernière opération, ce n'est pas la 
langue qu'on sait, que lon apprend; c'est donc celle qu'on ignore. Il 
ne l’est donc pas moins que dans la première qui est exactement 
son inverse, on fait vraiment le contraire. Mais si ces deux sortes 
de versions concourent au progrès de l'étudiant ; si la seconde y coopère 
plus fortement et plus évidemment que la première, pourquoi les 
séparer? Quand on compose on feuillète à la vérité le dictionnaire 
de sa propre langue, mais c’est pour y chercher l’expression corres- 
pondante dans la langue étrangère; c’est cette expression qu’on lit, 
c’est cette expression qu’on écrit, c’est à la syntaxe de cette langue 
étrangère qu’on l’assujettit, ce sont ses règles qu’on observe, c’est 
à ses tours qu’on tâche de se conformer, opérations qui toutes 
tendent à fixer dans la mémoire et la grammaire et le dictionnaire. 
Que nous apprend l'expérience journalière là-dessus? Elle nous 
apprend que le latin que les élèves ont étudié dans les écoles par le 
thème et la version leur est très familier, et que le grec qu'ils n'ont 
étudié que par la version leur est toujours difficile...” (A.-T. iii.474- 
475; cf. de nouveau les Mémoires pour Catherine, p.140: ‘Si Pon 
y regarde de près, on trouvera qu’en traduisant d’une langue 
étrangère dans la sienne, c’est proprement sa langue qu’on étudie 
et qu'on écrit; et qu’en traduisant de sa langue dans une langue 
étrangère, c’est celle-ci qu’on écrit et qu’on étudie. Ce qui tend 
beaucoup plus droit au but qu’on se propose. Faire des thèmes, 
mauvais, si l’on veut, mais en faire’). 

Si, sur ce chapitre de la nécessité des thèmes, Diderot avait à 
combattre le sentiment de ‘quelques philosophes’ (le Plan d’une 
université précise qu’il s’agit de ‘Dumarsais et d’autres”), qui 
étaient partisans de la méthode des versions; il faut ajouter que sur 
un autre point il s’en prenait à ‘usage’, c’est à savoir l’usage qui 
consistait à ‘placer l’étude du grec et du latin à la tête de toute 
éducation publique ou particulière.” Diderot, pour sa part, et tou- 
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jours dans le Plan d’une université, relègue cette étude ‘dans un 
rang fort éloigné’, et estime ‘qu’on peut exercer et étendre la 
mémoire des enfants aussi facilement et plus utilement avec d’autres 
connaissances que des mots grecs et latins; qu’il faut autant de 
mémoire pour apprendre exactement /a chronologie, la géographie 
et l’histoire, que le dictionnaire et la syntaxe; que les exemples 
d’hommes qui n’ont jamais su ni grec ni latin, et dont la mémoire 
n'en est ni moins fidèle, ni moins étendue, ne sont pas rares; qu’il 
est faux qu’on ne puisse tirer parti que de la mémoire des enfants; 
qu'ils ont plus de raison que n’en exigent des éléments d’arithmétique , 
de géométrie et d'histoire; qu’il est d’expérience qu'ils retiennent 
tout indistinctement; que quand ils n’auraient pas cette dose de 
raison qui convient aux sciences que je viens de nommer, ce n'est 
point à l'étude des langues qu'il faudrait accorder la préference, à 
moins qu'on ne se proposât de les enseigner comme on apprend la 
langue maternelle, par usage, par un exercice journalier, méthode très 
avantageuse sans doute, mais impraticable dans un enseignement 
public, dans une école mêlée de commensaux et d’externes...’(A.-T. 
iii.469-470). 

Cette nouvelle théorie, loin d’étre en contradiction avec ce que 
recommandait la Lettre du 18 juillet 1742, y était amorcée, semble- 
t-il, par ce passage: “Quand on s’accorderait a retrancher de cette 
étude (l’étude du latin) l’assujettissement et le travail qu’on y a 
joints, ne faudrait-il pas les remplacer par quelque autre endroit? 
Et croyez-vous, répondra Locke, qu’il n’en restât pas toujours 
assez dans l’éducation? Ils se trouveraient sans doute remplacés, et 
par des endroits incomparablement plus utiles. Mais ceci me mènerait 
trop loin.’ 

Et voici, dans notre Lettre, ce qui se rapporte a la possibilité 
d’apprendre le latin par ce qu’on appelle la méthode directe: ‘S'il ne 
s’agissait uniquement que de lever les difficultés, que d’aplanir les 
voies, que d’affranchir I’étude du latin de toutes les peines que les 
enfants y trouvent, en un mot, que de le leur apprendre: notre auteur 
ne serait encore guère avancé par la méthode qu’il prescrit. // y 
aurait sans doute des moyens bien plus simples et plus courts. Qui 
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empêcherait, par exemple, qu’on ne l’apprit, comme on apprend 
tant de langues vivantes, l’allemand, l'italien, etc.? Qui empêche- 
rait de mettre auprès de l’enfant une personne qui ne lui parlât 
jamais que cette langue; de le mettre dans des pensions, dans des 
collèges; de destiner une année ou deux pendant lesquelles Penfant 
n’entendrait et ne parlerait que latin? Puisqu’on veut absolument 
que les garçons le sachent, si on ne voulait que cela, serait-il si 
impossible de mettre en usage ces moyens, ou quelques autres que 
Locke propose dans son Traité de l'éducation, et par lesquels une 
mère pourrait apprendre et a effectivement appris à son fils le latin, 
qu’elle ne savait pas elle-même?” Cependant, tout comme dans le 
texte de Diderot, les réserves suivent immédiatement après: ‘Ce 
philosophe habile prouve fort au long l’utilité de ces moyens; il ne 
peut revenir de son étonnement, en voyant qu'ils ne sont pas suivis. Il 
s'élève avec force contre la méthode vulgaire; quelle tyrannie, 
quelle absurdité! ce n’est selon lui qu’imbécillité, et que folie; il 
prétend bannir de l’éducation la peine et la contrainte, il veut faire 
de l’étude un jeu, mais, s’il est permis de préférer le sentiment de 
tant de siècles et de peuples à celui de Locke, ce fameux philosophe 
a pris le change. Un faiseur de systèmes s'imagine quelquefois sur- 
prendre tous les hommes endormis, et il ne s'aperçoit pas que c'est 
lui-même qui rêve.” 

Dans l'ouvrage de Locke sur l’éducation des enfants, c’est au 
chapitre xxiii, intitulé Du Savoir, que se trouvent les passages 
incriminés par notre auteur: ‘Dès que votre enfant saura parler 
anglais, il est temps qu’il apprenne quelque autre langue; et si je 
conseille de commencer par le français, je ne serai contredit de 
personne. La raison de cela, c’est qu’on est accoutumé à la véritable 
méthode d’enseigner cette langue aux enfants, qui est de les faire 
toujours parler français en conversation, sans leur embarrasser 
l'esprit d’aucune règle de grammaire. On pourrait sans peine 
montrer le latin à un enfant de la même manière, si son gouverneur se 
tenant toujours auprès de lui, ne lui parlait que latin, et 1 ‘obligeait à lui 
répondre dans la même langue. Mais parce que le français est une 
langue vivante, dont on se sert surtout en parlant, votre enfant 
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devrait apprendre avant toute autre. . . . Lorsqu’il saura bien parler 
et bien lire en français (ce qui, dans la méthode que nous venons de 
marquer, s'apprend ordinairement en un ou deux ans), il devrait 
commencer d'apprendre le latin: et ici je ne puis assez m’étonner, 
que les pères ayant vu le succès de la méthode qu’on emploie pour 
montrer le français aux enfants, il ne leur soit pas venu dans 
l'esprit qu'on leur devrait apprendre le latin de la même manière, 
c'est-à-dire, en les faisant parler latin et en leur donnant à lire des 
livres latins. . .. 

‘Il est certain que la méthode dont on se sert ordinairement dans 
les écoles pour enseigner le latin, est telle, qu’aprés l’avoir exami- 
née, je ne saurais me résoudre à en conseiller la pratique. Les raisons 
qu'on peut apporter contre cette méthode sont si claires et si 
pressantes, que plusieurs personnes de bon sens, en ayant été 
frappées, ont effectivement abandonné la route ordinaire, ce qui 
ne leur a pas mal réussi, quoique la méthode qu'ils ont employée, ne 
fit pas tout à fait la même que celle qui me paraît la plus facile de 
toutes, et qui, pour le dire en peu de mots, consiste à enseigner le latin 
aux enfants de la même manière qu'ils apprennent l'anglais, sans les 
embarrasser de règles ni de grammaire: car si vous y prenez garde, 
lorsqu'un enfant vient au monde, le latin ne lui est pas plus étranger 
que l’anglais; et cependant il apprend I’anglais sans maitre, sans 
règles, et sans grammaire. Il apprendrait sans doute le latin de la 
même manière, comme fit Cicéron, s’il avait toujours auprès de lui 
une personne qui lui parlat cette langue. Et aprés qu’on a vu si 
souvent parmi nous qu’une femme française enseigne à une jeune 
fille à parler et à lire parfaitement en français dans un ou deux ans, 
sans le secours d’aucune règle de grammaire, et sans faire autre 
chose que lui parler cette langue, je ne puis assez m'étonner que les 
gens de qualité aient négligé de se servir de cette méthode pour leurs 
garçons, comme s'ils les croyaient d'un esprit plus pesant et plus 
borné que leurs filles’ (De l'Education des enfants, traduction de 
Coste, 5° éd., Amsterdam, 1737, pp-293-294, 296-298). 

‘Et dans le fond’, dira encore Locke, aux pages 329-330 de son 
ouvrage, ‘quoiqu’on ait fait sonner bien haut la difficulté qu’il y a 
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d’apprendre le latin à un enfant, sa mère peut le lui enseigner elle- 
même, si elle veut bien prendre la peine d'employer seulement deux 
ou trois heures par jour, à lui faire lire en sa présence les quatre 
Evangiles en latin. Et pour cet effet, elle n’a qu’à acheter un 
Nouveau Testament latin, où quelqu'un marque d’un accent la 
pénultième syllabe des mots qui en ont plus de deux, pour lui faire 
connaître si elle est longue, ce qui suffit pour lui servir de règle 
dans la prononciation des mots: après quoi si elle prend la peine 
de lire chaque jour les Evangiles avec son fils, en comparant le 
latin avec une traduction de l'Evangile en sa propre langue, je suis 
assuré qu’avec le temps elle ne pourra que les entendre. Et lors- 
qu’elle entendra les Evangiles en latin, elle pourra lire de la même 
manière les fables d’Esope, et ensuite Eutrope, Justin, et tels autres 
livres. Je ne donne pas ceci pour une chose qui me paraisse simplement 
possible, mais pour une chose dont je sais qu'on a fait l'expérience, de 
sorte qu'on a enseigné sans peine le latin à un enfant par ce moyen-la.’ 

Rappelons que c’est ici le passage qu’avait en vue notre auteur, 
en parlant de ‘ces moyens proposés par Locke, er par lesquels une 
mère pourrait apprendre et a effectivement appris à son fils le latin, 
qu'elle ne savait pas elle-même.” 

Dans l’œuvre de Diderot, ce n’est pas seulement le Plan d’une 
université qui laisse entendre des réserves sur le système d'éducation 
de Locke (en déniant, d’une façon générale, la possibilité de faire 
‘un amusement’ de la tâche difficile des élèves), mais ces réserves 
sont exprimées encore d’une façon très nette dans un passage 
comme celui-ci, tiré de la Réfutation d’Helvétius: ‘Locke et Quinti- 
lien traitent de l’éducation et ils se persuaderont à eux-mêmes que 
tous nos enfants en sont également susceptibles; et s’ils réussissent 
à nous le persuader à nous qui sommes pères, plus Locke aura de 
lecteurs, plus Quintilien aura de disciples. Mais qu’en arrive-t-il? 
C’est qu’un sot sort un sot de l’école de Quintilien; et qu'avec les 
soins les plus assidus et tous les beaux principes de Locke, je n’ai rien 
fait qui vaille de mon fils’ (A.-T. ii.297). Cf. aussi l’article Locke, 
dans l Encyclopédie, où la moitié de la place accordée au Traité de 
l'éducation est remplie par une réflexion de Diderot lui-même sur 
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‘les règles à prescrire et les précautions à prendre pour la produc- 
tion d’un homme’ (A.-T. xv.523). Cela n’a pas nécessairement une 
signification, mais on se rappelle la recommandation faite au journa- 
liste, dans l’article de ce nom, au tome viii de P Encyclopédie: ‘S’il 
examine un ouvrage médiocre, gu'il indique les questions difficiles 
dont l'auteur aurait dû s'occuper; qu'il les approfondisse lui-même, 
qu'il jette des vues, et que l’on dise qu’il a fait un bon extrait d’un 
mauvais livre’ (cbid., p.315). 

‘Un faiseur de systèmes’, disait encore l’auteur de notre Lettre, 
‘s’imagine quelquefois surprendre tous les hommes endormis, et il 
ne s’aperçoit pas que c’est lui-même qui rêve.’ A se rappeler aussi 
les références à certaine vérité primitive qui a ‘retenti dans tous les 
siècles’, au sentiment de ‘tant de siècles et de peuples”, à T’expéri- 
ence journalière’, etc. Sur tous ces points, cf. la Réfutation d’Helvé- 
tius: ‘Pour des gens d’esprit et de sens, il (Helvétius) nous en 
promet tant qu’il nous plaira. Cela est bien contraire à la nature de 
Phomme, à la nature de la société et à l’expérience de tous les siècles. 
. . Je propose à Helvétius d’interroger tous les maîtres de Paris, 
et s'il s'en trouve un seul qui soit de son avis, je baisse la tête et je me 
tais.... Il faut qu’il ait été bren entêté de son système pour avoir tenu 
ferme contre une démonstration journalière et domestique de sa 
fausseté. . . . Si Helvétius avait exercé la profession malheureuse 
d’instituteur d’une cinquantaine d’élèves, 17 edt bientôt senti la 
vanité de son système. Il n’y a pas un professeur dans tous nos col- 
lèges à qui ses idées ingénieuses ne fissent hausser les épaules de 
pitié. . . . Il n’y a pas un mot dans tout ce chapitre que la raison et 
l'expérience ne contredisent’ (A.-T. ii.290, 298, 340, 380). Autres 
expressions à retenir, aussi bien dans la Réfutation d’Helvétius, que 
dans le Plan d’une université: “Tous les beaux principes de Locke.... 
Tous ces beaux livres d’éducation publique. ... L’usage de tous les 
siècles et de toutes les nations. . . . Que nous apprend l'expérience 

journalière là-dessus?” (A.-T. ii.297 et iii.432, 469 et 475). 

A ce propos, il nous reste d’ailleurs un passage à relever dans 
notre Lettre de juillet 1742: ‘Je reviens, ou plutôt je finis. Qu’il me 
soit seulement permis d’ajouter que les plus belles idées ne peuvent 
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guère servir de règles générales; que les plus hautes spéculations ont 
souvent besoin du concours de mille circonstances, dont le défaut d’une 
seule suffit pour les faire échouer dans la pratique; et que l'éducation 
est une chose trop précieuse pour y hasarder d’aussi grandes expé- 
riences.’ Selon toute probabilité, ce passage a été inspiré par une 
remarque de Pierre Restaut, dans la préface de la première édition 
de ses Principes généraux et raisonnés de la grammaire française: 
‘C’est donc dans le dessein de prévenir ces inconvénients (résultant 
de l'ignorance des premiers principes de la grammaire), que j’ai 
entrepris ce petit ouvrage, gue l’on ne doit pas mettre au nombre de 
ces méthodes systématiques, et de ces plans singuliers, tels qu'on en voit 
quelquefois paraître, qui n’aboutissent pour la plupart qu'à faire con- 
naître à leurs auteurs, que ce qui paraît beau et aisé dans la spéculation, 
ne l’est pas toujours dans la pratique” (éd. de 1736, pp.iv-v). On sait 
que c’est précisément des pages v et vi de cette Préface de Restaut, 
que notre auteur s’était inspiré pour proposer, en février 1737, son 
projet d’Eléments de géométrie (cf. notre texte 1). D’autre part, les 
pages vii et viii avaient été utilisées pour le texte 111, ainsi que 
d’ailleurs la phrase par laquelle Restaut avait commencé sa préface: 
‘Le titre de cet ouvrage annonce assez le but que je m’y suis pro- 
posé.” Or, on sait déjà que la présente Lettre du 18 juillet 1742 
reprend a son tour cette méme phrase, en disant: ‘Le titre que j’y 
ai mis vous en annonce le sujet. . . .? 

Dans le dernier alinéa de notre Lettre, après avoir dit qu’il 
‘renoncera de la meilleure foi du monde à l'honneur d’une dispute 
littéraire’, l’auteur continue en ces termes: ‘Mais si quelque génie 
supérieur; laissant là nos différends, voulait répandre la lumière sur 
le sujet que Je n'ai fait qu effleurer, et démontrer la vérité ou la fausseté 
de mes principes, je m imagine que je ne serais pas le seul qui le lirait 
avec plaisir. Et ce qui serait plus d'usage, si ces auteurs dont j’ai 
parlé, ou quelque autre, joignant une théorie exacte a l’expérience 
que donne la pratique, voulait rendre plausibles les raisons et les 
moyens d’écarter des premiers éléments de la langue latine les 
difficultés qui ne sont point nécessaires, et préparer peut-être par 
la un objet fixe à quelques délibérations de la célèbre Faculté des 
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arts: quel objet serait plus digne d’elle, et plus intéressant pour le 
public? Quelle gloire plus solide et plus satisfaisante pour ces 
auteurs; et quel moyen de me repentir d'avoir écrit?” 

Cf. la Lettre au petit Prophète de Boehmischbroda (qui nous a 
déjà servi de point de départ pour le présent commentaire, à cause 
de son épigraphe tirée de Juvénal): ‘Si du milieu du parterre, d’où 
j éléve ma voix, j'étais assez heureux pour être écouté des deux 
Coins et que la dispute s’engageat avec les armes que je propose, 
peut-étre y prendrais-je quelque part. Je communiquerais sans 
vanité et sans prétention ce que je puis avoir de connaissance de la 
langue italienne, de la mienne, de la musique et des beaux-arts. Je 
dirais ma pensée quand je la croirais juste, tout prêt à rendre grâce à 
celui qui me démontrerait qu'elle ne l'est pas. Eh! qu’avons-nous de 
mieux à faire que de chercher la vérité et que d'aimer celui qui nous 
l'enseigne? . . . Je n'ai qu'un but, et j'y aurai atteint si, par hasard, 
cette mauvaise lettre occasionnait un bon ouvrage’ (A.-T. xii.155- 
156). 

On sait à quel point les protestations de ce genre abondent dans 
l’œuvre de Diderot. Cf. la Lettre sur les sourds et muets: ‘Au reste, 
j ébauche ici ce qu’une main plus habile peut achever’ (A.-T. i.388). 
Le Salon de 1763, adressé à Grimm: ‘J ébauche, mon ami, au cou- 
rant de la plume; je jette des germes que je laisse à la fécondité de votre 
tête à développer” (ibid., x.185). La Lettre à Galiani sur la sixième 
ode du troisième livre d’Horace, du 25 mai 1773: ‘Il n’en restera pas 
moins dans cette lettre quelques vues grammaticales dont j’aurai 
abusé, mais dont un autre pourra faire, dans une meilleure circon- 
stance, une application plus heureuse’ (ibid., vi.301-302). Les 
Mémoires pour Catherine: ‘Cette partie historique, je lai écrite à 
la persuasion de M. Narischkine. Il a pensé que ce tableau qui 
l’avait intéressé ne déplairait pas à sa souveraine, et que des événe- 
ments, qui ne m'inspiraient que des réflexions ordinaires, pourraient 
devenir la source de quelque idée grande et profonde, en passant sous 
les yeux d’une femme de génie.... Je confie à Sa Majesté Impériale 
mes pensées comme elles me viennent. La grâce que je lui demande, 
c’est que si, par hasard, il s’en trouve une qui lui paraisse sensée, de 
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vouloir bien se la rendre propre, sans quoi il y a cent à parier contre un 
qu’elle restera sans effet... . Encore un mot que j’ajouterai, parce 
qu'il contient une idée qui peut germer entre les mains de Votre 
Majesté’ (éd. Vernière, pp.34, 53 et 159; cf. aussi la lettre à Grimm, 
du 13 décembre 1776, à propos du Plan d’une université: Mon 
médiocre labeur deviendra merveilleux entre les mains de Sa Majesté 
Impériale”, Roth-Varloot xv.27). Enfin, voici encore la conclusion, 
écrite par Diderot, de I’ Histoire des deux Indes, de l'abbé Raynal: 
‘Puissent des écrivains plus favorisés de la nature achever par leurs 
chefs-d’œuvre ce que mes essais ont commencé ! ... Ce faible ouvrage, 
qui n'aura que le mérite d'en avoir produit de meilleurs, sera sans 
doute oublié . . .” (éd. de 1780, in-8°, x.479; cf. Wolpe, p.190 et 
p.235, fragment n° 182). 

Selon toute probabilité, l’idée remonte simplement à Cicéron, 
De l’Orateur, i.203: ‘Equidem vobis, quoniam ita voluistis, fontes, 
unde hauriretis, atque itinera ipsa ita putavi esse demonstranda, 
non ut ipse dux essem, quod et infinitum est et non necessarium, 
sed ut commonstrarem tantum viam et, ut fieri solet, digitum ad 
fontes intenderem’ (traduction de Courbaud: ‘Pour moi, cédant à 
vos désirs, jai voulu vous indiquer les sources où il vous faut 
puiser, les chemins qu’il vous faut suivre; mais je n’ai nullement 
prétendu vous guider en personne jusqu’au but: entreprise infinie 
et d’ailleurs superflue. Je me suis contenté de vous mettre sur la 
voie et, comme à des voyageurs, de vous montrer du doigt la direc- 
tion des sources’). Après cela, cf. encore le Plan d’une université: 
‘Tébauche, j'indique les sources où mes maîtres ont puisé, où j'ai 
puisé après eux. Beaucoup d'autres plus limpides et plus abondantes 
peuvent m'être inconnues” (A.-T. iii.463). 

En ce qui concerne plus particulièrement l’idée de l’urilité pu- 
blique, dans la conclusion de notre Lettre du 18 juillet 1742 (‘.. . 
préparer peut-étre par la un objet fixe 4 quelques délibérations de 
la célèbre Faculté des arts: quel objet serait plus digne d’elle, et 
plus intéressant pour le public? Quelle gloire plus solide et plus 
satisfaisante pour ces auteurs; et quel moyen de me repentir d’avoir 
écrit”), cf. la conclusion de la Lettre d’un citoyen zélé, qui n’est ni 
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chirurgien ni médecin, à M. D. M., maître en chirurgie, sur les 
troubles qui divisent la médecine et la chirurgie, de 1748: ‘Je vous 
soumets donc mes idées; disposez-en comme vous le jugerez à 
propos. Je ne regretterai pas les instants employés à vous en faire part, 
si elles vous persuadent du moins que je suis un bon citoyen, et que 
tout ce qui concerne le bien de la société et la vie de mes semblables est 
très intéressant pour moi. Quand il s’agit de leur bonheur, /’amour- 
propre n'est plus écouté; et j'aime mieux hasarder une idée ridicule, 
que d'étouffer un projet utile’ (A.-T. ix.223). Et cf. aussi les toutes 
dernières lignes de l’ouvrage de Raynal: ‘Mais au moins je pourrai 
me dire que j’ai contribué, autant qu’il a été en moi, au bonheur de 
mes semblables, et préparé peut-être de loin l’amélioration de leur sort. 
Cette douce pensée me tiendra lieu de gloire. Elle sera le charme de 
ma vieillesse, et la consolation de mes derniers instants’ (éd. citée, 
Pp-479-480). 

Resterait à identifier, à la fin de la Lettre du 18 juillet 1742, cette 
citation, ou du moins ce qui en a l’air: Quel moyen de me repentir 
d'avoir écrit? Nous n’avons qu’une conjecture à proposer, et elle 
consiste à évoquer certaines Stances sur une éclipse de soleil, par 
Chapelle, recueillies dans le Voyage de mm. Bachaumont et Chapelle, 
et dont voici le début, d’après l’édition de Trévoux, 1741, p.59: 


Quel moyen de s’en dispenser ? 
J’allais tout de bon commencer 

A vous composer sur l’éclipse, 

Un livre plus gros et plus long 
Qu'un des tomes de Juste Lipse... 


La chose paraîtra aventureuse, mais il n’en est pas moins vrai 
qu’elle nous permet d’éclaircir une bizarrerie de La Promenade du 
sceptique, où, dans la description de l Allée des épines, on lit ce pas- 
sage: ‘Ce guide a senti toute l’absurdité de ses idées. Aussi Dieu sait 
comme il se tire des terribles difficultés qu’il se propose. Quand il 
s’est bien barbouillé, et qu’il ne sait plus où il en est, gare le pot au 
noir! s’écrie-t-il, et tous ceux qui prêtent à notre prince les mêmes 
caractères de caprice et de barbarie, de répéter après lui: gare le pot 
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au noir! Toutes ces choses et mille autres de la même force sont 
respectées dans l’allée des épines . .  (A.-T. i.205). Voici, à ce 
propos, la conclusion des Stances sur une éclipse de soleil: 


Et pas un n’eût pu concevoir, 
Que nous autres là-haut sur la céleste voûte 
Ne faisons que crier, Gare le pot au noir! 


Ce qui pourrait avoir attiré l’attention de Diderot, et d’abord 
celle de notre auteur, sur ces curieuses Szances, c’est le fait que dans 
le Bolæana, publié pour la première fois dans l’édition de l’abbé 
Souchay des Œuvres de Boileau, en 1740, se trouvait cette opinion 
de Boileau sur la poésie en question: ‘M. Despréaux disait qu’à son 
Voyage près, qu’il estimait une pièce excellente, rien de Chapelle 
n’avait frappé les véritables connaisseurs, toutes ses autres petites 
pièces de poésie étant informes et négligées, et tombant souvent 
dans le bas, témoin ses vers sur l’Eclipse, où il finit par ce quolibet, 
Gare le pot au noir, et fait venir, comme par machines, Juste Lipse, 
afin de trouver une rime à éclipse (i.xlv, et cf. aussi la p.lxi). A 
signaler que le Bolæana, dont une édition séparée a d’ailleurs paru 
en 1742 (Amsterdam, chez L'Honoré, in-12), sera précisément cité 
par notre auteur, et cette fois d’une façon explicite, dans un texte 
très important de septembre 1745 (Dissertation sur les poèmes de 
Messieurs Boileau, Addison et de Voltaire). 

Le débat sur le problème des versions et des thèmes n’était évi- 
demment pas terminé avec l’intervention de notre auteur. En 1743, 
dans son Essai sur l'esprit humain, ou Principes naturels de l’éduca- 
tion, Morelly devait se prononcer en faveur des versions; l’abbé 
Desfontaines, dans sa lettre ccccLxxxI, du 18 mai 1743, prit le 
parti des thèmes; et le Mercure de juin 1743 publia une intéressante 
Lettre de M. D. à M. L. au sujet de la 48 1° lettre de M. l'abbé Des- 
fontaines, sur le livre de M. Morelly, où Desfontaines fut ménagé, 
sans que l’on fit pour autant grâce aux thèmes. 

Ils seraient condamnés également, en 1756, dans l’article Etudes, 
composé par Faiguet, maître de pension à Paris, pour le tome vi de 
l Encyclopédie (pp.87-94). Cet article nous apprend en même temps 
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les noms de tous ceux dont Diderot, dans ses Mémoires pour 
Catherine et le Plan d’une université, devait combattre le sentiment. 
Il s’agissait de l’auteur de la Nouvelle Traduction des Captifs de 
Plaute (Paris, 1666); de l'abbé Claude Fleury (Traité du choix et de 
la méthode des études, 1686); de Locke, bien entendu, dont la 
première édition des Thoughts concerning education datait de 1693 
(la premiére édition de la traduction de Coste étant de 1695); de 
Tanneguy Le Fèvre (Méthode pour commencer les humanités 
grecques et latines, 1702, nouvelle édition en 1731); de Dumarsais 
(Exposition d'une méthode raisonnée pour apprendre la langue latine, 
1722); de Charles Rollin (1726-1728), bien qu’on sache maintenant 
le point de vue modéré de cet auteur; et enfin, de l’abbé Pluche 
(La Mécanique des langues et l’art de les enseigner, 1751). 

Aux forces conjuguées de cette redoutable coalition, qu’est-ce 
que Diderot pouvait opposer, vers 1775, sinon la redoutable force 
d’un premier sentiment? ‘Natura tenacissimi sumus eorum, quae 
rudibus annis percipimus; ut sapor, quo nova imbuas, durat.. .’ 
(Quintilien; cité par Rollin, i.189, qui en tire argument, bien 
entendu, pour remplir les thémes de ‘maximes solides de morale’). 

Une dernière remarque encore, pour confirmer l'influence de 
Rollin sur la Lettre du 18 juillet 1742. ‘Engager, encourager, accou- 
tumer au travail’, selon notre auteur, ‘c'est, quant à la forme, donner 
une bonne éducation; savoir surmonter ses pentes et ses répugnances, 
avoir V’habitude de l'application et le goût du travail, c'est lavoir 
reçue: voilà ce que comprennent, ce que sentent des parents, lors- 
qu'avec tant d’attirail et de bruit ils consument les plus belles 
années de leurs enfants dans l’étude d’une langue, qui ne doit pas 
leur être nécessaire par la suite; et voilà, si je ne me trompe, ce qui 
justifie suffisamment l’extravagance et l’absurdité prétendues.” Or, 
en parlant des Avantages de l'étude des beaux-arts et des sciences 
pour former l'esprit, dans le discours préliminaire de son 
Traité des études, Rollin avait dit exactement la même chose: 
‘Mais quand cette étude ne servirait qu'à acquérir l'habitude 
du travail, à en adoucir la peine, à arrêter et à fixer la légèreté 
de l'esprit, à vaincre l’aversion pour une vie sédentaire et appliquée, 
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et pour tout ce qui assujettit et captive; ce serait déjà un très grand 
avantage’ (i.xvi). 


2. Texte 


Depuis le temps, Monsieur, que je vois les Mercures, il est juste 
que j’y contribue du moins d’un article; il ne sera pas fort curieux; 
pourvu qu’il y tienne la place de quelque chose qui vaille encore 
moins, c’est tout ce que je puis souhaiter. Le titre que j’y ai mis 
vous en annonce le sujet; ce n’est proprement ici, ni un éloge, ni 
une critique, encore moins une réponse dans les formes. En par- 
courant le Mercure, je ne comptais pas seulement lire la dissertation 
dont il s’agit: c’est une matière qui n’est point du tout de mon 
ressort: mais enfin, je Pai lue; elle m’a occasionné quelques réfle- 
xions, et la fantaisie m’a pris de les écrire. 

La lettre qui précède cette dissertation, et qui est d’un autre 
auteur, me paraît écrite avec toute la confiance et la vivacité d’un 
homme, qui prend d’abord fait et cause en main; il prononce, il 
décide, il fait tout de suite le procès à ceux qui ne recevraient pas 
ses décisions. Il va jusqu’a à douter s'ils sont encore capables de 
raison. Je voudrais bien savoir de quoi tout cela avance, et si ce 
n’est pas là plutôt le moyen de nuire à la bonté de sa cause, que de 
la faire valoir. S'il avait voulu l’établir sur des principes solides, et 
lappuyer par de bonnes raisons, peut-être aurait-il converti ces 
gens qu’il regarde comme incorrigibles. 

Quoi qu’il en soit, et dût-il me mettre de ce nombre, je ne puis 
souscrire au principe qu’il pose: Que tout le travail des classes n’a 
pour but que de lire facilement tout auteur latin, et de pouvoir parler 
latin au besoin. C’est un principe trop borné, et qui irait à convaincre 
d’extravagance et d’ineptie les trois quarts de ceux qui emploient 
tant de soins et de dépenses, et tant de temps, plus précieux encore, 
pour faire apprendre à leurs enfants le latin, dont l'intelligence, 
vraisemblablement, ne leur sera jamais nécessaire. 

J'avoue que l'usage, et le plus grand usage, est l'unique mesure du 
progrès que l'on peut faire dans une langue; mais je doute qu'il 
s’ensuive de là que les versions apprennent mieux le latin que les 


266 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


thèmes; si celles-là en font plus voir, ceux-ci l’inculquent davan- 
tage. Quelques exemples particuliers, où les versions seules ont 
d’abord fait faire à des enfants des progrès plus rapides, si on s’en 
tenait là, ne prouveraient pas non plus, je crois, pour le général. 
Ecoutons M. Rollin (Traité des études, t. i, chap. 3): On doit bien 
inculquer aux enfants les principes et les régles.... Une méthode d’en- 
seigner, rapide et superficielle, bien loin de les avancer, les retarde 
considérablement. . . . Il vaut mieux qu'ils sachent peu de choses, 
pourvu qu'ils les sachent à fond et pour toujours. Ils apprendront assez 
vite, s'ils apprennent bien. 

Je viens à la dissertation, ouvrage d’un homme qui a pratiqué long- 
temps, et professé toutes les classes. Ce n’est pas mon fait de le 
suivre dans le détail des difficultés dont on a surchargé les rudi- 
ments, ni dans l’analyse qu’il fait du fatras, dont il prétend qu’on 
a farci les méthodes des particules. Les preuves qu’il en apporte, 
sont très circonstanciées, et wont lair d’être de main de maître; 
j en laisse le jugement aux experts: je me contente de penser qu’on 
doit lui être fort obligé de son zèle à déméler et rendre sensibles 
des abus, qui, quoique minuties en apparence, ne sont dans le fond 
rien moins qu’indifférentes. 

C’est le défaut de ceux qui s’appliquent à des discussions épi- 
neuses, de ne pas toujours assez envisager les choses en général, 
plus soigneux d’entasser des règles ou des raisons, que de poser 
des principes, et d’en laisser voir partout la suite et la connexion. 
Notre auteur reproche ce défaut aux faiseurs de méthodes; peut- 
être que sa dissertation n’en est pas exempte; il se déclare en 
faveur des versions: les thèmes sont disgraciés et relégués, on ne 
voit pas clairement jusqu'où; mais on voit, ou l’on croit voir, qu’il 
veut prouver trop, et que trop de raisons se nuisent les unes aux 
autres. 

Ses Preuves démonstratives, qu’il développe, qu’il étend avec 
complaisance, lui dérobent, ce me semble, la vue des conséquences 
qui en résultent. On a, dit-il, multiplié les règles sans nécessité: on 
a défiguré la Syntaxe et la Grammaire de Port-Royal: on les a entre- 
lacées, hérissées de mille difficultés inutiles: suivre les rudiments et 
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les particules dans l’état où ils sont, c'est s'engager presque néces- 
sairement à contredire les vrais et uniques fondements de toute 
méthode d'enseigner. Donc, conclue-t-il, laissons les règles de la 
syntaxe et de la grammaire, pour ne nous attacher qu’à l'explication 
des auteurs, et aux versions. N’aurait-il donc pas été plus juste de 
conclure, qu’il fallait débarrasser la grammaire et la syntaxe de ce 
qui leur est étranger, et débrouiller les particules? La méthode, dit- 
il, qui commence l’étude du latin par les versions, est plus naturelle, 
plus facile et plus avantageuse pour les enfants. Donc, conclut-il, 
on doit continuer cette méthode pendant plusieurs années. Donc on 
doit remettre la composition des thèmes à un âge plus avancé... et 
Jusqu'à ce que leur imagination formée par l'explication des auteurs, 
et remplie des bons modèles de l'antiquité, soit devenue comme un 
moule correct, et incapable de donner aux matières qu'on y jette, une 
forme qui ne soit pas régulière et élégante. Pourquoi porter les choses 
si loin, tandis que M. Rollin, que l’auteur cite en preuve, dit 
expressément que les mêmes règles reviennent, quoique d’une 
manière plus aisée, dans les versions comme dans les thèmes, et 
qu’il ne propose que six à neuf mois pour les versions seules? 

C’est dommage que la plupart de ceux qui sont à portée 
de remarquer les défauts des systèmes établis, se laissent ensuite 
tellement préoccuper par ceux qu’ils ont eux-mêmes conçus, 
qu’ils les portent dans l’autre extrême, et privent par là le 
public du fruit qu’il avait droit d’attendre de leurs réflexions 
et de leur expérience. 

Plein de ses idées, et du désir de les persuader aux autres, 
l'auteur attribue tous les inconvénients qui surviennent dans l’édu- 
cation des enfants, à la méthode qui tient la place de celle qu’il 
voudrait introduire. Pour moi, si le dégagement de tout intérêt 
particulier dans la cause dent il s’agit, suffisait seul pour en con- 
naître, je croirais que la manière dont on les instruit, gâte infiniment 
plus d’enfants, que la méthode qu’on leur enseigne; et s’il y en a 
tant qui prennent des travers, en qui émulation, la docilité, la 
curiosité, paraissent éteintes, et qui soient comme hébétés, par 
Pinsensibilité, la lâcheté et le dégoût, je serais plus porté à l’imputer 
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aux dégoûts que ressentent eux-mêmes, les maîtres, à l'autorité 
dure, brusque et impérieuse qu’ils exercent, et à leur incapacité, ou 
à leur inapplication pour ce qui constitue, quant au latin, leur 
premier devoir, qui est de faire goûter l’étude à leurs disciples, 
qu’à la difficulté des thèmes, ou à l’épouvantail des rudiments. 

J'aurais en effet beaucoup de peine à croire que la méthode des 
thèmes, en soi, ne fût bonne qu’à contraindre et 4 amortir le feu 
des uns et qu’à décourager et rebuter les autres. L’esprit des enfants 
est souple, maniable, prêt à recevoir toutes sortes d’impressions et 
de formes; l'instabilité, la mobilité sont de leur âge: mais en général 
les esprits sont bons, et la trempe en est peut-être communément 
meilleure que dans la suite: une expérience journalière nous étonne, 
en nous montrant de quelle sorte d’application ils sont capables: 
et on remarque encore que ceux qui se démêlent le mieux de ce 
labyrinthe de règles, que l’auteur exagère, ne sont point propre- 
ment des esprits plus pénétrants que les autres, mais plus dociles, 
et mieux instruits. 

Souhaitons donc, voudrais-je conclure, que dans l’état où sont 
les choses, et dans lequel à peu près on doit compter qu’elles seront 
toujours, tant que ce seront des hommes qui en instruiront 
d’autres: souhaitons qu’on n’aggrave point le joug imposé aux 
enfants: qu’on n’ajoute point à des inconvénients, pour ainsi dire 
sans remède, des difficultés trop fortes, ou trop fréquentes, qu’il 
n’est pas impossible de leur épargner: souhaitons que ceux qui 
président à l’éducation publique, veuillent condescendre à mettre 
la méthode d’apprendre le latin, plus à la portée des faibles, qui 
jusqu’ici ne font que trop le plus grand nombre: fournissons même 
des ouvertures, donnons nos idées là-dessus, si nous avons sujet 
de croire qu’elles peuvent servir: rien n’est mieux, rien n’est plus 
louable; mais donnons-les avec cette justesse, et cette modération 
nécessaire, quand on veut être utile: n’épuisons pas la sagacité de 
notre esprit à détailler les abus; gardons-en pour y appliquer les 
remèdes les plus convenables, et ne cherchons pas à prolonger sans 
nécessité l’usage des versions, aux dépens de la grammaire et de 
la syntaxe, et à l’exclusion des thèmes, qui sont si propres à fixer, 


269 


STUDIES ON VOLTAIRE 


et à exercer l'esprit des enfants, d’une manière qui n’est point 
au-dessus de leurs forces. 

S’il ne s'agissait uniquement que de lever les difficultés, que 
d’aplanir les voies, que d’affranchir l’étude du latin de toutes les 
peines que les enfants y trouvent, en un mot, que de le leur ap- 
prendre: notre auteur ne serait encore guère avancé par la méthode 
qu’il prescrit. Il y aurait sans doute des moyens bien plus simples 
et plus courts. 

Qui empêcherait, par exemple, qu’on ne l’apprit, comme on 
apprend tant de langues vivantes, l’allemand, litalien, etc.? Qui 
empêcherait de mettre auprès de Penfant une personne qui ne lui 
parlât jamais que cette langue: de le mettre dans des pensions, dans 
des collèges, de destiner une année ou deux pendant lesquelles 
l'enfant n’entendrait et ne parlerait que latin? Puisqu’on veut abso- 
lument que les garçons le sachent, si on ne voulait que cela, serait-il 
si impossible de mettre en usage ces moyens, ou quelques autres 
que Locke propose dans son Traité de l'éducation, et par lesquels 
une mère pourrait apprendre et a effectivement appris à son fils le 
latin, qu’elle ne savait pas elle-même? 

Ce philosophe habile prouve fort au long l'utilité de ces moyens; 
il ne peut revenir de son étonnement, en voyant qu’ils ne sont pas 
suivis. Il s’élève avec force contre la méthode vulgaire; quelle 
tyrannie, quelle absurdité! ce n’est selon lui qu’imbécillité, et que 
folie; il prétend bannir de l’éducation la peine et la contrainte, il 
veut faire de l’étude un jeu, mais, s’il est permis de préférer le senti- 
ment de tant de siècles et de peuples à celui de Locke, ce fameux 
philosophe a pris le change. Un faiseur de systèmes s’imagine 
quelquefois surprendre tous les hommes endormis, et il ne s’aper- 
çoit pas que c’est lui-même qui rêve. 

Car que serait-ce qu’une éducation de liberté, et de pur plaisir? 
chimère, d’un côté; erreur, abus, de l’autre. L'homme est né pour 
le travail, et ne cherche qu’à s’y soustraire. Il ne peut parvenir à 
rien de grand, ni de bon, sans se vaincre, ni se vaincre sans peine. 
Rien donc de plus important que de le familiariser avec cette peine, 
en l’accoutumant de bonneheure au travail. C’est là en fait d’éduca- 
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tion, un principe, une loi, une vérité primitive qui ont retenti dans 
tous les siècles: le paganisme est, sur ce point, d’accord avec la 
religion; depuis la cabane du pauvre, jusqu’au palais des rois, tout 
reconnaît sa force; le sexe même, ce sexe qui demande tant de 
ménagements, et qui mérite tant d’indulgence, n’en est pas exempt. 
Engager, encourager, accoutumer au travail, c’est, quant à la forme, 
donner une bonne éducation; savoir surmonter ses pentes, et ses 
répugnances, avoir l'habitude de l'application, et le goût du travail, 
c’est lavoir reçue: voilà ce que comprennent, ce que sentent des 
parents, lorsqu’avec tant d’attirail et de bruit ils consument les plus 
belles années de leurs enfants dans l’étude d’une langue, qui ne 
doit pas leur être nécessaire par la suite; et voilà, si je ne me trompe, 
ce qui justifie suffisamment l’extravagance et l’absurdité prétendues. 

Il ne s’agit donc point d’ôter, ni même de diminuer le travail et 
la peine de l’étude du latin; mais de les proportionner aux forces, 
et de les faire aimer. Quelle étude fournit plus spécialement tout ce 
qui peut développer, cultiver, orner l’esprit de la jeunesse; et en 
même temps plus abondamment et plus éminemment tout ce qui 
peut la former à toutes les vertus morales, en allumer le désir, et 
les graver dans leur cœur? Quand on s’accorderait à retrancher de 
cette étude l’assujetissement et le travail, qu’on y a joints, ne 
faudrait-il pas les remplacer par quelque autre endroit? Et croyez- 
vous, répondra Locke, qu’il n’en restât pas toujours assez dans 
l'éducation? Ils se trouveraient sans doute remplacés et par des 
endroits incomparablement plus utiles. 

Mais ceci me mènerait trop loin. Je reviens, ou plutôt je finis. 
Qu’il me soit seulement permis d’ajouter que les plus belles idées 
ne peuvent guère servir de règles générales; que les plus hautes 
spéculations ont souvent besoin du concours de mille circonstances, 
dont le défaut d’une seule suffit pour les faire échouer dans la 
pratique; et que l'éducation est une chose trop précieuse pour y 
hasarder d’aussi grandes expériences. 

Je ne sais, M. si par mes réflexions je ne prête point aux auteurs 
de l’article du Mercure, un prétexte honnête de continuer l’étalage 
de leur science; ce n’est pas assurèment mon intention; envie m’a 
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pris d’écrire cette fois-ci: mais je puis bien répondre qu’elle ne me 
reprendra pas, et je renonce de la meilleure foi du monde à Phon- 
neur d’une dispute littéraire. Mais si quelque génie supérieur, 
laissant là nos différends, voulait répandre la lumière sur le sujet 
que je n’ai fait qu’ effleurer; et démontrer la vérité, ou la fausseté 
de mes principes, je m’imagine que je ne serais pas le seul qui le 
lirait avec plaisir. Et ce qui serait plus d’usage, si ces auteurs dont 
j'ai parlé, ou quelque autre, joignant une théorie exacte à l’expé- 
rience, que donne la pratique, voulait rendre plausibles les raisons 
et les moyens d’écarter des premiers éléments de la langue latine 
les difficultés qui ne sont point nécessaires, et préparer peut-être 
par là un objet fixe à quelques délibérations de la célèbre Faculté 
des arts: quel objet serait plus digne d’elle, et plus intéressant pour 
le public? Quelle gloire plus solide et plus satisfaisante pour ces 
auteurs: et quel moyen de me repentir d’avoir écrit? 
Je suis etc. 
A Paris ce 18 juillet 1742. 
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Dissertation sur la nature de la raison et du 


raisonnement, 1743 


z. Introduction 


Voici, dans le Mercure de janvier 1743, pages 13-44, que notre 
auteur se lance dans une longue Dissertation sur la nature de la 
raison et du raisonnement. 

‘C’est dommage’, avait dit la Lettre précédente, du 18 juillet 
1742, ‘que la plupart de ceux qui sont à portée de remarquer les 
défauts des systèmes établis, se laissent ensuite tellement préoccuper 
par ceux qu’ ils ont eux-mêmes conçus, qu'ils les portent dans l’autre 
extrême, et privent par là le public du fruit qu'il avait droit d'attendre 
de leurs réflexions et de leur expérience.” Et encore: ‘La lettre qui 
précède cette dissertation . . . me paraît écrite avec toute la confi- 
ance et la vivacité d’un homme qui prend d’abord fait et cause en 
main; z/ prononce, il décide, il fait tout de suite le procès à ceux qui ne 
recevraient pas ses décisions. Il va jusqu’à douter sils sont encore 
capables de raison. Je voudrais bien savoir de quoi tout cela avance, 
et si ce n'est pas là plutôt le moyen de nuire à la bonté de sa cause, que 
de la faire valoir. S'il l'avait voulu établir sur des principes solides, et 
Vappuyer par de bonnes raisons, peut-être aurait-il converti ces gens 
qu'il regarde comme incorrigibles.’ 

Or, voyons maintenant, dans la Dissertation sur la nature de la 
raison et du raisonnement, les précautions prises par l’auteur pour 
‘faire valoir’ la justesse de sa cause à lui, et pour ménager les senti- 
ments de ceux de ses lecteurs qui ne seraient pas disposés à accepter 
d’emblée ses thèses: ‘C’est cette comparaison que l’âme fait d’une 
ou de plusieurs idées moyennes trouvées avec d’autres, pour juger 
ensuite, qu’on appellera ici raisonnement, sans avoir égard, au 
moins pour le présent, à la manière dont s’expliquent là-dessus les 
philosophes; /e lecteur est prié de vouloir bien l'oublier pendant un 
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moment, pour ne s'attacher qu’à celle-ci, qu'on ne craint pas de donner 
comme plus simple et plus conforme à la nature de l'esprit et à sa manière 
de penser. On n'ose dire qu’elle soit uniquement vraie, jusqu'à ce que le 
public en ait décidé. Développons de plus en plus notre sentiment... è 

Dans le passage qui suit, se trouve en même temps exposé le 
véritable objet de la Dissertation: ‘Malgré la simplicité de l’âme, 
on a été obligé de diviser ses pensées et de leur donner différents 
noms d’appréhension, de jugement, de raisonnement et de méthode. 
Tel est du moins l’ordre des pensées de l’âme, selon les logiciens, 
sur lequel ils s’étendent ensuite beaucoup. Oserat-je le dire que c’est 
cet ordre que je veux déranger, en plaçant le raisonnement avant le 
Jugement, et ne risquerai-je pas d'être traité de perturbateur du repos 
public? En tout cas, mon amour pour la vérité me rassure: si j'ai tort, 
on ne manquera pas de me le faire voir, et j'en conviendrai avec plaisir ; 
et si j'ai raison, ceux qui me qualifieront de ce nom auront tort. Voici 
donc l’ordre des pensées de l’âme qu'on croit le plus naturel...’ Ce 
sentiment, selon lequel on raisonne avant que de juger, dit ensuite 
l’auteur, ‘paraîtra sans doute peu important à plusieurs personnes, 
et ne le paraît peut-être pas davantage à celui qui l’expose ; mais il est 
bon de mettre dans tout son jour ce qu'on croit être une vérité: peut-être 
qu'au lieu de tant multiplier le nombre des questions et la grosseur des 
volumes, il vaudrait mieux que chaque auteur ne s'appliquât qu'à 
développer et à démontrer une seule vérité dont l'objet serait même 
petit, et qu'il ne la quittât pas qu'il n’en eût convaincu son lecteur, 
en l'examinant par toutes les faces qu'elle peut avoir.” 

Autre preuve de la déférence témoignée par notre auteur à 
l'égard du public: ‘Je m’arréte un moment en cet endroit pour faire 
des excuses aux personnes qui n’aiment point les syllogismes en 
forme, et qui liront ce qui va suivre. L’art syllogistique n’est pas 
plus de mon goût que du leur, assurément. On me trouvera raison- 
nable sur cet article, si l’on prend la peine de poursuivre cette lecture, 
mais je mai guère pu éviter le jargon de l’école, pour développer ce 
que je pensais. 

‘Il n’est pas vrai’, dit ensuite l’auteur de notre Dissertation, 
‘qu’on puisse définir le raisonnement un jugement. Assurément il 
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y a de la différence entre Pun et l’autre. Raisonner n’est pas juger. 
Quoique l'affaire ne soit pas d’une extrême conséquence, c’est au tribu- 
nal du public qu’on en appelle? Enfin et surtout, il propose lui-même, 
par bénédictin interposé, les difficultés qu’on pourrait faire à l’en- 
semble de sa théorie; ces difficultés sont au nombre de huit, et 
reçoivent autant de réponses: ‘Je me croirais heureux, dit-il, si mes 
réponses pouvaient servir d’un éclaircissement capable de prévenir 
toute réplique, et de convaincre ceux qui les liront, de la vérité du 
sentiment que j'expose. Un auteur est ravi d’avoir le suffrage du 
public. On doit reconnaître au reste qu’il n’y a que la vérité qui puisse 
le mériter.” Et il continue toujours: ‘Les philosophes, gens d’un 
esprit élevé au-dessus du commun, me donneront gain de cause si je 
le mérite, ou m'éclaireront avec bonté, s'ils me croient dans les ténèbres. 
Ils peuvent compter sur une docilité parfaite, s'ils me font voir que je 
me suis trompé. C’est principalement sur ces points que je souhai- 
terais qu'on me dessilldt les yeux... . Au cas que ce soient là des 
erreurs, les voilà, je les expose non seulement au public philosophe, 
mats au reste du public, dans la disposition de les condamner à l'avenir 
sil les condamne, et de les soutenir s'il les approuve. . . . Je Vai déjà 
insinué: on n impose jamais au public un joug qu'il ne veut pas porter. 
Je suis persuadé, autant que je dois l’être, gu'il n’adoptera pas ce 
transport du mot de raisonnement à des comparaisons d'idées, st je n'ai 
pas eu raison de le faire; mais je suis convaincu aussi qu’il l’adoptera, 
si j ai pu le faire en suivant le bon sens qu'on ne saurait enchainer, et 
qui réside dans le public. . . . Cette opinion, que l’âme raisonne avant 
que de juger, ne mérite guère le nom de système ; mais puisqu'on veut 
lui faire l'honneur de la nommer ainsi, mon système n’anéantit rien; il 
ne fait que développer la manière de penser /a plus naturelle de 
lame, à laquelle les logiciens paraissent m'avoir pas fait assez 
d’attention.’ 

La tactique de l’auteur, dans toute la Dissertation, consiste donc 
à retirer la question philosophique qui en fait le sujet, du domaine 
des logiciens, qui ne font que ‘l’embarrasser par leur manière de 
penser et de s'exprimer (autre phrase qui se trouve dans notre 
texte), pour la placer, en en faisant une question simple, et d’ordre 
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essentiellement pratique et moral, dans le domaine du sentiment, de 
la nature et du bon sens, domaine où le public a son mot à dire. 
Pour cette insistance sur les aspects pratiques et moraux de la 
question débattue, cf. encore ces autres passages: “On doit regarder 
le jugement comme l'arrêt de l’esprit et son grand ouvrage, comme 
le principe du mouvement, du repos, et en général de toutes les actions 
des hommes, qui ne se déterminent au vrai ou au faux, au bien ou au 
mal, qu'après un bon ou un mauvais jugement. . . . On voit déjà que 
supposé qu’on fasse voir, encore plus clairement, que le raisonne- 
ment précède le jugement, il en faut faire la seconde partie de la 
logique, au lieu de la troisième, et qu’au lieu de donner des règles pour 
raisonner, comme on le fait avec tant de diffusion et de difficulté, il en 
faut donner pour bien juger. . . . Qu’il me soit permis de le dire et de 
le croire: que le renversement de cet ordre de nos pensées a produit 
du désordre dans les jugements des hommes, et par les jugements dans 
leur conduite. N’est-il pas dangereux d'enseigner qu’on juge d’abord, 
et qu'ensuite on raisonne? N'est-ce pas imiter un peu la conduite des 
magistrats de certaines villes, auxquels on reproche d’avoir d’abord 
jugé quelques personnes à des peines grièves, sauf à eux à examiner 
ensuite la justice ou l'injustice de leur cause? ... Les idées préalables 
au jugement sont les pièces dont l’âme se sert pour juger; le juge- 
ment est son arrêt définitif’. 

Primauté de la morale sur les exercices de logique: n’est-ce pas 
là, précisément, le souci de Diderot, dès les premières pages de son 
discours préliminaire pour la traduction de lÆssai sur le mérite et 
la vertu? Qu’on en juge d’après ce passage, déjà partiellement cité 
plus haut, à propos de nos textes 1 et 111: “La science des moeurs 
faisait la partie principale de la philosophie des anciens, en cela, ce 
me semble, beaucoup plus sages que nous. On croirait, à la façon 
dont nous la traitons, ou qu’il est moins essentiel maintenant de 
connaître ses devoirs, ou qu’il est plus aisé de s’en acquitter. Un 
jeune homme, au sortir de son cours de philosophie, est jeté dans 
un monde d’athées, de déistes, de sociniens, de spinozistes et 
d’autres impies; fort instruit des propriétés de la matière subtile et de 
la formation des tourbillons, connaissances merveilleuses qui lui 
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deviennent parfaitement inutiles; mais à peine sait-il des avantages 
de la vertu ce que lui en a dit un précepteur, ou des fondements de sa 
religion ce qu'il en a lu dans son catéchisme. Il faut espérer que ces 
professeurs éclairés, qui ont purgé la logique des universaux et des 
catégories, la métaphysique des entités et des quiddités, et qui ont 
substitué dans la physique l’expérience et la géométrie aux Aypo- 
thèses frivoles, seront frappés de ce défaut, et ne refuseront pas à la 
morale quelques-unes de ces veilles qu’ils consacrent au bien public. 
Heureux, si cet essai trouve place dans la multitude des matériaux 
qu’ils rassembleront!’ (A.-T. i.r1-12; à se rappeler aussi le passage 
de la Réfutation d’Helvétius, où Diderot nous apprend que ses 
maîtres de l’université de Paris ‘ne purent jamais vaincre son 
dédain pour les frivolités de la scolastique’). 

Dans les Pensées philosophiques, de 1746, nous trouvons les 
formules révélatrices que voici: ‘Toutes les billevesées de la méta- 
physique ne valent pas un argument ad hominem. ... Les méditations 
sublimes de Malebranche et de Descartes étaient moins propres à 
ébranler le matérialisme qu’une observation de Malpighi. . . . Les 
subtilités de l’ontologie ont fait tout au plus des sceptiques... C’était 
en vain que j'avais essayé contre un athée les subtilités de l’école... 
Ou je me trompe lourdement, ou cette preuve (de l’existence de 
Dieu, tirée des merveilles de la nature) vaut bien la meilleure qu’on 
ait encore dictée dans les écoles. C’est sur ce raisonnement, et quel- 
ques autres de la même simplicité, que j’admets l’existence d’un 
Dieu, et non sur ces tissus d'idées sèches et métaphysiques, moins 
propres à dévoiler la vérité qu’à lui donner Pair du mensonge. . . . 
Les chrétiens ne sentiront-ils jamais toute leur force, et n’abandon- 
neront-ils point ces malheureux sophismes à ceux dont ils sont 
l'unique ressource? . . . L’exemple, les prodiges et l’autorité peu- 
vent faire des dupes ou des hypocrites: /a raison seule fait des 
croyants. . . . Dévots, je vous en avertis: je ne suis pas chrétien 
parce que saint Augustin l était; mais je le suis, parce qu’il est raison- 
nable de l'être . .  (A.-T.i.132-133,135,152-153). Voici d’ailleurs, à 
propos des ‘méditations sublimes’ de Malebranche, un passage tout 
à fait intéressant dans notre Dissertation de janvier 1743: ‘La 
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difficulté d’entendre le Père Malebranche dans une matière si aisée 
à développer, est un préjugé qui ne lui est pas favorable: après avoir 
lu deux ou trois fois ce qu’il dit en cet endroit, en a-t-on une con- 
naissance nette? Æt s’il avait pensé juste, ne semble-t-il pas qu'il se 
serait exprimé plus clairement? 

De même encore, pour l'opposition entre l'autorité et la raison, 
dans les deux derniers des passages cités des Pensées philosophiques, 
cf. ce qu'avait dit la Dissertation de 1743: ‘A l'égard des anciens 
philosophes, et surtout d’Aristote, je renvoie à cet Arrêt burlesque, 
si plein d’esprit, qui se trouve dans les ouvrages de M. Despréaux, 
dont le dessein est de faire rentrer la raison dans tous ses droits, 
sans égard à l’autorité de ceux des anciens qui pourraient s’en 
être écartés. En matière de philosophie, l’autorité sans la raison 
n’est plus de recette, surtout en France.’ Mais voici de nouveau, sur 
la même question, ce que dira Diderot, en 1752, dans la Suite de 
l’Apologie de M. l'abbé de Prades: ‘M. d’ Auxerre accorderait-il à 
saint Augustin la même autorité en métaphysique que dans les 
matières de la grâce; et voudrait-il nous contraindre, sous peine 
. d’impiété, d’adopter toute la philosophie de ce Père? ... Rendons 
au caractère respectable de notre adversaire (l’évêque d'Auxerre) 
un hommage dont sa façon de raisonner semblerait nous dispenser. . 
La gravité avec laquelle je combats un adveraire si suspect dans 
l'Eglise en qualité de théologien, et si peu important d’ailleurs en 
qualité de philosophe, me pèse à moi-même. La seule chose qui me 
soutienne sur le ton que j’ai pris, c’est le caractère auguste dont M. 
d'Auxerre est revêtu. Je sens toutefois qu’il me serait beaucoup plus 
doux d’avoir affaire à un antagoniste plus raisonneur et moins 
illustre. Le danger de manquer au respect dû à un supérieur ôte 
aux facultés de l’âme leur énergie; et la vérité s’amortit par la 
crainte de la rendre offensante’ (A.-T. i.455, 464, 469-470). 

Dans le discours préliminaire de La Promenade du sceptique, 
après avoir ironisé sur ‘les mystères de la transsubstantiation, de la 
consubstantiation, de la Trinité, de l’union hypostatique, de la 
prédestination, de l’incarnation, et le reste’, dont la connaissance 
ne contribue en rien à rendre les hommes meilleurs, Diderot 
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continue en ces termes: ‘Parcourez l’histoire ecclésiastique, et vous 
serez convaincu que si la religion chrétienne eût conservé son 
ancienne simplicité, que si l’on n’eût exigé des hommes que la 
connaissance de Dieu et Pamour du prochain; que si l’on n’eût 
point embarrassé le christianisme d’une infinité de superstitions qui 
Pont rendu dans les siècles à venir indigne d’un Dieu aux yeux des 
gens sensés; en un mot, que si l’on n’eût prêché aux hommes qu’un 
culte dont ils eussent trouvé les premiers fondements dans leur ême, 
ils ne l’auraient jamais rejeté, et ne se seraient point querellés après 
lavoir admis’ (A.-T. i.182-183). 

‘Restituons donc’, dira toujours Diderot, en 1748, dans sa 
Lettre d'un citoyen zélé, ‘restituons les choses dans leur simplicité 
première: qu'il n’y ait plus de chirurgiens; mais que les médecins 
et les chirurgiens réunis forment un corps de guérisseurs; et nous 
verrons les querelles cesser, et l’art marcher à sa perfection’ (A.-T. 
[x:22%); 

Puisque la solution recommandée par Diderot, dans ce dernier 
texte, est celle de la simplicité et du bon sens, il n’est pas étonnant 
que la Lettre en question soit donnée comme étant d’un citoyen 
zélé, qui n'est ni chirurgien ni médecin. C’est même exactement ce 
qu'avait annoncé notre Dissertation de 1743: ‘C’est au tribunal du 
public qu’on en appelle. . . . Pai tâché de suivre Ze bon sens, qu'on ne 
saurait enchainer et qui réside dans le public... .’ Cf. encore la Lettre 
au petit Prophète de Boehmischbroda, du 21 février 1753, qui s’a- 
dresse à tous les combattants dans la querelle de la musique italienne 
et de la musique française: ‘Après vous avoir, messieurs, laissé faire 
les beaux esprits et les inspirés tant qu’il vous a plu, pourrait-on 
vous inviter à descendre de la sublimité du bon mot et à vous abaisser 
Jusqu'au niveau du sens commun? ... Si vous n’attendiez que l’occa- 
sion, je vous la présente. .. . Il s’agit d’opposer Lulli à Terradellas. 
. Si le défi est accepté d’un côté avec la même franchise qu’il est 
proposé de l’autre, j espère que bientôt la face du combat changera, 
que les raisons succéderont aux personnalités, le sens commun à 
l’épigramme, et la lumière aux prophéties. C’est alors que le 
public, devant qui les titres auront été comparés sans indulgence et 
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sans partialité, pourra décider avec connaissance et sans injustice. Si 
du milieu du parterre, d’où j'élève ma voix, j'étais assez heureux 
pour être écouté des deux Coins et que la dispute s’engageat avec 
les armes que je propose, peut-être y prendrais-je quelque part . . 
(A.-T. xii.152-155). 

Pour la suite de ce dernier passage (‘Je dirais ma pensée quand 
je la croirais juste, tout prêt à rendre grâce à celui qui me démontrerait 
quelle ne l’est pas. Eh! qu'avons-nous de mieux à faire que de chercher 
la vérité et que d’aimer celui qui nous l’enseigne? S'il a de la dureté 
dans le caractère, comme il arrive quelquefois, pardonnons-lui ce 
défaut ...’, etc.), nous rappellerons d’abord la conclusion de notre 
texte précédent: ‘Si quelque génie supérieur, laissant là nos diffé- 
rends, voulait répandre la lumière sur le sujet que je n’ai fait 
qu’effleurer, et démontrer la vérité ou la fausseté de mes principes, je 
m’imagine que je ne serais pas le seul qui le lirait avec plaisir . . >, 
etc. Mais il faut se rappeler en même temps un passage de notre 
Dissertation, déjà cité un peu plus haut: ‘Oserai-je le dire que c’est 
cet ordre (des pensées de l’âme) que je veux déranger, en plaçant 
le raisonnement avant le jugement, et ne risquerai-je pas d’être traité 
de perturbateur du repos public? En tout cas, mon amour pour la 
vérité me rassure: si j'ai tort, on ne manquera pas de me le faire voir, 
etj en conviendrait avec plaisir ; et si j'ai raison, ceux qui me qualifieront 
de ce nom auront tort.’ 

A propos de ce risque d’encourir des injures, du moment que 
l’on propose une pensée tant soit peu audacieuse ou nouvelle, cf. 
encore ce passage des Pensées philosophiques: ‘Voilà, dit l’athée, ce 
que je vous objecte; qu’avez-vous à répondre? . . . “Que je suis un 
scélérat, et que si je n'avais rien à craindre de Dieu, je n'en combattrais 
pas l'existence.” Laissons cette phrase aux déclamateurs: elle peut 
choquer la vérité; l’urbanité la défend, et elle marque peu de 
charité. Parce qu’un homme a tort de ne pas croire en Dieu, avons- 
nous raison de l’injurier? On n’a recours aux invectives que quand 
on manque de preuves. Entre deux controversistes, il y a cent à 
parier contre un, qe celui quui aura tort se fâchera. Tu prends ton 
tonnerre au lieu de répondre, dit Ménippe à Jupiter; tu as donc tort? 
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(A.-T. i.132). A retenir aussi cette formule de La Promenade du 
sceptique: ‘Les raisonnements de Pesprit fort sont-ils solides, on a 
tort de les combattre; sont-ils mauvais, on a tort de les redouter’ 
(ibid., p.182). Mais cf. surtout le Projet d’un nouvel orgue, de 1748, 
où, après avoir énuméré lui-même les inconvénients de l'instrument 
proposé, Diderot conclut: ‘Je sens toute l'importance de ces incon- 
vénients. J’en suis frappé, et je prévois que beaucoup de gens ne 
manqueront pas d’en imaginer une infinité d’autres de la même 
force et de me traiter moi et mon orgue d’impertinents. Mais le désir 
de servir en quelque chose au progrès des beaux-arts, autant que 
je le pourrai, sans nuire aux intérêts des artistes auxquels j je mwai 
tte de le préférer, suffira pour me consoler des épithètes injurieuses 
que j encourrat’ (A.-T. ix.165; à signaler que dans le Mercure d’oc- 
tobre 1747, où ce Projet a paru pour la première fois, Diderot 
craint pour lui-même d’être traité de ‘fou pomme’). 

Encore à propos de ce Projet d'orgue, n’oublions pas de rappeler 
que le premier inconvénient en était, selon Diderot lui-même, le fait 
que ‘c’est un ignorant en musique qui le propose (p. 164; cf. aussi 
P-157: “Comme Je ne suis point musicien, que jaime beaucoup la 
musique, et que je voudrais bien la savoir et ne la point apprendre, à 
l'inspection de cet instrument, il me vint en pensée qu’il serait bien 
commode pour moi et pour mes semblables, qui ne sont pas en petit 
nombre, qu’il y eût un pareil orgue ou quelque autre instrument qui 
nexigedt ni plus d'aptitude naturelle, ni plus de connaissances 
acquises, et sur lequel on pit exécuter toute pièce de musique’). 
Et puis, tout comme l’auteur de la Dissertation s’en était pris aux 
‘logiciens’ professionnels, avec leurs ‘règles pour raisonner, don- 
nées avec tant de diffusion et de difficulté’, de même Diderot, dans 
l'exposé des autres ‘inconvénients’ de son nouvel orgue, exerce 
son ironie aux dépens des musiciens de métier, qui seraient ‘fâchés 
qu’on découvrit un moyen de faire, à peu de frais et dans un moment, 
ce qui leur avait coûté beaucoup de temps, d’étude et d'exercice”, et qui 
ont intérêt à ce que le public ne se défasse pas ‘d’un préjugé favo- 
rable à plusieurs choses fort estimées gui n'ont que le mérite de la 
difficulté” (ibid., pp.157 et 164-165). Enfin, l’auteur de la Dissertation 
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avait donné connaissance de ses idées à un ‘professeur bénédic- 
tin’ et encore à une ‘autre personne’ (pour celle-ci, cf. la 711° et 
dernière difficulté); or, dans le Projet d’un nouvel orgue, nous lisons 
aussi que Diderot avait ‘communiqué’ son idée à ‘quelques per- 
sonnes’ (p.157); et de même encore, dans la conclusion de sa 
Lettre d’un citoyen zélé, Diderot s’adresse en ces termes au destina- 
taire de son projet de réconciliation entre les médecins et les 
chirurgiens: ‘Voila, monsieur, quelles sont mes idées. Je les ai 
proposées en conversation, avant que de les jeter par écrit; et je vous 
assure qu'elles n'ont souffert aucune objection qui n'ait contribué à 
m'en découvrir la justesse’ (A.-T. ix.223). 

Avant de passer maintenant aux Bijoux indiscrets (car c’est bien 
là que nous allons porter notre attention), rappelons encore une 
fois la thèse principale de notre Dissertation, thèse selon laquelle, 
dans l’ordre des opérations de l’âme, c’est donc le raisonnement qui 
précède le jugement; et voyons, dans la Première difficulté proposée 
par le Père bénédictin, ce que cette thèse comportait apparemment 
de neuf et de bouleversant: ‘Le R. P. professeur me paraît prendre 
l’alarme, sur ce que je change le sentiment de tous les philosophes, tant 
anciens que modernes, qui ont placé le jugement avant le raisonne- 
ment, et donné des règles de celui-ci, plutôt que du jugement. ZZ 
faut, ajoute-t-il, plus que de simples preuves qui aient la vraisemblance 
que les vôtres ont; il faut des démonstrations. Or, voici maintenant 
le chapitre de la Métaphysique de Mirzoza, où il s’agit de déterminer 
le lieu que l’âme occupe dans le corps humain: ‘Cette substance, 
si elle existe, doit être nichée quelque part. Vos philosophes ne 
vous ont-ils pas encore débité là-dessus des extravagances? — 
Non, dit Mangogul; tous convenaient assez généralement qu’elle 
réside dans la tête; et cette opinion m’a paru vraisemblable . . . 
— Prince, que diriez-vous de votre premier géographe, si, présen- 
tant à Votre Hautesse la carte de ses Etats, i/ avait mis lorient à 
l'occident, ou le nord au midi? — C’est une erreur trop grossière, 
répondit Mangogul; et jamais géographe n’en a commis une pareil- 
le. — Cela peut être, continua la favorite; et en ce cas vos philo- 
sophes ont été plus maladroits que le géographe le plus maladroit 
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ne peut l’être. Ils n’avaient point un vaste empire à lever, il ne 
s'agissait point de fixer les limites des quatre parties du monde; 
il n’était question que de descendre en eux-mêmes, et d’y marquer 
le vrai lieu de leur âme. Cependant ils ont mis l’est à l’ouest, ou le sud 
au nord. Ils ont prononcé que l'âme est dans la tête, tandis que la plu- 
part des hommes meurent sans qu'elle ait habité ce séjour, et que sa 
première résidence est dans les pieds. — Dans les pieds! interrompit 
le sultan; voila bien l’idée la plus creuse que j'aie jamais entendue. — 
Oui, dans les pieds, reprit Mirzoza; et ce sentiment, qui vous paraît 
si fou, n’a besoin que d'être approfondi pour devenir sensé, au contraire 
de tous ceux que vous admettez comme vrais et qu'on reconnaît pour 
faux en les approfondissant . . è (A.-T. iv.244-245). 

Voilà donc, semble-t-il, une discussion où la zéte et les pieds tie- 
nent exactement le même rôle que le jugement et le raisonnement, 
dans la Dissertation de janvier 1743. Pour les deux dernières 
répliques (où il est question d’idée creuse, et de sentiment fou), se 
rappeler en outre le ‘fou pommé’ de la première version du Projet 
d’un nouvel orgue, ainsi que cette phrase, dans le même Projet, que 
nous n'avons citée que partiellement jusqu'ici: ‘En appuyant sur 
cette idée, je ne la trouvai point aussi creuse que l’imaginèrent 
d’abord quelques personnes à qui je la communiquai’ (A.-T. 
ix.157). Et enfin, quand Mirzoza se flatte que son sentiment ‘n'a 
besoin que d’être approfondi pour devenir sensé, au contraire de tous 
ceux que vous admettez comme vrais et qu'on reconnaît pour faux 
en les approfondissant’, on dirait qu’elle se flatte de la même façon 
que l’auteur de notre Dissertation lavait fait avant elle: ‘Dévelop- 
pons de plus en plus notre sentiment. . . . Continuons à demontrer, s'il 
se peut, qu’il est plus naturel de soutenir qu’on raisonne avant que 
de juger, que de soutenir qu’on juge avant que de raisonner. . . . 
Pour le présent, ma disposition est telle que quand je n'aurais point 
d’autres preuves de mon sentiment que la simple exposition que j'en fais, 
je croirais que c’est une démonstration en forme, capable de con- 
tenter beaucoup de personnes; mais j'ose espérer que les preuves que 
jai données jusqu'ici feront quelque impression sur ceux qui les médi- 
teront, et que leur méditation se convertira en démonstration Cf. 
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encore les Principes généraux d’acoustique, de 1748: ‘Mais entrons 
dans le détail des phénomènes; c'est lui qui ruine ou soutient une 
hypothèse (A.-T. ix.117). Et la Lettre sur les sourds et muets: 
‘Quand un sentiment est vrai, plus on le médite, plus il se fortifie’ 
(A.-T. i425). Et les Pensées sur l'interprétation de la nature: 
‘L’acte de la généralisation est pour les hypothèses du métaphysi- 
cien ce que les observations et les expériences réitérées sont pour 
les conjectures du physicien. Les conjectures sont-elles justes ? plus 
on fait d'expériences, plus les conjectures se vérifient. Les hypothèses 
sont-elles vraies ? plus on étend les conséquences, plus elles embrassent 
de vérités, plus elles acquièrent d'évidence et de force. Au contraire, st 
les conjectures et les hypothèses sont frêles et mal fondées, ou l'on 
découvre un fait, ou l’on aboutit à une vérité contre laquelle elles 
échouent’ (A.-T. ii.48). Et l’article Eclectisme, de 1755: ‘Si un sys- 
tème de connaissances humaines est faux, i/ se rencontre tôt ou tard 
un fait, une observation qui le renverse’ (A.-T. xiv.338). Et Le Réve 
de d’Alembert: ‘Voila de la philosophie bien haute; systématique 
dans ce moment, je crois que plus les connaissances de l’homme feront 
des progrès, plus elle se vérifiera’ (A.-T. ii.1 40). 

Enfin d’ailleurs, dans le chapitre même de la Métaphysique de 
Mirzoza, il y avait encore cet autre passage à signaler: ‘V'admirez- 
vous pas la fécondité de mon principe ? et la multitude des phénomènes 
auxquels il s'étend ne prouve-t-elle pas sa certitude? — Madame, lui 
répondit Sélim, si vous en faisiez l’application à quelques-uns, 
nous en recevrions peut-être un degré de conviction que nous 
attendons encore. — Très volontiers, répliqua Mirzoza, qui com- 
mençait à sentir ses avantages: vous allez être satisfait; suivez seule- 
ment le fil de mes idées. Je ne me pique pas d’argumenter. Je parle 
sentiment: c'est notre philosophie à nous autres femmes ; et vous Len- 
tendez presque aussi bien que nous’ (A.-T. iv.248; pour la ‘fécondité 
du principe’, et la ‘multitude des phénomènes auxquels il s'étend’, 
cf. encore la lettre à Damilaville, du 12 septembre 1765, où Diderot 
charge cet ami de poser à Voltaire la question que voici, au sujet 
de l'existence de Dieu: ‘Si un philosophe avait fait une supposition 
qui expliquat tous les phénoménes, ne seriez-vous pas bien tenté de 
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prendre cette supposition pour une vérité? Pourquoi donc ne 
prenez-vous pas pour une fausseté une supposition que vous ne 
pouvez appliquer à aucune question métaphysique, physique, politique 
et morale, sans l'obscurcir?’, cf. Roth v.r18-119). 

Alors que, pour l’auteur de la Dissertation, il s'agissait de mon- 
trer Tordre des pensées de l’âme qu'on croit le plus naturel’, voici 
que la même préoccupation se retrouve dans l’exposé du système de 
Mirzoza, par rapport aux résidences successives de l’âme dans le 
corps: ‘Je vous disais donc que l’âme fait sa première résidence 
dans les pieds; que c’est là qu’elle commence à exister, et que c’est 
par les pieds qu’elle s’avance dans le corps. . .. C’est avec ses pieds 
qu’un enfant annonce sa formation: son corps, sa tête et ses bras 
sont immobiles dans le sein de la mère; mais ses pieds s’allongent, 
se replient et manifestent son existence et ses besoins peut-être. 
Est-il sur le point de naître, que deviendraient la tête, le corps et 
les bras? ils ne sortiraient jamais de leur prison, s’ils n’étaient aidés 
par les pieds: ce sont ici les pieds qui jouent le rôle principal, et qui 
chassent devant eux le reste du corps. Tel est l'ordre de la nature; et 
lorsque quelque membre veut se mêler de commander, et que la tête, 
par exemple, prend la place des pieds, alors tout s'exécute de travers; 
et Dieu sait ce qui en arrive quelquefois à la mère et à Penfant 
(pp.245-246). Cf. aussi P’ Apologie de l'abbé de Prades: ‘Eh quoi, 
monseigneur? vous n’avez pas vu que j'ai pris l’homme au ber- 
ceau; et qu'après avoir expliqué l’origine de ses idées par la sensa- 
tion réitérée des objets qui l’environnent, je remarque qu'entre 
ces objets son propre corps est celui qui l’affecte le plus. Quelle 
hérésie y a-t-il à cela; et que fait ici le témoignage de saint Augustin? 
L’Ecriture, et tous les Pères ensemble ne changeront point l'ordre de 
la nature, et ne feront jamais que la connaissance de Dieu et la notion 
du bien et du mal moral précèdent dans l’homme le sentiment de son 
existence, et celui de ses besoins corporels’ (A.-T. 1.462). 

Ceci nous ramène, bien entendu, à la question des rapports entre - 
l'autorité et la raison, dans le texte de notre Dissertation (se rappeler 
le renvoi à Arrêt burlesque de Boileau, et aussi cette phrase: ‘En 
matière de philosophie, l'autorité sans la raison n'est plus de recette, 
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surtout en France”). Or, à ce propos, voyons les étranges précau- 
tions prises par Mirzoza, pour développer son système sur le siège 
de l’âme: ‘Elle prit deux jupons noirs, en mit un à l’ordinaire, et 
Pautre sur ses épaules, passa ses deux bras par les fentes, se coiffa 
de la perruque du sénéchal de Mangogul et du bonnet carré de son 
chapelain, et se crut habillée en philosophe, lorsqu'elle se fut 
déguisée en chauve-souris. Sous cet équipage, elle se promenait en 
long et en large dans ses appartements, comme un professeur du 
Collège royal qui attend des auditeurs. Elle affectait jusqu'à la physio- 
nomie sombre et réfléchie d’un savant qui médite. Mirzoza ne conserva 
pas longtemps ce sérieux forcé. Le sultan entra avec quelques-uns 
de ses courtisans, et fit une révérence profonde au nouveau philo- 
sophe, dont la gravité déconcerta celle de son auditoire, et fut à son 
tour déconcertée par les éclats de rire qu’elle avait excités. “Madame, 
lui dit Mangogul, n’aviez-vous pas assez d'avantages du côté de les- 
prit et de la figure, sans emprunter celui de la robe? Vos paroles 
auraient eu, sans elle, tout le poids que vous leur eussiez désiré. — Il 
me paraît, seigneur, répondit Mirzoza, que vous ne la respectez 
guère, cette robe, et qu'un disciple doit plus d’égards à ce qui fait au 
moins la moitié du mérite de son maitre. — Je m'aperçois, répliqua 
le sultan, que vous avez déjà l'esprit et le ton de votre nouvel état. Je ne 
fais à présent nul doute que votre capacité ne réponde à la dignité de 
votre ajustement; et j'en attends la preuve avec impatience . . .”? 
(A.-T. iv.243-244). 

Cette preuve est donnée tout de suite aprés, et voici le début du 
cours de Mirzoza: “Les philosophes du Monoémugi, qui ont pré- 
sidé à l’éducation de Votre Hautesse, ne l’ont-ils jamais entretenue 
de la nature de láme? — Oh! très souvent, répondit Mangogul; 
mais tous leurs systèmes n’ont abouti qu’à m’en donner des notions 
incertaines; et sans un sentiment intérieur qui semble me suggérer 
que c'est une substance différente de la matière, ou j'en aurais nié 
l'existence, ou je l'aurais confondue avec le corps. Entreprendriez- 
vous de nous débrouiller ce chaos? — Je n’ai garde, reprit Mirzoza; 
et j'avoue que je ne suis pas plus avancée de ce côté-là que vos 
pédagogues. La seule différence qu’il y ait entre eux et moi, c’est 
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que je suppose l'existence d’une substance différente de la matière, et 
qu'ils la tiennent pour démontrée. Mais cette substance, si elle existe, 
doit être nichée quelque part . . ” (p.244; cf. aussi p.245: ‘Votre 
Hautesse convenait avec moi, tout à l'heure, que l’existence de notre 
ême n'était fondée que sur le témoignage intérieur qu’elle s'en rendait 
à elle-même; et je vais lui démontrer que toutes les preuves imagi- 
nables de sentiment concourent à fixer l’âme dans le lieu que je lui 
assigne”). Il n’y a donc la, en définitive, rien de particulièrement 
frappant, si ce n’est, chez Mangogul aussi bien que chez Mirzoza, 
la confiance qu’ils ont en leur ‘sentiment intérieur’, qui est préféré 
aux ‘systèmes’ des philosophes. Il pourrait y avoir toutefois une 
légère progression par rapport à la Dissertation de janvier 1743, 
car là il s’agissait d’invoquer ce même sentiment intérieur contre les 
subtilités des seuls philosophes matérialistes: ‘L'existence de 
lame, et sa distinction d’avec le corps sont aujourd’hui des vérités 
si connues pour les personnes qui pensent, qu’il serait inutile d’en 
déduire ici les preuves. L’amour ou la haine, la joie ou la tristesse 
n'appartiennent point, et ne sauraient appartenir au corps; il ne 
faut qu'un léger effort d'attention pour s'en convaincre. D'ailleurs, 
par quel tour d'esprit pourrait-on me persuader que les réflexions que 
jai faites sur la raison et le raisonnement, et qu’on va lire dans la 
suite de cet écrit, ne sont que la production du sang, des veines, 
ou des artères, du cerveau, ou des os, dont l’intérieur de ma tête, 
d’où partent ces réflexions, est composé? Qu’on divise une tête en 
aussi petites parcelles qu’on le pourra, on voit évidemment que ces 
parcelles ne pourront jamais en petit ce qu’elles ne pouvaient en 
grand; qu’elles ne produiront pas une pensée, et moins encore une 
pensée réfléchie.’ 

On voit, en même temps, que ce préambule de la Dissertation 
désigne la tête comme le lieu d’où partent les pensées de l’âme; 
thèse qui se retrouve immédiatement dans la Métaphysique de 
Mirzoza, mais prise à son compte par Mangogul, et non pas par la 
favorite, qui veut justement y substituer la théorie de láme mobile: 
‘Mais cette substance, dit-elle, si elle existe, doit être nichée quelque 
part. Vos philosophes ne vous ont-ils pas encore débité là-dessus 
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bien des extravagances? — Non, dit Mangogul; tous convenaient 
assez généralement qu'elle réside dans la tête ; et cette opinion m'a paru 
vraisemblable. C’est la tête qui pense, imagine, réfléchit, juge, dis- 
pose, ordonne; et l’on dit tous les jours d’un homme qui ne pense 
pas, qu’il n’a point de cervelle, ou qu’il manque detête . . .’ (p.244). 

Dans cette tête qui ‘pense, imagine, réfléchit, juge, dispose, or- 
donne’, ne semble-t-il pas que nous tenions la tête même décrite 
par l’auteur de notre Dissertation, et dans laquelle les pensées se 
rangeaient dans cet ordre: appréhension, raisonnement, jugement et 
méthode? D'ailleurs, pour la fin du passage (‘. . . et l’on dit tous les 
jours d’un homme qui ne pense pas, guil n’a point de cervelle, ou 
qu'il manque de tête”), cf. les cinquième et sixième alinéas de la 
Dissertation, où l’auteur définit d’abord la raison par rapport au 
vrai, comme ‘la facilité d’en découvrir les preuves, tant pour soi 
que pour les autres’, et ajoute ensuite: ‘Qu’un homme ait trouvé 
des moyens capables de mettre dans un grand jour une matière peu 
éclaircie et contestée, on rend une espèce d'hommage à sa raison; il a 
raison, dit-on, comme si l’on disait: il a trouvé de bonnes preuves qui 
l'ont conduit à la découverte du vrai.’ 

‘Il est assez vraisemblable’, dira encore Mirzoza dans la suite de 
son exposé, ‘que jusqu’à huit ou dix ans l’âme occupe les pieds et 
les jambes; mais alors, ou même un peu plus tard, elle abandonne 
ce logis, ou de son propre mouvement, ou par force. Par force 
quand un précepteur emploie des machines pour la chasser de son pays 
natal, et la conduire dans le cerveau, où elle se métamorphose commu- 
nément en mémoire et presque jamais en jugement; c'est le sort des 
enfants de collège. Pareillement, s’il arrive qu’une gouvernante 
imbécile se travaille à former une jeune personne, lui farcisse 
l'esprit de connaissances, et néglige le cœur et les mœurs, l’ême vole 
rapidement vers la tête, s'arrête sur la langue, ou se fixe dans les yeux, 


et son élève n'est qu'une babillarde ennuyeuse, ou qu’une coquette’ 


(p.248). Cf. la Dissertation, à l'endroit où l’auteur répond à la 
Première difficulté du professeur bénédictin: ‘Je crois qu’il est 
nécessaire et d’une grande conséquence d’instruire de bonne heure 
la jeunesse de ces vérités, que la perfection de l'esprit consiste à juger 
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sainement de chaque chose ; qu’ainsi l’on doit lui donner des règles pour 
atteindre à ce but, plutôt que des règles pour raisonner ; que le silence 
est infiniment préférable à tous les raisonnements qui ne sont pas suivis 
d'un jugement équitable’, etc. 

Difficultés, inconvénients, objections: on sait que tout cela se 
trouvait, non seulement dans la Dissertation, mais encore dans le 
Projet dun nouvel orgue, et dans la Lettre d’un citoyen zélé. Mais 
voici, au même titre, la Métaphysique de Mirzoza: ‘Je ne demande 
point de grâces, continua la favorite; et je vous invite tous à me 
proposer vos difficultés’ (p.245). Et c’est Sélim qui prendra d’abord 
la parole: ‘Madame, je vais user de la liberté que vous avez accordée 
de vous proposer ses difficultés. Votre système est ingénieux, et vous 
l'avez présenté avec autant de grâce que de netteté; mais je n'en suis 
pas séduit au point de le croire démontré (p.247). Or, on se rappelle 
la Première difficulté proposée à l’auteur de notre Dissertation: ‘Le 
R. P. professeur me paraît prendre l’alarme . .. , etc. JZ faut, 
ajoute-t-il, plus que de simples preuves qui aient la vraisemblance que 
les vôtres ont; il faut des démonstrations.” 

Si tous ces rapprochements, entre la Dissertation et la Méta- 
physique de Mirzoza, portent essentiellement sur la forme de largu- 
mentation, et ne s'étendent pas, ou pas tout à fait, au choix même 
de leurs thèmes fondamentaux, c’est que ceux-ci ont été empruntés 
à d’autres auteurs, et à des auteurs différents dans les deux cas. 
Pour le chapitre en question des Bijoux indiscrets, on sait, en effet, 
que ce thème de l’âme qui voyage dans le corps, en commençant 
par les pieds, a été pris par Diderot dans un poème de Matthew 
Prior, intitulé Alma, or the progress of the mind (1718). Retenons 
seulement ce fragment où le plan de l’ouvrage est exposé: 


My simple system shall suppose, 
That ALMA enters at the toes; 

That then she mounts by just degrees 
Up to the ancles, legs, and knees: 
Next, as the sap of life does rise, 


She lends her vigor to the thighs, 
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And, all these under-regions past, 

She nestles somewhere near the waste: 
Gives pain or pleasure, grief or laughter; 
As we shall show at large hereafter. 
Mature, if not improv’d by Time 

Up to the heart she loves to climb: 

From thence, compelled by craft and age, 
She makes the head her latest stage. 


(Poems on several occasions, 6° éd., Londres, 1741, pp.262-263; cf. 
Otis Fellows, ‘Metaphysics and the ‘Bijoux indiscrets’: Diderot’s 
debt to Prior’, dans Problems and personalities, Genéve 1970, 
pp-I11-112). 

En ce qui concerne maintenant le théme du jugement considéré 
comme ‘l’arrét de l’esprit et son grand ouvrage’, dans la Disserta- 
tion de janvier 1743, il y a toute apparence que Pauteur l’avait 
trouvé dans le Traité des vérités de conséquence, ou les Principes du 
raisonnement, du P. Claude Buffier (Paris, 1714, et repris dans le 
Cours de sciences, de 1732). Cet ouvrage contient une Première 
logique, une Seconde logique et des Exercices de logique; or, voici le 
titre de l’article I de la Seconde logique: Que la logique, à proprement 
parler, n'a pour fin que de diriger la seconde opération de l'âme, ou le 
jugement. Et voici le texte complet de cet article: ‘Tout le monde 
convient que la logique n’est qu’une méthode pour nous faire 
découvrir le vrai et nous faire éviter le faux, à quelque sujet qu’on 
la puisse appliquer. C’est pour cela qu’elle est appelée l’organe de 
la vérité, la clef des sciences, et le guide des connaissances humaines. 
Or il me paraît qu’elle remplira parfaitement ces fonctions, pourvu 
qu'elle dirige bien nos jugements; et telle est, ce me semble, son unique 
fin. Car si je possède l’art de juger sainement de tous les sujets sur 
lesquels ma raison peut s’exercer, certainement dès-là même j'aurai 
la logique universelle. Quand avec cela on pourrait se figurer qu’il 
n’y eût plus au monde aucune règle pour diriger la première et la 
troisième opération de l'esprit, c’est-à-dire la simple représentation 
des objets et la conclusion des syllogismes, ma logique n’y perdrait 
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rien. Elle serait aussi excellente qu'on puisse l’imaginer, avec le 
secours des règles sur la première et sur la troisième opération. On 
voit par là, ou que la première et la troisième opération ne sont 
essentiellement autres que le jugement, soit dans sa totalité, soit 
dans ses parties; ou du moins, que la première et la seconde opération 
tendent elles-mêmes au jugement, comme à leur dernière fin. Ainsi 
J'aurai droit de conclure que la dernière fin de la logique est de diriger 
nos jugements et de nous apprendre à bien juger; en sorte que tout le 
reste à quoi elle peut se rapporter, doit uniquement se rapporter tout 
entier à ce but. C’est ce qui paraîtra manifestement, en considérant 
de plus près et de plus en particulier la nature de la première et de 
la seconde opération de Pâme (Cours de sciences, 1732, col.781- 
782). 

Dans son article 11, le P. Buffier explique ensuite: Que la première 
opération n'étant point susceptible de fausseté, ne saurait être la fin 
de la logique. Et dans l’article 111: Que le syllogisme n'est pas non plus 
la dernière fin de la logique. À retenir ces passages, au sujet de la 
valeur du syllogisme: ‘Ce qui ne sert que de moyen, ne doit pas 
être regardé comme la fin. Or le syllogisme n’est qu’un moyen 
pour arriver à un jugement vrai, ou pour notifier et certifier à 
l'esprit qu’il est arrivé à ce jugement: le jugement est donc seul la 
véritable fin de la logique; et le syllogisme n’est qu’un moyen par 
rapport à ce jugement. . . . Ce n’est pas seulement dans l’usage 
ordinaire de la société civile, que l’on se passe très bien de syllo- 
gisme, pour parvenir à la vérité qui est la fin de la logique; c’est 
encore dans les écrits des savants et dans les matières les plus 
dogmatiques. . . . Je ne veux pas néanmoins blâmer l'usage des 
syllogismes, à l'égard des jeunes gens qui étudient dans les écoles, 
et à qui il sert pour régler et pour évertuer l’esprit. Il les accoutume 
à réduire leurs idées sous une forme exacte de discours, par laquelle 
il est plus aisé de leur faire remarquer distinctement l’endroit où ils 
se méprennent dans leurs jugements. Mars je ne voudrais pas aussi 
qu'on leur laissât croire que telle est la fin principale de la logique, ou 
qu'elle n’a pas un moyen plus immédiat, plus simple et plus commode 
de découvrir et de démontrer la vérité . . .? (col.785-787). A se rappeler 
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ici, bien entendu, le passage de notre Dissertation, où l’auteur fait 
‘des excuses aux personnes qui n’aiment point les syllogismes en 
forme’, etc. 

Suite de l’article du P. Buffier: ‘Aussi voyons-nous que les 
ouvrages les plus étendus, les plus clairs et les plus profonds ne 
sont qu’un tissu de propositions, où souvent il ne se rencontre pas 
seulement un syllogisme. Ces propositions, dit-on, forment équiva- 
lemment des syllogismes. Mais que signifie cette objection, sinon 
que l’ouvrage où l’on n’a fait aucun syllogisme, n'en est pas moins 
efficace, pour instruire et pour convaincre de la vérité? Dans la 
démonstration que j’ai apportée de l’existence de Dieu, nul philo- 
sophe ne trouvera qu’elle soit dans la forme syllogistique: elle y est 
si peu, que dans les écoles où l’on ne veut permettre d’argumenter 
que par syllogismes, cette démonstration n’y serait énoncée que 
sous une disposition toute différente aux simples propositions où 
je l’ai exposée; marque évidente qu’elle n’est pas construite de 
syllogismes. Au reste si l’on prétend appeler syllogisme, toute 
vérité qui se découvre, en procédant d’une idée à une autre idée qui lui 
est immédiate; alors la question ne sera plus que de nom. Pour moi, 
j'appelle syllogisme, ce que tout le monde a entendu jusqu’ici par 
ce mot; je veux dire un composé de trois propositions, dans un 
arrangement conforme à certaines règles prescrites par Aristote. 
Avant ce philosophe, il n’existait point de syllogismes, tels qu’on 
en apprend la pratique dans les écoles; puisqu'il en est l'inventeur. 
Quand cette invention ne serait pas découverte, la méthode dont je 
parle, de procéder simplement d'une idée à une autre idée immédiate, 
n'en serait pas moins sûre, pour nous faire porter une suite de jugements 
toujours vrais: ce qui est la fin essentielle de la logique. Cette fin n’est 
donc pas essentiellement le syllogisme; et c’est ce que j’avais entre- 
pris de prouver’ (col.787-788; cf. encore ce passage, à la fin de 
Particle 111, col.788-789: ‘Il est donc un autre exercice plus néces- 
saire pour découvrir la vérité: et cet exercice est, comme je l’ai dit, 
l'attention à la liaison immédiate qu'a une idée avec une autre idée; 
pour former une proportion juste et un jugement exact: c'est aussi ce 


que j'appelle l'essentiel et la dernière fin de la logique”). 
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Cette méthode de ‘procéder simplement d’une idée à une autre 
idée immédiate”, opposée à la ‘démonstration dans la forme syllo- 
gistique’, est évidemment celle qu’a choisie l’auteur de notre 
Dissertation, et à laquelle il se réfère explicitement, en disant, à la 
fin de sa réponse à la Première difficulté: ‘Pour le présent, ma dis- 
position est telle que quand je n’aurais point d’autres preuves de 
mon sentiment que la simple exposition que j'en fais, je croirais que 
c'est une démonstration en forme, capable de contenter beaucoup de 
personnes. . . Et c’est aussi, à n’en point douter, la méthode 
employée par Mirzoza, puisqu'elle dit: ‘Suivez seulement le fil de 
mes idées. Je ne me pique pas d’argumenter. Je parle sentiment: c’est 
notre philosophie à nous autres femmes... D'ailleurs, l’auteur 
de la Dissertation avait tenu, avant de laisser la parole à son antago- 
niste bénédictin, à ‘développer de plus en plus son sentiment Or, 
de même, Mirzoza développe tout d’un trait l'essentiel de sa thèse, 
après quoi seulement Sélim pourra ‘profiter du moment qu’elle 
reprenait haleine’, pour ‘user de la liberté’ qu’elle avait accordée 
auparavant de ‘lui proposer ses difficultés.” Il y a même là, avant 
l'intervention de Sélim, une phrase qui nous semble particulière- 
ment significative: ‘Mirzoza avait prononcé cette tirade avec une 
rapidité qui l'avait essoufflée’ (pp.246-247). Pourquoi cette rapidité 
apparemment gratuite? Sans doute, parce que Mirzoza avait à faire 
‘attention à la laison immédiate qwa une idée avec une autre idée, 
pour former une proposition juste et un jugement exact . . .’, etc. 

‘La méthode dont je parle’, avait dit le P. Buffier, ‘n’en serait pas 
moins sûre, pour nous faire porter une suite de jugements toujours 
vrais: ce gui est la fin essentielle de la logique. Cette fin n'est donc pas 
essentiellement le syllogisme ; et c'est ce que j'avais entrepris de prou- 
ver.” Et puis il ajoute, dans un passage que nous n’avons pas encore 
cité: ‘Mais à quoi bon, demanderont quelques-uns, ce raffinement? 
Qu'importe que le syllogisme soit la fin essentielle de la logique, ou 
seulement une prérogative qui lui est de surérogation? A la vérité, 
la chose importe peu, à qui ne se met pas en peine de démêler avec 
précision les justes idées des choses’ (col.788). Cf. la Dissertation 
de notre auteur: ‘Continuons à démontrer, s’il se peut, qu’il est 
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plus naturel de soutenir qu’on raisonne avant que de juger, que de 
soutenir qu’on juge avant que de raisonner. Ce sentiment, qui parat- 
tra sans doute peu important à plusieurs personnes, ne le paraît peut- 
être pas davantage à celui qui l’expose ; mats il est bon de mettre dans 
tout son jour ce qu'on croit être une vérité. . 

‘Mais’, continue encore le P. Buffier, ‘faute de bien connaître le 
but qu’on doit se proposer dans chaque science, on fait beaucoup 
de chemin inutile avant que d’y arriver. Combien de gens, dans 
l’étude de la logique, ont mis tout leur soin à connaître les secrets 
et la pratique du syllogisme? En jugent-ils plus sainement que 
d’autres hommes, des choses les plus ordinaires et les plus impor- 
tantes de la vie?’ (col.788). Cf. la Dissertation: ‘N’est-il pas dange- 
reux d’enseigner qu’on juge d’abord, et qu’ensuite on raisonne? 
N’est-ce pas imiter un peu la conduite des magistrats de certaines 
villes, auxquels on reproche d’avoir d’abord jugé quelques per- 
sonnes à des peines griéves, sauf à eux à examiner ensuite la justice 
ou l'injustice de leur cause? Ou si c’est trop dire, dornons-nous à 
croire qu'une telle doctrine a retardé le progrès des sciences dans les 
Jeunes gens, à qui il a fallu un temps considérable pour apprendre les 
règles ordinaires du raisonnement, qu'ils ont aussitôt oubliées, sans 
qu'elles leur aient presque servi de rien. De bonnes règles pour bien 
Juger des matières qui regardent les sciences, ne leur auraient-elles pas 
été plus utiles, et ne serait-ce point en quoi doit consister toute bonne 
logique? 

A propos de la critique d’Aristote, ou plutôt celle de l'autorité 
d’Aristote, et l’appel fait par notre auteur au ‘tribunal du public’ 
cf. encore le Traité des premières vérités, du même Buffier: ‘Cepen- 
dant tous les hommes, par rapport du moins à quelques premiers 
principes, sont aussi philosophes et aussi croyables que Platon et 
Descartes. I] ne s’agit point alors de raisonner, mais de se rendre 
témoignage à soi-même d’un simple fait, savoir de la nécessité 
qu’ils éprouvent naturellement de juger clairement telle chose sur 
tel sujet. Aristote avec tous ses raisonnements n'est pas plus parfaite- 
ment convaincu qu'il existe et qu'il pense, que l'esprit le plus médiocre 
et que l'homme le plus simple; et il n’est pas plus convaincu qu’il 
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n’est pas l’unique être qui soit au monde, etc. Dans les choses où il 
faut des connaissances acquises par le raisonnement et des réflexions 
particulières, qui supposent certaines expériences que tous ne font pas, 
un philosophe est plus croyable qu’un autre homme; mais dans une 
chose d’une expérience manifeste, et d’un sentiment commun à tous 
les hommes, tous à cet égard deviennent philosophes, ou du moins 
rendent à la vérité un témoignage aussi bien fondé que s'ils l'étaient: de 
sorte que dans les premiers principes de la nature et du sens commun, 
un philosophe opposé au reste du genre humain, est un philosophe 
opposé à cent mille autres philosophes ; parce qu'ils sont aussi bien que 
lui instruits des premiers principes de nos sentiments communs. Je dis 
plus: l'ordinaire des hommes est plus croyable en certaines choses, 
que plusieurs philosophes; parce que ceux-là n’ont point cherché 
à forcer ou à défigurer les sentiments et les jugements, que la 
nature inspire universellement à tous les hommes. C’est donc ce 
que tout philosophe doit bien peser, que cette force du sentiment de 
la nature, pour en faire la base et la règle générale de toute vérité: 
car il est également impossible de juger que le sentiment de la nature 
soit opposé à aucune règle de vérité, ou qu'aucune règle de vérité 
mait pas pour racine et pour fondement le sentiment même de la 
nature” (cité d’après le Cours de sciences, col.578). 

Pour tout ce passage, cf. en outre l’article * Béton, en mythologie, 
au tome ii de l Encyclopédie: ‘Il y a cent mille occasions (. . .) où 
Popinion générale, la croyance non interrompue, et la tradition 
constante, sont des motifs suffisants; où le jugement de la multitude 
est aussi sûr que celui du philosophe: toutes les fois qu'il ne s'agira que 
de se servir de ses yeux, sans aucune précaution antérieure, sans le 
besoin d'aucune lumière acquise, sans la nécessité d'aucune combinaison 
ni induction subséquente, le paysan est de niveau avec le philosophie: 
celui-ci ne l’emporte sur l’autre que par les précautions qu'il apporte 
dans l’usage de ses sens ; par les lumières qu'il a acquises (...) 3 par l'art 
qu’il a de combiner les expériences, d'évaluer les témoignages et d'esti- 
mer le degré de certitude, et par l'aptitude qu'il a de former des induc- 
tions, ou de la supposition ou de la vérité des faits’ (A.-T. xiii.418- 
419). 
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Le rôle que tient Aristote dans la Dissertation de janvier 1743, 
semble d’ailleurs exactement le même que celui de Locke, dans la 
Lettre du 18 juillet 1742. Qu’on se rappelle d’abord la Lettre: “Ce 
philosophe habile (. . .) prétend bannir de l’éducation la peine et la 
contrainte, il veut faire de l’étude un jeu, mais, sil est permis de 
préférer le sentiment de tant de siècles et de peuples à celui de Locke, 
ce fameux philosophe a pris le change. Un faiseur de systèmes 
s'imagine quelquefois surprendre tous les hommes endormis, et il ne 
s'aperçoit pas que c’est lui-même qui rêve Et voici la Dissertation: 
‘A l’égard des anciens philosophes, et surtout d’Aristote, je renvoie 
à cet Arrêt burlesque, si plein d’esprit, qui se trouve dans les 
ouvrages de M. Despréaux, dont le dessein est de faire rentrer la 
raison dans tous ses droits, sans égard à l'autorité de ceux des anciens 
qui pourraient s'en être écartés. . . .’ Pour les deux passages, cf. 
ensuite le chapitre de Buffier, où il montre Comment le sens commun 
ne se trouve pas également dans tous les hommes: ‘Souvent ce sont 
les hommes qui se défigurent eux-mêmes, en effaçant les traits de 
la nature, et en obscurcissant les lumières qu’elle avait mises dans 
eux.... C’est ce qui peut arriver, et ce qui arrive effectivement en 
diverses manières: tantôt par une curiosité outrée (. . .), tantôt par 
une ridicule vanité qui nous inspire de nous distinguer des autres 
hommes, en pensant autrement qu’eux dans les choses où ils sont 
naturellement capables de penser aussi bien que nous: de sorte que 
renongant à leurs sentiments, nous renonçons en même temps au sens 
commun; tantôt par la prévention d’un parti ou d’une secte qui fait 
illusion en certain temps et en certain pays, comme il est arrivé aux 
sceptiques et aux platoniciens, qui se flattant d’être les beaux esprits 
de leur siècle, s‘applaudissaient d'entendre seuls, ce qui au fond ne 
s'entend point par des esprits raisonnables: de sorte qu'ils regardaient 
en pitié le reste du genre humain, qui de son côté avait une plus juste 
compassion de leur égarement. . . . Mais au milieu de cette diversité 
infinie d’erreurs, et de dérangements dans le sens commun (. . .), 
l’expérience montre pourtant que dans l’esprit de tous les hommes, 
il est resté des principes ou premiers sentiments de vérité. Or à 
quoi les peut-on reconnaître? C'est quand un grand nombre de 
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personnes, d'âge, de tempérament, d'état et de pays différent, qui sont 
également à portée de juger d'une chose, en portent le même Jugement. 
Je puis donc bien croire qe jue juge mieux, et que je pense plus vrai 
que d’autres qui pensent autrement que moi, en des sujets dont ils 
ont beaucoup moins d’usage que je n’en ai moi-même; mais les 
choses étant égales, il est impossible qu’un homme pense vrai sur une 
chose, lorsque cent autres qui sont également à portée d'en Juger, pen- 
sent différemment de lui. Cette règle est d’autant plus infaillible, que 
le sujet dont on juge, dépend moins du raisonnement, et approche 
plus des premiers principes et des connaissances communes à tous les 
hommes’ (col.580-582). 

À propos de la nécessité pour l’homme de travailler, et de se 
familiariser de bonne heure avec la peine attachée à tout travail, 
notre Lettre de juillet 1742 avait dit: ‘C’est là, en fait d'éducation, 
un principe, une loi, une vérité primitive qui ont retenti dans tous les 
siècles: le paganisme est, sur ce point, d’accord avec la religion; 
depuis la cabane du pauvre jusqu’au palais des rois, tout reconnaît 
sa force; le sexe même, ce sexe qui demande tant de ménagements, 
et qui mérite tant d’indulgence, n’en est pas exempt.’ Toujours 
dans le Traité des premières vérités, cf. ce passage consacré par le 
P. Buffer au sentiment de la Aderté: ‘Jamais opinion n’a été si uni- 
verselle dans le genre humain. N’est-ce pas la également, disait saint 
Augustin, ce que les plus habiles docteurs enseignent dans les chaires ; 
ce que les plus simples bergers publient dans les campagnes ; ce qui se 
répète, et se suppose dans toutes les conjonctures de la vie? (col.573). 

Saisissons encore ici l’occasion de faire un dernier rapproche- 
ment entre la Lettre du 18 juillet 1742 et la Dissertation publiée en 
janvier 1743. ‘Les preuves que l’auteur apporte des difficultés des 
rudiments, et du fatras des méthodes’, avait dit la Lettre, ‘sont 
très circonstanciées, et m'ont l'air d’être de main de maitre.’ Or, cf. la 
Dissertation: ‘Un professeur bénédictin (. . .) ma fait l'honneur de 
m’envoyer les difficultés suivantes, dont la plupart marquent bien 
un homme d esprit.’ 

D'ailleurs, un tout dernier rapprochement portera encore sur le 
désintéressement de notre auteur: s’il se pique, dans la présente 
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Dissertation, de ne pas être un ‘logicien’, n’est-ce pas qu’il s’était 
prévalu, dans sa Lettre précédente, de son ‘dégagement de tout 
intérêt particulier dans la cause dont il s’agit’? Cf. aussi le début de 
la Lettre: ‘C’est une matière gui n'est point du tout de mon ressort... è 
A se rappeler, bien entendu, les titres d’‘ignorant en musique’, de 
‘citoyen zélé, qui n’est ni chirurgien ni médecin’, et de porte-parole 
du ‘milieu du parterre’, que devait se donner Diderot. Procédé 
dont il n’a peut-être pas eu à se louer, si l’on en juge par cette petite 
remarque dans l’article Are (il s’agit d’une addition à un long rai- 
sonnement de Bacon): ‘Combien le projet de la machine à élever 
l’eau par le feu, telle qu’on l’exécuta la première fois à Londres, 
n’aurait-il pas occasionné de mauvais raisonnements, surtout st 
l’auteur de la machine avait eu la modestie de se donner pour un homme 
peu versé dans les mécaniques? (A.-T. xiii.365). 

Si, comme nous l’avons montré, notre auteur croyait à lexis- 
tence de certaines ‘vérités premières’, commandées par le sentiment 
de la nature, le bon sens et le consentement universel, il ne s’ensuit pas 
qu’il acceptat aussi les prétendues ‘idées inées’. Toute sa démon- 
stration vise précisément à nier l’existence de pareilles idées. ‘Il 
paraît’, dit-il, ‘que l’auteur de l’âme et des idées a voulu que l’âme 
ne jugedt jamais de rien immédiatement, intuitivement, et sans qu’elle 
eût comparé les deux idées qui sont la matière de son jugement 
avec une troisième ou un plus grand nombre.’ Pour étayer cette 
thèse, selon laquelle ‘tout jugement est précédé d’un raisonnement’, 
on dirait donc qu’il n’avait rien de mieux à faire que de se tourner 
vers le même Locke dont il avait rejeté, dans sa Lettre précédente, 
les ‘chimères’ en fait d'éducation des enfants. Or, effectivement, 
selon le précepte donné par Mirzoza, nous n’avons qu’à suivre le 
‘fil de ses idées’, pour y découvrir sans difficulté la part qui revient 
au philosophe anglais. 

‘Les jugements que nous croyons nous être les plus naturels, sont 
les fruits des longues méditations de notre enfance, pendant laguelle 
nous avons raisonné plus que nous ne croyons avant que de juger. 
Quand les enfants viennent au monde, tout ce qu’ils aperçoivent est 
aussi nouveau pour eux, que la philosophie serait nouvelle pour une 
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femme de village qui n'en aurait jamais entendu parler. . . . On peut 
assurer comme une chose incontestable, que pendant le temps de 
Penfance, qui précède l’usage manifeste de la raison, c’est-à-dire 
pendant environ trois, quatre ou cing ans, les enfants s'exercent à ju- 
ger par la comparaison continuelle qu'ils font des idées entre elles.... 
N'ayant pas fait réflexion que les jugements ne naïssaient pas avec 
nous, et qu'ils ne s'acquéraient qu'avec le temps et les comparaisons 
dont nous venons de parler, les philosophes ont confondu ces deux 
actions de l'esprit, en enseignant que le raisonnement était une 
action simple de l’esprit, aussi bien que le jugement, et ils n’ont 
pu réussir, à mon avis, à les distinguer autant qu’elles méritent de 
l'être. . . . Rappelons-nous toujours le temps de notre enfance, qui n’a 
pas été aussi oisif en nous que nous nous l’imaginons. ... Dans la suite, 
nous n’avons jamais oublié ce qui nous avait paru vrai au com- 
mencement, et sans faire réflexion sur ce qui s'était passé dans Len- 
fance, nous avons attribué à un âge múr ce qui n'était dû qu'à elle. Ce 
défaut de réflexion est, si je ne me trompe, la source de l’erreur des 
logiciens qui ont placé le jugement avant le raisonnement. . . Je le 
répète, la méprise des hommes, et même des philosophes, est venue de ce 
qu'ils n'ont pas fait d'attention au temps de leur enfance, pendant lequel 
ils ont rempli leur mémoire d’une multitude de jugements, qu'ils ont 
trouvés tout formés dans un âge plus avancé. Dans ce temps-là, ils ont 
cru que ces jugements qu'ils trouvaient ainsi chez eux, comme dans un 
magasin, y étaient nés subitement, et comme en une nuit, en quoi ils 
se sont certainement trompés. J'aimerais autant qu'on me dit que je 
n'avais point d'âme pendant les trois ou quatre premières années de 
ma vie, que de me soutenir que je n'en ai fait aucun usage ; l'étonnement 
des enfants, leurs regards curieux, leur empressement à tout voir et 
à tout savoir, est un indice assuré de l’activité et du travail de leur âme. 
Ils ont raisonné pendant tout ce temps-là, et ensuite, selon qu'ils ont 
eu plus ou moins de sagacité, ils ont porté un plus grand ou un plus 
petit nombre de jugements, qu'ils n'ont pu manifester au dehors par le 
défaut de leurs organes, et par celui de la tranquilleté de leur sang, et 
non par le défaut de leur pensée.” 
Dans l Essai philosophique concernant l’entendement humain, cf. 
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maintenant ce passage, tiré du livre premier, chapitre i (Qu'il ny 
a point de principes innés dans l'esprit de l’homme): * D'abord les sens 
remplissent, pour ainsi dire, notre esprit de diverses idées qu'il n'avait 
point; et l'esprit se rendant peu à peu ces idées familières, les place 
dans sa mémoire, et leur donne des noms. Ensuite, il vient à se repré- 
senter d’autres idées, qu’il abstrait de celles-là, et il apprend l’usage 
des noms généraux. De cette manière l’esprit prépare des matériaux 
d'idées et de paroles, sur lesquels il exerce sa faculté de raisonner; et 
l'usage de la raison devient, chaque jour, plus sensible, à mesure que 
ces matériaux sur lesquels elle s'exerce, augmentent. Mais quoique 
toutes ces choses, c’est-à-dire l’acquisition des idées générales, 
l'usage des noms généraux qui les représentent, et l’usage de la 
raison, croissent, pour ainsi dire, ordinairement ensemble, je ne 
vois pourtant pas que cela prouve en aucune manière que ces idées 
soientinnées. J’avoue qu'il ya certaines vérités, dontla connaissance 
estdans l’esprit defort bonneheure, mais c’est d’une manière qui fait 
voir que ces vérités ne sont point znnées. En effet, si nous y prenons 
garde, nous trouverons que ces sortes de vérités sont composées 
d’idées qui ne sont nullement innées, mais acquises: car les pre- 
mières idées qui occupent Pesprit des enfants, ce sont celles qui 
leur viennent par l'impression des choses extérieures, et qui font 
de plus fréquentes impressions sur leurs sens. C’est sur ces idées, 
acquises de cette manière, que l'esprit vient à juger du rapport, ou de 
la différence qu'il y a entre les unes et les autres ; et cela apparemment, 
dès qu'il vient à faire usage de la mémoire, et qu'il est capable de 
recevoir et de retenir diverses idées distinctes. Mais que cela se fasse 
alors ou non, dest certain du moins, que les enfants forment ces sortes 
de jugements longtemps avant qu'ils aient appris à parler, et qu'ils 
soient parvenus à ce que nous appelons l’âge de raison. Car avant qu’un 
enfant sache parler, il connaît aussi certainement la différence qu’il 
y a entre les idées du doux et de lamer, c’est-à-dire, que le doux n’est 
pas l’amer, qu’il sait dans la suite quand il vient à parler, que l’ab- 
sinthe et les dragées ne sont pas la même chose’ (éd. de 1735, p.14; 
cf aussi l’alinéa qui suit, où Locke fait voir comment un enfant en 
vient à connaître que trois et quatre sont égaux à sept; et un passage 
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comme celui-ci, qui se trouve au début du livre second, Des Idées: 
‘Les enfants ne sont pas plutôt au monde, qu’ils se trouvent envi- 
ronnés d’une infinité de choses nouvelles, qui par l'impression con- 
tinuelle qu’elles font sur leurs sens, s’attirent l'attention de ces petites 
créatures, que leur penchant porte à connaître tout ce qui leur est nou- 
veau, et à prendre du plaisir à la diversité des objets qui les frappent en 
tant de différentes manières . . .’, etc.). 

Ce qui confirme bien que notre auteur avait lu tout cela, c’est 
que dans cette même partie de l’ouvrage de Locke il a retenu encore 
cette réflexion sur le sort inévitablement réservé à tout novateur: 
‘Mais parce qu’un simple particulier ne peut éviter d’être censuré 
lorsqu'il cherche la vérité par un chemin qu'il s’est tracé lui-même, 
si ce chemin l'écarte le moins du monde de la route ordinaire, je 
proposerailes raisons qui m’ont fait douter de la vérité du sentiment 
qui suppose des idées znnées dans l’esprit de l’homme, afin que ces 
raisons puissent servir à excuser mon erreur, si tant est que je sois 
effectivement dans l'erreur sur cet article; ce que je laisse examiner à 
ceux qui comme mot sont disposés à recevoir la vérité partout où ils la 
rencontrent” (p.8). Cf. la Dissertation: ‘Ne risquerai-je pas d’être 
traité de perturbateur du repos public? En tout cas, mon amour pour la 
vérité me rassure: si j’ai tort, on ne manquera pas de me le faire voir, 
et jen conviendrai avec plaisir. . . . Les philosophes me donneront 
gain de cause, si je le mérite, ou m’éclaireront avec bonté, s’ils me 
croient dans les ténèbres. Ils peuvent compter sur une docilité 
parfaite, s’ils me font voir que je me suis trompé. . . . Au cas que ce 
soient la des erreurs, les voilà, je les expose non seulement au public 
philosophe, mais au reste du public, dans la disposition de les con- 
damner à l'avenir s'il les condamne, et de les soutenir s'il les ap- 
prouve...’, etc. 

Passons maintenant au chapitre 1x du livre 11, chapitre intitulé 
De la Perception, et où nous lisons ceci dans le ( 7: ‘Comme il y a des 
idées que nous pouvons raisonnablement supposer être introduites 
dans l'esprit des enfants lorsqu'ils sont encore dans le sein de leur 
mère, je veux dire celles qui peuvent servir à la conservation de leur 
vie, eta leurs différents besoins, dans l’état où ils se trouventalors: de 
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même les idées des qualités sensibles, qui se présentent les premières 
à eux dès qu’ils sont nés, sont celles qui s’impriment le plus tôt 
dans leur esprit: desquelles la lumière n’est pas une des moins con- 
sidérables, ni des moins puissantes. Et l’on peut conjecturer en 
quelque sorte avec quelle ardeur l’âme désire d’acquérir toutes les 
idées dont les impressions ne lui causent aucune douleur, par ce 
qu’on remarque dans les enfants nouvellement nés, qui de quelque 
manière qu’on les place, tournent les yeux du côté de la lumière. 
Mais parce que les premières idées qui deviennent familières aux en- 
fants, sont différentes selon les diverses circonstances où ils se trouvent 
et la manière dont on les conduit dès leur entrée dans ce monde, l'ordre 
dans lequel plusieurs idées commencent à s'introduire dans leur esprit, 
est fort différent, et fort incertain... C'est d’ailleurs une chose qu'il 
n'importe pas beaucoup de savoir’ (p.99). Et voici, dans la conclusion 
de notre Dissertation, la manière dont ce passage est utilisé: ‘Le 
nombre de trois idées suffit pour juger. L’unique embarras, et qui 
est vraiment grand, puisque je le crois insurmontable, serait de 
savoir quelles sont les idées mères de ces premiers jugements que 
nous portons dans notre enfance, et comment nous les arrangeons. 
La différence comme infinie des éducations des enfants, qui résulte de 
la différence des états et des conditions qui partagent le genre humain, 
paraît rendre impossible un pareil examen, et je doute que le désir de 
le faire, tombe jamais dans l'esprit de qui que ce soit. Ce serait cepen- 
dant une chose curieuse que des essais là-dessus 

Il serait étonnant, après cela, que notre auteur n’ait pas lu aussi 
le texte du § 8, où Locke rapporte et introduit en ces termes le 
célèbre ‘problème de Molyneux’: ‘Une autre observation qu’il est 
à propos de faire au sujet de la perception, c’est que les idées qui 
viennent par voie de sensation, sont souvent altérées par le jugement 
dans l'esprit des personnes faites, sans qu'elles s'en aperçoivent. Ainsi, 
lorsque nous plaçons devant nos yeux un corps rond d’une couleur 
uniforme, d’or par exemple, d’albâtre ou de jayet, il est certain que 
l’idée qui s’imprime dans notre esprit à la vue de ce globe, repré- 
sente un cercle plat, diversement ombragé, avec différents degrés 
de lumière dont nos yeux se trouvent frappés. Mais comme nous 
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sommes accoutumés par l'usage à distinguer quelle sorte d'image les 
corps convexes produisent ordinairement en nous, et quels changements 
arrivent dans la réflexion de la lumière selon la différence des figures 
sensibles des corps, nous mettons aussitôt, à la place de ce qui nous 
paraît, la cause même de l’image que nous voyons; et cela, en vertu 
d'un jugement que la coutume nous a rendu habituel: de sorte que 
Joignant à la vision un jugement que nous confondons avec elle, nous 
nous formons l’idée d’une figure convexe et d'une couleur uniforme, 
quoique dans le fond nos yeux ne nous représentent qu’un plain ombragé 
et coloré diversement, comme il paraît dans la peinture. À cette 
occasion j’insérerai ici un problème du savant M. Molyneux. ... 
Le voici tel qu’il me l’a communiqué lui-même dans une lettre 
qu’il m'a fait l'honneur de m’écrire depuis quelque temps: Supposez 
un aveugle de naissance, qui soit présentement homme fait, auquel on 
ait appris à distinguer par l'attouchement un cube et un globe, du 
même métal, et à peu près de la même grosseur, en sorte que lorsqu'il 
touche l’un et lautre, il puisse dire quel est le cube, et quel est le globe. 
Supposez que le cube et le globe étant posés sur une table, cet aveugle 
vienne à jouir de la vue. On demande si en les voyant sans les toucher, 
il pourrait les discerner, et dire quel est le globe et quel est le cube’ 
(p-99)- 

L’auteur du probléme ayant répondu lui-méme par la négative, 
on sait que Locke devait pleinement souscrire à sa décision: ‘Je 
crois que cet aveugle ne serait point capable, à la première vue, de 
dire avec certitude, quel serait le globe et quel serait le cube, s’il 
se contentait de les regarder, quoiqu’en les touchant, il pût les 
nommer et les distinguer sûrement par la différence de leurs figures 
qu’il apercevrait par l’attouchement. J'ai voulu proposer cect à mon 
lecteur, pour lui fournir une occasion d'examiner combien il est rede- 
vable à l'expérience, de quantité d'idées acquises, dans le temps qu'il 
ne croit pas en faire aucun usage, ni en tirer aucun secours. . . . Le 
jugement change l’idée de la sensation, et nous la représente autre 
qu’elle est en elle-même. . . . Et en plusieurs rencontres, cela se fait 
par une habitude formée, dans des choses dont nous avons de fréquentes 
expériences, d'une manière si constante et si prompte, que nous prenons 
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pour une perception des sens ce qui n'est qu'une idée formée par le 
jugement, en sorte que l’une, c’est-à-dire la perception qui vient 
des sens, ne sert qu’à exciter l’autre, et est à peine observée elle- 
même. . . . La facilité que nous acquérons par habitude de faire 
certaines choses, nous les fait faire fort souvent, sans que nous nous 
en apercevions nous-mêmes. Les habitudes, surtout celles qui 
commencent de bonne heure, nous portent enfin à des actions que 
nous faisons souvent sans y prendre garde. . . . I] ne faut donc pas 
s'étonner, gue notre esprit prenne souvent l'idée d’un jugement qu'il 
forme lui-même, pour l'idée d’une sensation dont il est actuellement 
frappé, et que, sans s'en apercevoir, il ne se serve de celle-ci que pour 
exciter l'autre’ (pp.100-101, §f 8 à ro). 

Il n’y a, dans cet exposé de Locke (dont on sait le rôle qu’il tient 
dans la Lettre sur les aveugles), qu’à remplacer les termes de juge- 
ment et de perception par ceux de raisonnement et de jugement (dans 
cet ordre), pour connaître le deuxième pilier (à côté de celui fourni 
par le P. Buffer) de l'édifice construit par l’auteur de la Dissertation 
sur la nature de la raison et du raisonnement, dans le Mercure de 
janvier 1743. Pilier fortifié d’ailleurs au préalable par Berkeley, 
dans son Essay towards a new theory of vision (1709 et 1732), com- 
plété par The Theory of vision, or Visual language (1733), ouvrages 
dont Voltaire, dans ses Eléments de la philosophie de Newton, de 
1738, avait présenté le résumé. 

‘Pour la distance’, nous dit Voltaire (11.vii), ‘il est clair qu'elle ne 
peut étre apercue immédiatement par elle-méme, car la distance n’est 
qu’une ligne de l’objet à nous. Cette ligne se termine à un point; 
nous ne sentons donc que ce point, et soit que l’objet existe à mille 
lieues, ou qu’il soit à un pied, ce point est toujours le même. Nous 
n'avons donc aucun moyen immédiat pour apercevoir tout d’un coup 
la distance. ... Or, si je ne puis avoir ainsi immédiatement une idée 
de distance, i/ faut donc que je connaisse cette distance par le moyen 
d'une autre idée intermédiaire. . . . Il faudrait que je sentisse les 
angles formés dans mon oeil, pour en conclure immédiatement les 
distances des objets. Mais la plupart des hommes ne savent pas 
même si ces angles existent: donc il est évident que ces angles ne 
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peuvent être la cause immédiate de ce que vous connaissez les 
distances... . Les rayons de lumière qui partent d’un objet, ne 
nous apprennent point du tout où est cet objet. J/s ne nous font 
pas connaître davantage les grandeurs, ni même les figures. . .. Tout 
cela ne pouvait être éclairci, et mis hors de toute contestation, que 
par quelque aveugle-né à qui on aurait donné le sens de la vue. Car 
si cet aveugle, au moment qu’il eut ouvert les yeux, eût jugé des 
distances, des grandeurs et des situations, i/ eût été vrai que les angles 
optiques, formés tout d’un coup dans sa rétine, eussent été les causes 
immédiates de ses sentiments. Aussi le docteur Barclay (sic) assurait 
après M. Locke (et allant même en cela plus loin que Locke) que ni 
situation, ni grandeur, ni distance, ni figure ne serait aucunement 
discernée par cet aveugle dont les yeux recevraient tout d’un coup 
la lumière. . . ? 

Voltaire rapporte ensuite, toujours d’après Berkeley, la fameuse 
expérience de Cheselden, chirurgien anglais qui avait abaissé les 
cataractes à un aveugle-né: ‘Ce jeune homme d’environ quatorze 
ans vit la lumière pour la première fois. Son expérience confirma 
tout ce que Locke et Barclay avaient si bien prévu. Il ne distingua 
de longtemps ni grandeur, ni distance, ni situation, ni même 
figure. . . Ce fut donc une décision irrévocable que la manière dont 
nous voyons les choses n'est point du tout la suite immédiate des angles 
formés dans nos yeux: car ces angles mathématiques étaient dans les 
yeux de cet homme comme dans les nôtres, et ne lui servaient de 
rien sans le secours de l'expérience et des autres sens. . . . L'expérience 
seule nous apprend que quand un objet est trop loin, nous le voyons 
confusément et faiblement. De là nous formons des idées, qui ensuite 
accompagnent toujours la sensation de la vue. Ainsi tout homme qui, 
à dix pas, aura vu son cheval haut de cinq pieds, s’il voit, quelques 
minutes après, ce cheval gros comme un mouton, son âme, par un 
jugement involontaire, conclut à instant que ce cheval est très 
loin. . . Il faut absolument conclure de tout ceci que les distances, 
les grandeurs, les situations, ne sont pas, à proprement parler, des 
choses visibles, c’est-à-dire ne sont pas les objets propres et immédiats 
de la vue. L’ objet propre et immédiat de la vue n’est autre chose 
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que la lumière colorée: tout le reste, nous ne le sentons qu'à la longue 
et par expérience. Nous apprenons à voir précisément comme nous 
apprenons à parler et à lire. . . . Les jugements soudains, presque 
uniformes, que toutes nos âmes, à un certain âge, portent des distances, 
des grandeurs, des situations, nous font penser qu'il n’y a qu'à ouvrir 
les yeux pour voir de la manière dont nous voyons. On se trompe; il y 
faut le secours des autres sens. . . . La nature dit à tous les hommes: 
Quand vous aurez vu des couleurs pendant un certain temps, votre 
imagination vous représentera à tous, de la même façon, les corps 
auxquels ces couleurs semblent attachées. Ce jugement prompt et 
involontaire que vous formerez vous sera utile dans le cours de votre 
vie: car s'il fallait attendre, pour estimer les distances, les grandeurs, 
les situations de tout ce qui vous environne, que vous eussiez examiné 
des angles et des rayons visuels, vous seriez morts avant que de savoir 
si les choses dont vous avez besoin sont à dix pas de vous, ou à cent 
millions de lieues, et si elles sont de la grosseur d’un ciron ou d’une 
montagne. Il vaudrait beaucoup mieux pour vous être nés aveugles’. 

On se rappelle qu’à l’occasion de notre Lettre sur un projet de 
dictionnaire des antiquités grecques et romaines, de juin 1739, nous 
avons reproduit le texte de deux paragraphes du livre Des Notions 
innées, de Locke (chapitre ii, Qu'il n’y a point de principes de 
pratique qui soient innés, pp.29-30), pour montrer la manière dont 
Diderot, en retenant ces passages pour deux de ses notes de 
P Essai sur le mérite et la vertu, de 1745, s'était permis de leur faire 
subir un certain nombre de petits changements. Or, il peut sembler 
utile de montrer ici que le même procédé se rencontre encore dans 
la Lettre sur les aveugles, précisément à propos de l’expérience de 
Cheselden, telle qu’elle avait été rapportée par Voltaire (cf. le 
début de notre précédent alinéa, où nous avons supprimé à dessein 
le passage dont il s’agit, et A.-T. i.318-319, ou léd. Niklaus, 1970, 
PP-54-55): 


Ce jeune homme d’environ Le jeune homme à qui cet ha- 
quatorze ans vit la lumière pour bile chirurgien abaissa les cata- 
la première fois. Son expérience  ractes,nedistinguadelongtemps 
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confirma tout ce que Locke et 
Barclay avaient si bien prévu. 
Il ne distingua de longtemps ni 
grandeur, ni distance, ni situa- 
tion, ni méme figure. Un objet 
d’un pouce, mis devant son ceil, 
et qui lui cachait une maison, 
lui paraissait aussi grand que la 
maison. Tout ce qu’il voyait lui 
semblait d’abord étre sur ses 
yeux, et les toucher comme les 
objets du tact touchent la peau. 
Il ne pouvait distinguer d’abord 
ce qu'il avait jugé rond à l’aide 
de ses mains, d’avec ce qu’il 
avait jugé angulaire, ni discer- 
ner avec ses yeux si ce que ses 
mains avaient senti être en haut 
ou en bas était en effet en haut 
ou en bas. Il était si loin de con- 
naître les grandeurs qu'après 
avoir enfin conçu par la vue 
que sa maison était plus grande 
que sa chambre, il ne concevait 
pas comment la vue pouvait 
donner cette idée. Ce ne fut 
qu’au bout de deux mois d’ex- 
périence qu’il put apercevoir 
que les tableaux représentaient 
des corps solides; et, lorsque 
après ce long tatonnement d’un 
sens nouveau en lui il eut senti 
que des corps, et non des sur- 
faces seules, étaient peints dans 
les tableaux, il y porta la main, 


ni grandeurs, ni distances, 
ni situations, ni même fi- 
gures. Un objet d’un pouce 
mis devant son œil, et qui lui 
cachait une maison, lui parais- 
sait aussi grand que la maison. 
Il avait tous les objets sur les 
yeux, et ils lui semblaient appli- 
qués à cet organe, comme les 
objets du tact le sont à la peau. Il 
ne pouvait distinguer ce qu'il 
avait jugé rond à l’aide de ses 
mains, d’avec ce qu’il avait jugé 
angulaire, ni discerner avec Zes 
yeux si ce qu'il avait senti être 
en haut ou en bas, était en effet 
en haut ou en bas. 77 parvint, 
mais ce ne fut pas sans peine, à 
apercevoir que sa maison était 
plus grande que sa chambre, 
mais nullement à concevoir com- 
ment /’eil pouvait lui donner 
cette idée. 27 lui fallut un grand 
nombre d'expériences réitérées, 
pour s'assurer que la peinture 
représentait des corps solides; 
et quand il se fut bien convaincu, 
à force de regarder des tableaux, 
que ce n'étaient point des surfaces 
seulement qu'il voyait, il y porta 
la main, et fut den étonné de ne 
rencontrer qu'un plan uni et sans 
aucune saillie; il demanda alors 
quel était letrompeur, dusensdu 
toucher ou du sens de la vue. 
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et fut étonné de ne point trouver 
avec ses mains ces corps solides, 
dont il commençait à apercevoir 
les représentations. Il deman- 
dait quel était le trompeur, du 
sens du toucher ou du sens de 
la vue. 


Il est piquant de lire, après cela, dans la lettre de Diderot à Vol- 
taire, du [? 10 juin 1749] (où il est précisément question de la Lettre 
sur les aveugles): ‘Mes yeux verront cet homme inconcevable dont 
les écrits m’enchantent tour à tour, à qui je dois /e peu de style et 
d’esprit philosophique que j'ai . . .’, etc. (Best.D3940; rappelons 
que dans la même lettre Diderot se dit encore le ‘petit disciple’ 
de Voltaire: cf. supra, sous notre n° 1). Ne dirait-on pas qu’en 
matière de style, les leçons du maître avaient effectivement porté 
des fruits? 

Nous allons retourner de la forme au fond, et citer d’abord ces 
passages de la Métaphysique de Mirzoza: ‘L'enfant est-il en état de 
se soutenir, les pieds font mille efforts pour se mouvoir; ils mettent 
tout en action; ils commandent aux autres membres; et les mains 
obéissantes vont s'appuyer contre les murs, et se portent en avant pour 
prévenir les chutes et faciliter l’action des pieds. . .. On n’a dans 
l’enfance aucune certitude que la tête pense, et vous-même, seigneur 
(il s’agit de Sélim), qui lavez si bonne, et qui, dans vos plus tendres 
années, passiez pour un prodige de raison, vous souvient-il d’avoir 
pensé pour lors? Mais vous pourriez bien assurer que, quand vous 
gambadiez comme un petit démon, jusqu’à désespérer vos gouver- 
nantes, c’était alors les pieds qui gouvernaient le tête. — Cela ne 
conclut rien, dit le sultan. Sélim était vif, et mille enfants le sont de 
même. Jls ne réfléchissent point; mais ils pensent: le temps s'écoule, 
la mémoire des choses s'efface, et ils ne se souviennent plus d’avoir 
pensé” (A.-T. iv.246-247). Cf. ensuite l’article Machinal, au tome ix 
de l Encyclopédie: ‘Lorsque je fais un faux pas, et que je vais tomber 
du côté droit, je jette an avant et du côté opposé mon bras gauche, 
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et je le jette avec la plus grande vitesse que je peux; qu’en arrive-t-il? 
C’est que par ce moyen non réfléchi je diminue d’autant la force de 
ma chute. Je pense que cet artifice est la suite d’une infinité d’expé- 
riences faites dès la première jeunesse; que nous apprenons, sans 
presque nous en apercevoir, à tomber le moins rudement qu'il est pos- 
sible dès nos premiers ans, et que, ne sachant plus comment cette habi- 
tude s’est formée, nous croyons, dans un âge plus avancé, que c'est une 
qualité innée de la machine; c'est une chimère que cette idée’ (A.-T. 
XVi.34). 

C’est dans l’article Beau, et dans la Suite de l’Apologie de l'abbé 
de Prades (et à voir aussi la thèse même de l’abbé de Prades), que 
se manifeste avec le plus de netteté influence de Locke sur la pensée 
esthétique et philosophique de Diderot. Sans retenir ici tous les 
passages qui reprennent la critique des notions innées (cf. en particu- 
lier A.-T. i.450-451, 461-462, 470-472, avec renvoi exprès à Locke, 
à la p.450), signalons seulement, dans l’article Beau, ce passage qui 
rappelle de très près la discussion sur le raisonnement et le jugement, 
dans la Dissertation de janvier 1743: ‘C’est l’indétermination des 
rapports, la facilité de les saisir et le plaisir qui accompagne leur 
perception, qui ont fait imaginer que le beau était plutôt une affaire 
de sentiment que de raison. Jose assurer que toutes les fois qu'un 
principe nous sera connu dès la plus tendre enfance, et que nous en 
ferons par habitude une application facile et subite aux objets placés 
hors de nous, nous croirons en juger par sentiment; mais nous 
serons contraints d’avouer notre erreur dans toutes les occasions où 
la complication des rapports et la nouveauté de l'objet suspendront 
l'application du principe: alors le plaisir attendra, pour se faire sentir, 
que l’entendement ait prononcé que l’objet est beaw (A.-T. x.27-28; 
cf. aussi les pp.24-25, où Diderot montre que les notions d’ordre, 
d’arrangement, de symétrie, de mécanisme, de proportion et d’unité 
‘sont expérimentales comme toutes les autres; elles nous sont aussi 
venues par les sens; il n’y aurait point de Dieu, que nous ne les 
aurions pas moins: elles ont précédé de longtemps en nous celle de 
son existence’; pour tout ce dernier développement, cf. en outre 
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Bien entendu, après avoir exposé sa théorie du beau, Diderot ne 
manque pas de se faire des objections: ‘Mais qu’entendez-vous par 
un rapport? me demandera-t-on; n’est-ce pas changer l’acception 
des termes, que de donner le nom de beau à ce qu’on n’a jamais 
regardé comme tel?’ (p.31). Cf., dans la Dissertation de 1743, la 
Seconde difficulté: ‘Pourquoi croire à présent que vous puissiez 
transporter ce nom de raisonnement à des comparaisons d'idées? Et 
on se rappelle la justification donnée par notre auteur, dès le début 
de son texte: ‘C’est cette comparaison qu’on appellera ici raisonne- 
ment, sans avoir égard, au moins pour le présent, à la manière dont 
s’expliquent là-dessus les philosophes; le lecteur est prié de vouloir 
bien l’oublier pendant un moment pour ne s’attacher qu’à celle-ci, 
qu'on ne craint pas de donner comme plus simple et plus conforme à la 
nature de l'esprit et à sa manière de penser.’ Cf. de nouveau l’article 
Beau, où la réponse de Diderot al’ objection qu’il s’était faite, com- 
porte notamment ce passage: ‘Je prétends que, quels que soient les 
rapports, ce sont eux qui constitueront la beauté, non dans ce sens 
étroit où le joi est opposé du beau, mais dans un sens, 7 ose le dire, 
plus philosophique et plus conforme à la notion du beau en général, et 
à la nature des langues et des choses” (p.32). 

Nous n’avions pas fini de citer le texte de l’objection même: ‘M. 
Crousaz a péché, sans doute, lorsqu'il a chargé sa définition du 
beau d’un si grand nombre de caractères, qu’elle s’est trouvée 
restreinte à un très petit nombre d’étres; mais n'est-ce pas tomber 
dans le défaut contraire, que de la rendre si générale, qu'elle semble les 
embrasser tous, sans en excepter un amas de pierres informes, jetées 
au hasard sur le bord d'une carrière? (p.31). A se rappeler ici notre 
Lettre précédente, du 18 juillet 1742: ‘C’est dommage que la plu- 
part de ceux qui sont à portée de remarquer les défauts des systèmes 
établis, se laissent ensuite tellement préoccuper par ceux qu'ils ont 
eux-mêmes conçus, qu'ils les portent dans l’autre extrême, et privent 
par là le public du fruit qu’il avait droit d’attendre de leurs réflexions 
et de leur expérience. 

Enfin, ayant entièrement formulé son objection, Diderot ajoute: 
‘Voilà, ce me semble, sinon la seule, du moins la plus forte objection 
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qu’on puisse me faire, et je vais tâcher d’y répondre’ (p.31). Cf. 
Le Rêve de d’Alembert, ou plutôt l’Entrerien qui le précède: 
“D’Alembert. Cela me paraît; il ne me reste plus qu’une difficulté. 
— Diderot. Vous vous trompez; il vous en reste bien davantage. 
— D'Alembert. Mais une principale; c’est qu’il me semble que...’ 
(A.-T. ii.113; il s’agit même, dans cet endroit, d’une théorie du 
raisonnement). Rappelons aussi le Projet d’un nouvel orgue: ‘Te sens 
toute importance de ces inconvénients. Jen suis frappé, er je 
prévois que beaucoup de gens ne manqueront pas d'en imaginer une 
infinité d'autres de la même force...’ (A.-T. ix.165). Par l’intermé- 
diaire de ce dernier passage, nous rejoignons, bien entendu, notre 
Dissertation de janvier 1743: ‘Dans la persuasion cù je suis que 
ces difficultés (du professeur bénédictin) m'auraient été faites 
d'ailleurs, et qu’elles sont fort capables d’embarrasser même des 
personnes attentives, jy réponds d’autant plus volontiers que c’est 
ici leur place naturelle.’ À remarquer que même la place des diffi- 
cultés, dans le corps de la Dissertation, était donc naturelle. . 
‘Avant que de reprendre mon journal’, dira Diderot, le 2 
septembre 1762, dans une lettre à Sophie Volland, ‘je voudrais 
bien pouvoir vous rendre compte d’une conversation qui fut 
amenée par le mot instinct, qu'on prononce sans cesse, qu’on 
applique au gout et à la morale, et qu’on ne définit jamais. Je préten- 
dis que ce n’était en nous que le résultat d'une infinité de petites expé- 
riences qui avaient commencé au moment où nous ouvrimes les yeux à 
la lumière, jusqu’à celui où, dirigés secrètement pas ces essais dont 
nous n'avions plus la mémoire, nous prononcions que telle chose était 
bien ou mal, belle ou laide, bonne ou mauvaise, sans avoir aucune raison 
présente à l'esprit de notre jugement favorable ou défavorable. . . ? 
Suit l’histoire du dôme de Saint-Pierre, à Rome, dont le géomètre 
de La Hire avait découvert que la courbe était celle de la plus grande 
résistance: ‘Comment se fait-il que Michel-Ange ait été conduit à 
cette courbe de la plus grande résistance? Cela ne se conçoit pas, 
disait-on; c’est une affaire d’instinct. — Et qu'est-ce que l’instinct? 
— Oh! cela s’entend de reste! . .. Je dis à cela que Michel-Ange, 


polisson au collège, avait joué avec ses camarades; qu'en luttant, en 
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poussant de l'épaule, il avait bientôt senti quelle inclination il fallait 
qu’il donnât à son corps pour résister le plus fortement à son antago- 
niste ; qu'il était impossible que cent fois dans sa vie iln'eût pas été dans 
le cas d’étayer des choses qui chancelaient et de chercher l'inchinaïson 
de l’étai la plus avantageuse ; qu'il avait quelquefois posé des livres les 
uns sur les autres, qui tous se débordaient, et dont il avait fallu contre- 
balancer les efforts, sans quoi la pile se serait renversée ; et qu'il avait 
appris de cette manière à faire le dôme de Saint-Pierre de Rome sur la 
courbe de plus grande résistance” (Roth iv.125-127). 

Voici la conclusion de l Essai sur la peinture, de 1765: ‘Qu'est-ce 
donc que le goût? Une facilité acquise par des expériences réitérées, 
à saisir le vrai ou le bon, avec la circonstance qui le rend beau, et d'en 
être promptement et vivement touché. Si les expériences qui détermi- 
nent le jugement sont présentes à la mémoire, on aura le goût éclairé; 
si la mémoire en est passée, et qu'il n'en reste que l'impression, on aura 
le tact, l'instinct’ (A.-T. x.5 19; ici encore, Diderot parlera du dôme 
de Saint-Pierre, dont il explique la courbe par ‘l’expérience journa- 
lière de la vie’ de son créateur). Cf. aussi le Salon de 2767: ‘Avant 
que d’aller plus loin, vous me demanderez ce que c’est que ce tact? 
Je vous Pai déjà dit: c’est une habitude de juger sûrement, préparée 
par des qualités naturelles, et fondée sur des phénomènes et des 
expériences dont la mémoire ne nous est pas présente. Si les 
phénomènes nous étaient présents, nous pourrions sur-le-champ 
rendre compte de notre jugement; et nous aurions la science. La 
mémoire des expériences et des phénomènes ne nous étant pas pré- 
sente, nous n'en jugeons pas moins sûrement, nous en jugeons même 
plus promptement; nous ignorons ce qui nous détermine, et nous 
avons ce qu'on appelle tact, instinct, esprit de la chose, goût naturel’ 
(A.-T. xi.292-293). 

A Sophie Volland, le 4 octobre 1767: ‘La conversation entre 
Suard et madame de Grandpré, et madame Le Gendre, par une 
méprise de celle-ci, avait été fort vive. Ils avaient recherché la raison 
pour laquelle les âmes sensibles s’émouvaient si promptement, si 
fortement, si délicieusement au récit des belles actions. Suard avait 
prétendu que c’était l’effet d’un sixième sens que Nature nous avait 
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donné pour juger du bon et du beau. On me demanda ce que j’en 
pensais. Je répondis que ce sixième sens, que quelques métaphysiciens 
avaient accrédité en Angleterre, était une chimère; que tout était 
expérimental en nous ; que nous apprenions dès la plus tendre enfance 
ce qu'il était de notre intérêt de cacher ou de montrer ; que, lorsque les 
motifs de nos actions, de nos jugements, de nos démonstrations nous 
étaient présents, nous avions ce qu'on appelle la science ; que, quand ils 
n'étaient point présents à notre mémoire, nous n'avions que ce qu'on 
appelle goût, instinct, tact...’ (Roth vii.163-164). 

Cf. ensuite le compte rendu du Parallèle de la condition et des 
facultés de l’homme avec la condition et les facultés des autres ani- 
maux, de Robinet (1769): ‘Si Pon parle du goût, il faut distinguer 
le goût de la nation, qui est toujours le produit des siècles, et le goût 
d’un particulier, gui est toujours le résultat d’une suite d'observations 
fines qu'on a quelquefois oubliées. La mémoire des observations passe, 
mais leur impression reste et dirige le jugement qu'on appelle tact’ 
(A.-T. iv.95). 

De même encore, Diderot dira en 1771, à propos de la Manière 
de bien juger dans les ouvrages de peinture, de Pabbé Laugier: 
‘L'homme qui naît avec les plus heureuses dispositions pour les 
beaux-arts est, en entrant dans ce monde, aussi parfaitement igno- 
rant que celui que la grossièreté de ses organes a condamné à une 
stupidité invincible. L’un et l’autre passent devant les mêmes phé- 
nomènes. Ces phénomènes affectent le premier, il s'en souvient 
ou il les oublie; mais la sensation, ou plutôt la mémoire de la sensa- 
tion quil” a éprouvée lui reste: et voila la règle de ses jugements et 
dans les arts et dans la conduite de la vie. S'il a les phénomènes 
présents, il juge en homme savant; s'il n'a plus les phénomènes pré- 
sents, il juge par tact ou d instinct, et son jugement n'en est que plus 
prompt, et n'en est pas moins sûr, quoiqu'il ne puisse quelquefois en 
rendre raison’ (A.-T. xiii.101). Et on se doute bien qu’en 1775, dans 
les Pensées détachées sur la peinture, Diderot n’était toujours pas 
d’un avis différent sur le problème en question: ‘Le sent ment du 
beau est le résultat d’une longue suite d'observations; et ces observa- 
tions, quand les a-t-on faites? En tout temps, à tout instant. Ce sont 
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ces observations qui dispensent de l’analyse. Le goût a prononcé 
longtemps avant que de connaître le motif de son jugement ; il le cherche 
quelquefois sans le trouver, et cependant il persiste” (A.-T. xii.76; pour 
quelques-unes de ces citations, cf. aussi Folkierski, Enzre le 
Classicisme et le Romantisme, Paris, 1925, pp.367-374: Le Goût 
comme résultante d’une expérience oubliée). 

Si Diderot, voudrions-nous ajouter, a prononcé de la sorte, 
dans sa maturité, des jugements sur la question du goût et du tact, 
ne faut-il pas, en profitant de ses propres leçons, supposer que ces 
jugements avaient été préparés en lui, sinon peut-être par les petites 
expériences de son enfance, du moins par celles de sa jeunesse? 
Celles, par exemple, qu’il semble avoir faites au moment où il 
touchait à la trentaine? Rappelons-nous toujours le témoignage 
du graveur Wille, dont il n’importe plus maintenant s’il était de 
1740 ou de 1742: ‘Je trouvai un jeune homme fort affable qui, dans 
la conversation, m’apprit qu’il cherchait à devenir bon littérateur 
et encore meilleur philosophe s’il était possible... .’ A en croire 
Naigeon, ce désir remonterait même aux premières années d’après 
sa sortie du collège: ‘Agité, tourmenté par ce désir, ce besoin de 
savoir qu’on remarque dans tous les hommes qui ont donné à leur 
siècle une grande impulsion, i saisissait avidement tous les moyens 
d'instruire, d'exercer ses sens et sa mémoire, ces premiers instruments 
de nos connaissances. Tl crut même devoir sonder les profondeurs de la 
métaphysique, que les travaux des Bonnet, des Condillac, etc., n'ont 
pas fort avancée, et dont, il faut V'avouer, les divers objets, observés 
avec leurs instruments, ne réfléchissent qu'une lueur sombre et vacil- 
lante. Diderot porta sur ces matiéres, que les préjugés de ces 
philosophes et leur mauvaise méthode d’investigation ont rendues 
très obscures et de nul intérêt pour la plupart des lecteurs, un coup 
d'œil st pénétrant, qu'il entrevit dès ce temps même, ce dont il s’est 
assuré depuis: c'est que la physique, la médecine et la physiologie peu- 
vent seules donner quelque base à l'analyse du métaphysicien, et faire 
passer, si j'ose m'exprimer ainsi, ses résultats jusqu” alors vagues, 
incertains et de pure théorie, à l’état de vérités en quelque sorte pra- 
tiques, usuelles et démontrables’ (Mémoires, pp.8-9). 
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La physique, la médecine et la physiologie: n’est-ce pas, précisé- 
ment, en s’aidant des résultats de ces sciences, que lui révélaient 
Locke, Berkeley et Voltaire, que l’auteur de la Dissertation sur la 
nature de la raison et du raisonnement a proposé ses idées originales 
sur le problème métaphysique en question? Naigeon aurait-il eu 
quelque vague connaissance de la Dissertation, ou du moins des 
préoccupations du jeune Diderot avec la matière qui y était discu- 
tée? On ne voit pas, autrement, à quoi exactement il fait allusion. 

Celui qui, dans l'entourage de Diderot, avait une connaissance 
plus précise de la Dissertation, est le docteur Antoine Le Camus, 
auteur de la Médecine de l'esprit, ouvrage publié en 1753, et dont 
voici le début du chapitre iii, Du Raisonnement: ‘Le raisonnement 
est un acte de l'entendement par lequel nous comparons deux idées. 
Suivant cette définition, il est aisé de distinguer le raisonnement de 
toutes les autres opérations de l’âme. Dans l’imagination nous 
avons, il est vrai, plusieurs idées; mais elles ne sont pas encore 
absolument unies ensemble, ou absolument séparées. Dans le 
jugement on compare aussi deux idées; mais on les joint à une 
troisième qui en doit faire connaître les rapports. C’est pour n’avoir 
pas bien distingué toutes ces opérations entre elles, que les physio- 
logistes ont traité immédiatement du jugement après l imagination, 
confondant le raisonnement avec le jugement. De là c’est encore à 
tort que les logiciens traitent du syllogisme entier dans le raisonne- 
ment; puisqu'il faut que le jugement y entre pour tirer la conclu- 
sion. De là l’erreur de tous les philosophes qui placent dans leurs 
traités le raisonnement après le jugement. Nous raisonnons tou- 
jours avant de juger (a), et s’il nous arrive quelquefois de juger de 
quelque chose sans raisonner dans l'instant, c’est que sûrement 
dans un âge moins avancé nous avions raisonné sur cette même 
chose. Au reste il me paraît dans l’ordre de la nature, que l’on doive 
assembler deux idées avant d’en réunir trois. Or dans le raisonne- 
ment il n’y a encore que deux idées, et ce n’est que dans le jugement 
qu’on les compare avec une troisième. Ainsi l’on ne doit pas être 
surpris si je ne garde pas l’ordre des Zogiques ordinaires pour suivre 
celui des opérations de Pesprit’ (i.60-61). Reste à citer encore la 
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note (a), au bas de la page 61: ‘Voyez là-dessus une Dissertation 
dans le Mercure du mois de février 1743’ (il s’agit, bien entendu, 
du mois de janvier 1743). 

En étudiant les circonstances de la vie du docteur Le Camus, 
vers l’époque de la publication de son ouvrage, on constate qu’il 
était alors très intimement lié avec Diderot. Qu’on se rappelle la 
dramatique histoire de mademoiselle de La Chaux, dans Ceci n'est 
pas un conte: ‘Je la conduisis chez elle (après la scène de rupture avec 
Gardeil), où je trouvai le docteur Le Camus, qui nous attendait. La 
passion qu’il avait prise pour cette jeune fille différait peu de celle 
qu’elle ressentait pour Gardeil. . . . Cette rupture fut suivie d’une 
maladie violente, pendant laquelle le bon, l’honnête, le tendre et 
délicat docteur lui rendait des soins qu'il n'aurait pas eus pour la plus 
grande dame de France. II venait trois, quatre fois par jour. Tant 
qu’il y eut du péril, il coucha dans sa chambre, sur un lit de sangle. 
... Pendant sa convalescence, nous arrangedmes l'emploi de son 
temps. Elle avait de l’esprit, de imagination, du goût, des connais- 
sances, plus qu’il n’en fallait pour être admise à l’Académie des 
inscriptions. Elle nous avait tant et tant entendus métaphysiquer, que 
les matières les plus abstraites lui étaient devenues familières; et 
sa première tentative littéraire fut la traduction des Æssais sur 
l'entendement humain, de Hume. Je la revis; et, en vérité, elle 
m'avait laissé bien peu de chose à rectifier. Cette traduction fut 
imprimée en Hollande et bien accueillie du public. Ma Lettre sur 
les sourds et muets parut presque en méme temps. Quelques objec- 
tions très fines qu’elle me proposa donnèrent lieu à une addition 
qui lui fut dédiée. Cette addition n’est pas ce que j’ai fait de plus 
mal’ (A.-T. v.327-328, et cf. Péd. Proust des Quatre Contes, 1964, 
Pp-94-95, qui donne quelques légères variantes). 

Que ce soit seuls ou en combinaison, que Diderot et Le Camus 
avaient habitude de ‘métaphysiquer’ devant Mie de La Chaux (on 
pourrait nous contester la combinaison), le fait est que Le Camus 
avait lu au moins la Lettre à mademoiselle *****, dans laquelle 
Diderot répondait aux ‘objections très fines’ de Me de La Chaux 
(nouvel exemple, soit dit en passant, de la prédilection de Diderot 
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pour ce procédé des ‘objections’ et des ‘réponses’). Voyons 
d’abord ce passage dela Lettre: ‘Vous me demandez comment nous 
avons plusieurs perceptions à la fois. Vous avez de la peine à le 
concevoir; mais concevez-vous plus facilement que nous puissions 
former un jugement, ou comparer deux idées, à moins que l’une 
ne nous soit présente par la perception, et l’autre par la mémoire? 
Plusieurs fois, dans le dessein d’examiner ce qui se passait dans ma 
tête, et de prendre mon esprit sur le fait, je me suis jeté dans la 
méditation la plus profonde, me retirant en moi-même avec toute 
la contention dont je suis capable; mais ces efforts n’ont rien pro- 
duit. Il m’a semblé qu’il faudrait être tout à la fois au dedans et hors 
de soi; et faire en même temps le rôle d’observateur et celui de la 
machine observée. Mais il en est de l'esprit comme de l'œil; il ne se 
voit pas. Il n’y a que Dieu qui sache comment le syllogisme s’exé- 
cute en nous. Il est l’auteur de la pendule; il a placé l’âme ou le 
mouvement dans la boite, et les heures se marquent en sa présence’ 
(A.-T. i.402). Or, le passage que nous allons citer maintenant, et 
qui est tiré de ouvrage de Le Camus, fait presque immédiatement 
suite à celui que l’on connaît déjà, et qui était inspiré par la Disserta- 
tion de janvier 1743: ‘En quoi consiste cette disposition (des organes 
dont dépend le raisonnement)? C’est un problème qui n’est pas 
facile à résoudre. Notre âme est aussi aveugle sur l'exécution des 
opérations qui la font connaître, que sur l'exécution de celles qui la font 
sentir. Semblable en cette occasion à l'œil qui voit tout et ne se voit 
point lui-même. En vain dira-t-on que l’âme a un commerce fort 
étroit avec le corps, cela ne fait qu’augmenter notre surprise, et 
nous prouver le défaut des moyens que nous avons pour parvenir 
à toute sorte de connaissances’ (p.62; précisons encore que c’est 
ici le troisième et dernier alinéa de l’introduction placée en tête du 
chapitre Du raisonnement). 

Si, comme il semble permis de le croire, c’est bien par l'influence 
personnelle de Diderot, que la Dissertation de janvier 1743 s’est 
trouvée, en 1753, à la base de la Logique des médecins (titre du pre- 
mier livre de la Médecine de l'esprit), il faut avouer toutefois que, 
quelques années auparavant, dans le prospectus et le tome i de 
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l'Encyclopédie, le même Diderot avait laissé passer l’occasion de 
‘perturber’ définitivement, dans le domaine de la logique, ‘le 
repos public’. En effet, dans le célèbre Système figuré des connais- 
sances humaines, les subdivisions de I’ Art de penser sont bien tou- 
jours, et dans cet ordre, l’appréhension, le jugement, le raisonnement 
et la méthode (A.-T. xiii, en regard de la p.164). La chose est d’autant 
plus remarquable, que Diderot et d’Alembert avaient pourtant eu 
à cœur de ne pas retenir tel quel le système de Bacon: ‘Nous avons 
avoué, en plusieurs endroits du Prospectus, que nous avions Pobl- 
gation principale de notre Arbre encyclopédique au chancelier 
Bacon. ... Cet aveu n’empêche pas néanmoins qu’il n’y ait un très 
grand nombre de choses, surtout dans la branche philosophique, 
que nous ne devons nullement à Bacon. . . . Il ne s’agit point ici des 
raisons que nous avons eues de suivre un autre ordre que Bacon. 
Nous en avons exposé quelques-unes; il serait trop long de détailler 
les autres, surtout dans une matière d’où l'arbitraire ne saurait être 
tout à fait exclu. Quoi qu’il en soit, c’est aux philosophes, c’est-à- 
dire à un très petit nombre de gens, à nous juger sur ce point’ 
(Observations sur la division des sciences du chancelier Bacon, dans 
A.-T. xiii.159). 

A la page 163 des Observations en question, on trouve ensuite 
que Bacon avait divisé la logique ‘en art d'inventer, de juger, de 
retenir et de communiquer’. Or, dans le Système adopté par Diderot 
et d’Alembert, les seules branches de la logique sont l’art de penser, 
de retenir et de communiquer, et c’est l’art de penser qui est subdivisé 
en appréhension, jugement, raisonnement et méthode. On dirait que 
dans tout cela, il y a, de la part des éditeurs de l'Encyclopédie, un 
souci de simplification, et de retour aux traditions françaises, souci 
qui explique peut-être qu’on ait laissé aussi le jugement et le raisonne- 
ment à leur place habituelle. 

‘Quoi qu’il en soit’, disait donc Diderot, à propos des change- 
ments quand même introduits dans cette partie, ‘c'est aux philo- 
sophes, c'est-à-dire à un très petit nombre de gens, à nous juger sur 
ce point.’ Et cf. encore la conclusion des Observations: ‘Voila dans 
son ordre naturel, et sans démembrement ni mutilation, l’ Arbre du 
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chancelier Bacon. On voit que l’article de la Logigue est celui où 
nous Pavons le plus suivi, encore avons-nous cru devoir y faire 
plusieurs changements. Au reste, nous le répétons, c’est aux philo- 
sophes à nous juger sur les changements que nous avons faits: nos 
autres lecteurs prendront sans doute peu de part à cette question, qu'il 
était pourtant nécessaire d'éclaircir; et ils ne se souviendront que de 
l’aveu formel que nous avons fait dans le Prospectus, d’avoir lobti- 
gation principale de notre Arbre au chancelier Bacon; aveu qui doit 
nous concilier tout juge impartial et désintéressé (p.164; à bien 
noter que dans le tome i de P Encyclopédie, ces Observations, et le 
Système figuré qui l'accompagne, portent l’astérisque de Diderot). 

Si donc, à certains égards, il y a incontestablement rupture entre 
la Dissertation de janvier 1743 et ces textes de Diderot de 1751, on 
est bien obligé de reconnaître en même temps leur unité profonde: 
‘Ce sentiment”, avait dit la Dissertation, ‘qui paraîtra sans doute peu 
important à plusieurs personnes, ne le paraît peut-être pas davantage 
à celui qui expose: mais il est bon de mettre dans tout son jour ce 
qu'on croit être une vérité. . . . Pour les nouveaux philosophes 
vivants qui s intéresseront à ce changement qu’on me reproche, ce 
sont des philosophes, c'est tout dire; gens d’un esprit élevé au-dessus 
du commun, qui me donneront gain de cause, si je le mérite, ou qui 
m'éclaireront avec bonté, s’ils me croient dans les ténèbres. . . ” A 
remarquer aussi, bien entendu, l’‘ordre naturel, sans démembre- 
ment ni mutilation’, dans lequel Diderot avait tenu à rapporter le 
système primitif de Bacon. 

Dans le corps même de l Encyclopédie, les articles Jugement, 
Logique, Raison et Raisonnement ne nous apprennent malheureuse- 
ment rien sur les sentiments de Diderot: l’article Jugement est du 
chevalier de Jaucourt, et les trois autres, bien que ne portant 
aucune signature, sont très probablement de l’abbé Yvon. Encore 
celui-ci n’y a-t-il rien mis du sien: Particle Raison se borne à copier 
Leibnitz (Discours de la conformité de la foi et de la raison, dans les 
Essais de théodicée, Amsterdam, 1747, i.2-5), et Locke (Essai sur 
Ventendement humain, livre 1v, chap.xviii: De la Foi et de la raison, 
et de leurs bornes distinctes); de même, l’article Raisonnement 
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provient, sans changements de, Chambers (article Reasoning, qui 
contient notamment le renvoi à Malebranche), du P. Buffier (Cours 
de sciences, col. 764-766, 855-858), et de Condillac (Essai sur 
l'origine des connaissances humaines, pp.107-109); enfin, quant à 
l’article Logique, nous n’en avons pas découvert toutes les sources, 
mais pour l'essentiel il provient encore de Chambers (article 
Logic), de Buffier (Cours de sciences, col.727, 731-732, 735-738, 
781-782, 869, 872-873, 885-888), et de Condillac (Essai, pp.x-xix). 
Il est bien vrai que cet article Logique retient la thèse du P. Buffer, 
selon laquelle ‘la logique, a proprement parler, n’a pour fin que de 
diriger la seconde opération de l’âme, ou le jugement (col.781-782 
du Cours de sciences: cf. supra, où nous avons parlé de l’article en 
question de la Seconde logique du P. Buffier); cependant, la maniére 
plate et servile dont on y accroche le texte des colonnes 885-888, 
interdit absolument de découvrir là la main de Diderot. Ce qu’on 
y reconnaît, en revanche, ce sont les procédés de l’abbé Yvon, tels 
que nous les connaissions déjà par les articles Plaisir et Mani- 
chéisme (cf. supra, sous notre n° Iv). 

Pour en finir avec notre Dissertation, signalons que le préam- 
bule, sur l’existence de l’âme, défend trop ostensiblement Descartes 
contre les attaques de Locke (cf. de celui-ci le livre 11, chap.i: Où 
l'on traite des idées en général, et de leur origine ; et où l’on examine par 
occasion, si l'âme de l’homme pense toujours), pour ne pas lui donner 
tous les caractères d’une précaution. N'oublions pas, en effet, que 
c’est dans le Mercure de France que notre auteur a tenu à présenter 
ses idées, qui ne pouvaient que passer pour frondeuses, sur la place 
respective du jugement et du raisonnement dans la chaîne des opéra- 
tions de l'esprit. Rien n’empéche, du reste, que notre auteur ait 
réellement pu croire à existence de l’âme; seulement, quand il 
prétend, après avoir lu le chapitre cité de Locke, qu’il considère 
comme un axiome l’opinion selon laquelle cette âme pense toujours, 
il n’y a pas beaucoup d’apparence qu’il soit sincère. 

Le professeur bénédictin à qui notre auteur avait fait lire sa 
Dissertation, était peut-être quelqu'un de Pentourage de dom 
Pierre Carpentier, comme on le verra par un de nos textes de 
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l’année 1747 (consacré à l Alphabetum tironianum, ouvrage de dom 
Carpentier à la préparation duquel notre auteur paraît avoir été 
mêlé dès avant 1744 ou 1743). 


2. Texte 


Dissertation sur la nature de la raison et du raisonnement 


I. DE LA RAISON 


L'existence de l’âme, et sa distinction d’avec le corps sont aujour- 
d’hui des vérités si connues pour les personnes qui pensent, qu’il 
serait inutile d’en déduire ici les preuves. L’amour ou la haine, la 
joie ou la tristesse n’appartiennent point, et ne sauraient appartenir 
au corps; il ne faut qu’un léger effort d’attention pour s’en con- 
vaincre. 

D'ailleurs, par quel tour d’esprit pourrait-on me persuader que 
les réflexions que j'ai faites sur la raison et le raisonnement, et 
qu’on va lire dans la suite de cet écrit, ne sont que la production du 
sang, des veines, ou des artères, du cerveau, ou des os, dont l’inté- 
rieur de ma tête, d’où partent ces réflexions, est composé? Qu’on 
divise une tête en aussi petites parcelles qu’on le pourra, on voit 
évidemment que ces parcelles ne pourront jamais en petit ce qu’elles 
ne pouvaient en grand; qu’elles ne produiront pas une pensée, et 
moins encore une pensée réfléchie. 

Dans tous les âges de la vie de l’homme, et dans tous les temps, 
son âme aperçoit quelque objet qui lui est intimement présent, et 
que j’appellerai une idée: la cessation de la pensée dans l’âme 
pendant un seul moment détruirait sa nature. On ne saurait con- 
cevoir un corps qui dans son état naturel ne soit pas étendu; on ne 
saurait pareillement concevoir un esprit qui ne penserait pas tou- 
jours, et n’apercevrait pas un objet, quel qu’il puisse être. Je 
n’appuierai pas davantage sur cette vérité, n’en ayant que médiocre- 
ment besoin: elle est un axiome pour moi. 
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La raison est dans l’âme. Mais qu’est-ce que la raison? Ce don 
précieux par lequel Dieu distingue les hommes des bêtes, n’est 
autre chose que /a facilité qu'a l'âme de découvrir le vrai, le beau, 
le grand, et surtout les preuves de tout cela: c’est sa sagacité qui est 
plus ou moins grande dans les différents individus de la nature 
humaine, selon que l’auteur de la nature l’a voulu. Mon dessein 
n’est pas de traiter ici de la raison sous ces trois vues, je me borne 
à la première qui fait seule à mon sujet. 

La raison par rapport au vrai, c’est la facilité d’en découvrir les 
preuves, tant pour soi que pour les autres: ceux qui ont plus de 
cette facilité, ou de sagacité, découvrent dans les mêmes objets plus 
de moyens capables de dissiper leurs doutes, que ceux qui en ont 
moins. 

Cette notion paraît d’autant plus juste, qu’elle est propre à faire 
connaître la nature de la raison, ses forces, et sa faiblesse: sa nature 
c’est de pouvoir dissiper les ténèbres de l’ignorance en éclaircissant 
les doutes de l’âme. On ne voit pas comment on pourrait en venir 
là, sans quelque facilité de trouver des moyens propres à cette fin. 
Un coup d’œil accompagné de réflexion sur les différents esprits 
qui nous environnent, justifiera suffisamment cette pensée. Qu’un 
homme ait trouvé des moyens capables de mettre dans un grand 
jour une matière peu éclaircie et contestée, on rend une espèce 
d'hommage à sa raison; il a raison, dit-on, comme si l’on disait: il 
a trouvé de bonnes preuves qui lont conduit à la découverte du 
vrai. En quoi la force de cette même raison pourrait-elle consister, 
qu’à trouver des moyens de persuader en plus grande abondance 
et de plus solides? Sa faiblesse se manifeste dans ceux qui ne trou- 
vent que difficilement quelque chose de nouveau qui puisse les 
conduire à la vérité; dans les vieillards, par exemple, dont la raison 
s’affaiblit, et qui répètent fréquemment ce qu’ils ont su autrefois: 
dans les gens de peu d’esprit, et dans les insensés. 


II. DU RAISONNEMENT 


Raisonner, c’est faire usage de sa raison: le raisonnement en est 
le premier fruit, il en est l’exercice. Quand la raison a trouvé des 
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moyens, ou, comme on parle dans l’école, des idées moyennes, 
propres à étendre ses connaissances, l’âme les compare avec les 
idées de union ou de la désunion desquelles elle doute, ou qu’elle 
ignore. Si elle s’aperçoit que toutes ces idées se conviennent, elle 
porte un jugement affirmatif: que si au contraire elle voit que 
quelques-unes conviennent entre elles, et que d’autres ne convien- 
nent pas, elle assure la convenance d’une part et la disconvenance 
de l’autre, ou, ce qui est la même chose, elle juge négativement. 

C’est cette comparaison que l’âme fait d’une ou de plusieurs 
idées moyennes trouvées avec d’autres, pour juger ensuite, qu’on 
appellera ici raisonnement, sans avoir égard, au moins pour le pré- 
sent, à la manière dont s’expliquent là-dessus les philosophes: le 
lecteur est prié de vouloir bien l’oublier pendant un moment pour 
ne s'attacher qu’à celle-ci qu’on ne craint pas de donner comme 
plus simple et plus conforme à la nature de l’esprit et à sa manière 
de penser. On n’ose dire qu’elle soit uniquement vraie, jusqu’à ce 
que le public en ait décidé. Développons de plus en plus notre 
sentiment. 

Malgré la simplicité de l’âme, on a été obligé de diviser ses pen- 
sées et de leur donner différents noms d’appréhension, de jugement, 
de raisonnement et de méthode. Tel est du moins l’ordre des pen- 
sées de l’âme, selon les logiciens, sur lequel ils s’étendent ensuite 
beaucoup. Oserai-je le dire que c’est cet ordre que je veux déranger, 
en plaçant le raisonnement avant le jugement, et ne risquerai-je pas 
d’être traité de perturbateur du repos public? En tout cas, mon 
amour pour la vérité me rassure: si j’ai tort, on ne manquera pas 
de me le faire voir, et j’en conviendrai avec plaisir; et si j’ai raison, 
ceux qui me qualifieront de ce nom auront tort. Voici donc l’ordre 
des pensées de l’âme qu’on croit le plus naturel. 

L'âme qui pense toujours et aperçoit toujours quelque objet, 
jouit de la raison de la nature de laquelle nous venons de donner 
une notion par rapport au vrai. Nous attribuons à la raison le pou- 
voir de délivrer l’âme des ténèbres de l’ignorance par la facilité de 
découvrir des moyens propres pour cela: son premier usage c’est le 
raisonnement, dont la fonction est de comparer les preuves trouvées 


323 


STUDIES ON VOLTAIRE 


avec les idées de l’union ou de la désunion desquelles on doute, 
et de conduire ainsi l’esprit à une conséquence bonne ou mauvaise; 
selon que la comparaison a été bien ou mal faite: cette conséquence 
n’est pas différente du jugement, qu’on doit regarder comme l’arrêt 


de l'esprit et son grand ouvrage, comme le principe du mouve- . 


ment, du repos et en général de toutes les actions des hommes, 
qui ne se déterminent au vrai ou au faux, au bien ou au mal, 
qu'après un bon ou un mauvais jugement. 

Mais ne perdons pas de vue le raisonnement qu’on ne doit pas 
distinguer de l’usage de la raison. Sa nature n’est pas d’être un acte 
simple et momentané de l'esprit, ainsi qu’on le veut ordinairement: 
il dure pendant tout le temps qu’il faut à l’âme, pour voir si les 
moyens qu’elle a découverts se rapportent ou non avec les idées à 
éclaircir, et il ne dure que pendant ce temps-là: tandis que l’âme n’a 
pas vu ce rapport ou ce défaut de rapport, elle le cherche en s’aidant 
de toutes les preuves qu’elle peut trouver; elle s’agite; elle s’in- 
quiète, en un mot elle raisonne; mais quand elle l’a une fois aperçue, 
ou cru l’apercevoir, dès lors elle se tranquillise; elle se repose; elle 
ne raisonne plus; elle juge, une ou plusieurs fois, selon le nombre 
des idées convenantes ou disconvenantes qu’elle a eues. 

On voit déjà que supposé qu’on fasse voir, encore plus claire- 
ment, que le raisonnement précède le jugement, il en faut faire la 
seconde partie de la logique, au lieu de la troisième, et qu’au lieu 
de donner des règles pour raisonner, comme on le fait avec tant de 
diffusion et de difficulté, il en faut donner pour bien juger. C’est ce 
que nous essaierons de faire un peu plus bas. En attendant conti- 
nuons à démontrer, s’il se peut, qu’il est plus naturel de soutenir 
qu’on raisonne avant que de juger, que de soutenir qu’on juge 
avant que de raisonner. Ce sentiment, qui paraîtra sans doute peu 
important à plusieurs personnes, ne le paraît peut-être pas davan- 
tage à celui qui l’expose: mais il est bon de mettre dans tout son 
jour ce qu’on croit être une vérité: peut-être qu’au lieu de tant 
multiplier le nombre des questions et la grosseur des volumes, il 
vaudrait mieux que chaque auteur ne s’appliquât qu’à développer 
et à démontrer une seule vérité dont l’objet serait même petit, et 
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qu’il ne la quittât pas qu’il n’en eût convaincu son lecteur, en 
l’examinant par toutes les faces qu’elle peut avoir. 

Les jugements que nous croyons nous être les plus naturels, sont 
les fruits des longues méditations de notre enfance, pendant 
laquelle nous avons raisonné plus que nous ne croyons avant que 
de juger. 

Quand les enfants viennent au monde, tout ce qu’ils aperçoivent 
est aussi nouveau pour eux, que la philosophie serait nouvelle pour 
une femme de village qui n’en aurait jamais entendu parler. Comme 
il est certain qu’il faudrait raisonner longtemps avec cette femme, 
avant qu’elle fût en état de juger de quelques questions de cette 
science, aussi faut-il que les pères, les mères, les nourrices raison- 
nent longtemps avec les enfants, avant que de les faire juger de la 
moindre chose. Combien de fois ne faut-il pas qu’une mère ou une 
nourrice montre le père à un enfant et le lui nomme pour le lui faire 
connaître? Que de regards de la part de l’enfant, et que de com- 
paraisons à faire entre le visage et les manières de son père avec les 
manières des autres hommes? Avant qu’il puisse dire, celui-là est 
mon père, il faut qu’il fasse quatre ou cinq raisonnements plutôt 
qu’un seul. Que dis-je? Il en fait peut-être plus de cinquante, en 
prenant toujours le raisonnement pour la comparaison des idées. 
De même, on ne voit pas qu’il puisse juger qu’un tel animal 
est un cog, à moins qu’il mait ou mait eu dans son esprit ce 
raisonnement tout formé: On ma dit que ce qui avait deux 
pieds, des ailes, une créte, etc. était un coq: ce que je vois, a tout 
cela; cen est donc un. 

On peut assurer comme une chose incontestable, que pendant 
le temps de l’enfance, qui précède l’usage manifeste de la raison, 
c’est-à-dire pendant environ trois, quatre, ou cinq ans, les enfants 
s’exercent à juger par la comparaison continuelle qu’ils font des 
idées entre elles. 

Disons plus, qu’il n’y a absolument aucun jugement dont les 
idées n’aient été préalablement comparées avec une ou plusieurs 
autres de ces idées qu’on nomme moyennes, sans quoi jamais on 
ne jugerait d’une manière solide. 
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On doit distinguer deux sortes de jugements, de philosophiques 
et de populaires: les premiers forment la conclusion d’un raisonne- 
ment; ce sont ceux que les philosophes disent être le raisonnement 
même, et qui ont été sensiblement précédés d’une comparaison 
d'idées: tel est celui-ci: L'âme est immortelle, parce qu'elle est spiri- 
tuelle, et que ce qui est spirituel, est immortel. Les jugements popu- 
laires sont ceux dont évidence saute aux yeux des personnes les 
plus grossières: Une ville est plus grande qu'une maison; un cercle 
n'est pas un carré, et une infinité d’autres. C’est de ces derniers qu’il 
est question de savoir s’ils sont précédés ou non d’un raisonnement 
et d’une comparaison d’idées. Or, on n’en pourra pas douter si l’on 
pense qu’un jugement quel qu’il soit pour être assuré, doit être 
appuyé sur quelque motif assignable; autrement on jugerait par 
hasard, ou, comme on parle ordinairement, sans raison. 

Je m’arrête un moment en cet endroit pour faire des excuses 
aux personnes qui n’aiment point les syllogismes en forme, et 
qui liront ce qui va suivre. L’art syllogistique n’est pas plus 
de mon goût que du leur assurément. On me trouvera raison- 
nable sur cet article, si l’on prend la peine de poursuivre cette 
lecture, mais je n’ai guères pu éviter le jargon de l’école, pour 
développer ce que je pensais. Au reste, le nombre de ces syllo- 
gismes ne sera pas grand. 

Je dis donc qu’il n’est aucun jugement sans exception qui ne soit 
précédé d’un raisonnement. Prononcera-t-on qu’une maison est 
moindre qu’une ville, à moins qu’on ne soit convaincu par des 
réflexions précédentes que le contenu est moindre que le contenant? 
Sera-t-on assuré qu’un carré n’est pas rond, si l’on n’a pas vu dans 
l’idée du carré des propriétés différentes de celles du cercle? Un 
paysan ou tout autre homme, peu accoutumé à réfléchir sur ce 
qu’il connaît le mieux, ne fera peut-être pas en propres termes les 
raisonnements suivants, mais il les fera en termes équivalents, et 
quand sa bouche ne pourrait les prononcer, son esprit les concevra 
nettement et sans équivoque: Le contenant est plus grand que le 
contenu; la ville est le contenant, elle est donc plus grande que le con- 
tenu. Les lignes qu'on tire du milieu d’un cercle à la circonférence, sont 
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égales ; celles qu'on tire du milieu d’un carré aux lignes qui le compo- 
sent, ne sont pas égales: un cercle n'est donc pas un carré. 

Ce que je dis de ces deux jugements doit se dire de tous les 
autres qu'on peut faire; d’où je conclus qu’il n’en est aucun qui ne 
soit précédé d’une comparaison de trois idées au moins entre elles, 
ou, ce qui est le même, d’un raisonnement. Il paraît que l’auteur de 
Pame et des idées a voulu que âme ne jugeat jamais de rien immé- 
diatement, intuitivement, et sans qu’elle eût comparé les deux 
idées qui sont la matière de son jugement avec une troisième ou un 
plus grand nombre. 


III. EXPOSITION 
et réfutation du sentiment ordinaire des logiciens sur le raisonnement 


La manière de penser et de s'exprimer des philosophes sur le 
raisonnement, paraît beaucoup plus embarrassée, si j’ose le dire, 
que celle qui vient d’être exposée. N’ayant pas fait réflexion que les 
jugements ne naissaient pas avec nous et qu’ils ne s’acquéraient 
qu'avec le temps et les comparaisons dont nous venons de parler, 
ils ont confondu ces deux actions de l’esprit, en enseignant que le 
raisonnement était une action simple de esprit, aussi bien que le 
jugement, et ils n’ont pu réussir à mon avis, à les distinguer autant 
qu’elles méritent de l’être. Un peu de leur détail développera ma 
pensée. 

L’Ame de l’homme est immortelle; voilà un jugement, disent-ils, 
mais c’est aussi un raisonnement selon eux, parce qu’il n’est porté 
qu'après que l'esprit a comparé les deux idées de l’âme et de Pim- 
mortalité avec une troisième, à savoir la spiritualité, et qu’il a vu 
successivement que cette dernière était propre à joindre ensemble 
les deux premières; ce qui produit nécessairement deux jugements 
préalables en cette manière: La spiritualité convient à l’immortalité; 

’âme de l’homme a la spiritualité, elle est donc immortelle. 

On accorde, et il est vrai que l'esprit ne porte son jugement 
qu'après la comparaison de ses idées entre elles, mais il ne l’est pas 
qu’on puisse définir le raisonnement un jugement. Assurément il 
y a de la différence entre l’un et l’autre. Raisonner n’est pas juger. 


Bay 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Quoique l'affaire ne soit pas d’une extrême conséquence, c’est au 
tribunal du public qu’on en appelle. Ce qu’on ajoute dans l’exposi- 
tion du sentiment, que l’esprit ne fait ce jugement qui est un rai- 
sonnement, qu’aprés une comparaison d’idées, nous apprend bien 
que cette comparaison a été faite, mais elle ne transforme pas le 
raisonnement en jugement. Ne vaut-il pas mieux dire, pour ne pas 
confondre des choses distinguées, qu’elle est elle-méme le raisonne- 
ment? D/ailleurs, on vient de prouver qu’il n’y a absolument 
aucun jugement qui ne soit précédé d’une semblable comparaison. 

Le Pére Malebranche, dont la pénétration était vive, a senti que 
ces notions scolastiques n’étaient pas exactes, et il en a donné 
d’autres selon sa manière de concevoir: Le jugement, selon ce Père, 
de la part de l'entendement, n'est que la perception du rapport qui se 
trouve entre deux ou plusieurs choses: mais le raisonnement est la 
perception du rapport qui se trouve, non pas entre deux ou plusieurs 
choses, car ce serait un jugement, mais c'est la perception du rapport 
qui se trouve entre deux ou plusieurs rapports de deux ou plusieurs 
choses. Ainsi, continue-t-il, guand je conclus que 4 étant moins que 6, 
2 fois 2 étant égaux à 4, ils sont par conséquent moins que G: je n'aper- 
çois pas seulement le rapport dinégalité entre 2 et 2 et 6: car alors ce 
ne serait qu’un jugement, mais le rapport d'inégalité qui est entre le 
rapport de 2 fois 2 et 4, et le rapport qui est entre 4 et 6, ce qui est un 
raisonnement. 

1° La difficulté d’entendre le Père Malebranche dans une matière 
si aisée à développer, est un préjugé qui ne lui est pas favorable: 
après avoir lu deux ou trois fois ce qu’il dit en cet endroit, en a-t-on 
une connaissance nette? Et s’il avait pensé juste, ne semble-t-il pas 
qu’il se serait exprimé plus clairement? 

2° Il y a nécessairement un raisonnement renfermé dans ce que 
ce Père n’appelle qu’un jugement. On ne saurait apercevoir que 2 
et 2 ne sont pas 6, sans avoir aperçu auparavant qu’ils ne sont que 
4, et que 4 ne sont pas 6, et par conséquent, si 2 et 2 ne sont pas 6 
est un jugement, comme il faut en convenir, n’est-il pas certain que 
tout jugement est précédé d’un raisonnement, ou de la comparaison 
des idées entre elles? 
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Pour en être mieux persuadé, rappelons-nous toujours le temps 
de notre enfance, qui n’a pas été aussi oisif en nous que nous nous 
limaginons. Dans ce premier âge, nous avons examiné l’unité; 
nous en avons joint deux; de deux nous sommes allés à 4, de 4 à 6, 
et ainsi de suite. En confrontant successivement ces nombres entre 
eux, en les combinant diversement, nous avons aisément fait atten- 
tion qu'aucun d’eux n’était et ne pouvait être l’autre; que 2 et 2 ne 
pouvaient être que 4, et non pas 5. Dans la suite, nous n’avons 
jamais oublié ce qui nous avait paru vrai au commencement, parce 
que les nombres sont immuables; et sans faire réflexion sur ce qui 
s'était passé dans l’enfance, nous avons attribué à un âge mur ce 
qui n’était dû qu’à elle. Ce défaut de réflexion est, si je ne me 
trompe, la source de l’erreur des logiciens qui ont placé le jugement 
avant le raisonnement. 

3° Le jugement n'est que la perception du rapport qui se trouve entre 
deux ou plusieurs choses, mais le raisonnement est la perception du 
rapport qui se trouve entre deux ou plusieurs rapports de deux ou 
plusieurs choses: ainsi quand on conclut que 4 étant moins que 6, 2 fois 
2 étant égaux à 4, ils sont par conséquent moins que 6, on aperçoit le 
rapport d'inégalité qui est entre le rapport de 2 fois 2 et 4, et le rapport 
qui est entre 4 et 6, ce qui est un raisonnement. 

Suivant ces définitions, apercevoir du rapport même entre 
plusieurs choses, ce n’est que juger; et pour raisonner il faut aperce- 
voir plusieurs rapports, au moins deux, entre deux ou plusieurs 
choses. Par conséquent, dans l’exemple du raisonnement que donne 
le P. Malebranche, et qui est un raisonnement simple, il faut qu’il 
nous montre deux rapports au moins, entre deux choses au moins. 
Or voyons s’il les trouvera: il s’agit de prouver que 2 et 2 ne sont 
pas 6. On le prouve par ce raisonnement: 2 et 2 ne sont que 4; 4 ne 
sont pas 6; donc 2 et 2 ne sont pas 6. Mais il me semble qu’il n’y a en 
tout que trois choses; la première, c’est 2 et 2, qu’il faut nécessaire- 
ment considérer ici comme un seul terme; la seconde, c’est 4, la 
troisième, c’est 6. L’esprit voit que 2 et 2 se rapportent à 4, et ne 
sont que 4. Il voit d’une autre part que 6 est 6 et non pas 4. Donc il 
ne saurait y avoir de perception de deux rapports entre deux choses, 
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puisqu'il n’y a que trois termes en tout, et il est absolument néces- 
saire d’en revenir à cet axiome de l’école qui est véritable: Que sunt 
eadem uni tertio, sunt eadem inter se; quæ non sunt eadem uni tertio, 
non etc. 

Il est vrai que le P. Malebranche dit qu’il aperçoit un rapport 
d’inégalité entre 2 et 2 et 4, et entre 4 et 6. Mais peut-on dire avec 
justesse qu’il y a des rapports d’inégalités? N'est-ce pas dire que 
des choses inégales peuvent se rapporter à des égales? 2 et 2 se 
rapportent à 4, cela est certain, mais 4 et 6 ne se rapportent pas. 
Tout ceci est susceptible d’un plus grand jour, pour quiconque 
prendra la peine de le méditer un peu. 


IV. AUTRES DIFFICULTÉS RÉFUTÉES 


Un professeur bénédictin à qui on avait donné quelque connais- 
sance de cette pensée, gu’on raisonne avant que de juger, m’a fait 
l'honneur de m'envoyer les difficultés suivantes, dont la plupart 
marquent bien un homme d’esprit. Dans la persuasion où je suis 
que ces difficultés m’auraient été faites d’ailleurs, et qu’elles sont 
capables d’embarrasser, même des personnes attentives, j’y réponds 
d’autant plus volontiers, que c’est ici leur place naturelle. Je me 
croirais heureux, si les réponses que je donnerai, pouvaient servir 
d’un éclaircissement capable de prévenir toute réplique, et de con- 
vaincre ceux qui les liront, de la vérité du sentiment que j’expose. 
Un auteur est ravi d’avoir le suffrage du public. On doit reconnaître 
au reste qu’il n’y a que la vérité qui puisse le mériter. 


PREMIÈRE DIFFICULTÉ 


Le R.P. professeur me paraît prendre l’alarme, sur ce que je 
change le sentiment de tous les philosophes, tant anciens que modernes, 
qui ont placé le jugement avant le raisonnement, et donné des 
règles de celui-ci, plutôt que du jugement. Z faut, ajoute-t-il, plus 
que de simples preuves qui aient la vraisemblance que les vôtres ont; 
il faut des démonstrations. 
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RÉPONSE 


A l'égard des anciens philosophes, et surtout d’Aristote, je 
renvoie à cet Arrêt burlesque, si plein d’esprit qui se trouve dans les 
ouvrages de M. Despréaux, dont le dessein est de faire rentrer la 
raison dans tous ses droits, sans égard à l’autorité de ceux des 
anciens qui pourraient s’en être écartés. En matière de philosophie, 
l'autorité sans la raison n’est plus de recette, surtout en France. 

Pour les nouveaux philosophes vivants qui s’intéresseront à ce 
changement qu’on me reproche, ce sont des philosophes, c’est tout 
dire; gens d’un esprit élevé au-dessus du commun, qui me donne- 
ront gain de cause, si je le mérite, ou qui m’éclaireront avec bonté, 
s’ils me croient dans les ténèbres. Ils peuvent compter sur une doci- 
lité parfaite, s’ils me font voir que je me suis trompé. C’est princi- 
palement sur ces points que je souhaiterais qu’on me dessillât les 
yeux. Je crois qu’il est nécessaire et d’une grande conséquence 
d’instruire de bonne heure la jeunesse de ces vérités, que la perfec- 
tion de l'esprit consiste à juger sainement de chaque chose: qu'ainsi l’on 
doit lui donner des règles pour atteindre à ce but, plutôt que des règles 
pour raisonner: que le silence est infiniment préférable à tous les 
raisonnements qui ne sont pas suivis d’un jugement équitable. Au cas 
que ce soient là des erreurs, les voilà, je les expose non seulement 
au public philosophe, mais au reste du public, dans la disposition 
de les condamner à Pavenir s’il les condamne, et de les soutenir s’il 
les approuve. 

Pour le présent, ma disposition est telle que quand je n’aurais 
point d’autres preuves de mon sentiment que la simple exposition 
que j'en fais, je croirais que c’est une démonstration en forme, 
capable de contenter beaucoup de personnes: mais j'ose espérer 
que les preuves que j'ai données jusqu’ici feront quelque impres- 
sion sur ceux qui les méditeront, et que leur méditation se conver- 
tira en démonstration. 


II° DIFFICULTÉ 
Pourquoi croire à présent que vous puissiez transporter ce nom de 
raisonnement à des comparaisons d'idées ? 
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RÉPONSE 

Je Pai déjà insinué: on n’impose jamais au public un joug qu'il 
ne veut pas porter. Je suis persuadé autant que je dois l’être, qu'il 
n’adoptera pas ce transport du mot de raisonnement à des compa- 
raisons d’idées, si je n’ai pas eu raison de le faire; mais je suis con- 
vaincu aussi qu’il adoptera, si j’ai pu le faire en suivant le bon sens 
qu’on ne saurait enchaîner, et qui réside dans le public. 

Par ces idées qu’il est nécessaire de comparer avec d’autres, 
j'entends une ou plusieurs idées moyennes, sans l’entremise des- 
quelles on ne jugerait pas. Les règles pour bien juger, qui seront 
données dans un moment, apporteront du jour à cette réponse, et 
à toutes les autres. 


IIIe DIFFICULTÉ 
Votre système n'anéantit-il pas la troisième espèce de pensée que 
j'appelle raisonnement avec les philosophes? Autant a-t-on pu lui 
donner ce nom-là, qu'on a pu qualifier la manière de bien ranger ses 
pensées, du nom de méthode. 


RÉPONSE 


Cette opinion, que l’âme raisonne avant que de juger, ne mérite 
guères le nom de système; mais puisqu’on veut lui faire l’honneur 
de la nommer ainsi, mon système n’anéantit rien; il ne fait 
que développer la manière de penser la plus naturelle de l’âme, 
à laquelle les logiciens paraissent n’avoir pas fait assez d’attention. 
Chaque homme a son âme, dont la nature est d’apercevoir un 
objet quelconque: la première perfection de l’âme c’est la raison; 
l'exercice de celle-ci c’est le raisonnement qui est suivi du juge- 
ment; la méthode peut et doit venir ensuite; je le crois, mais ce 
n’est pas de quoi il s’agit. Qu’il me soit permis de le dire et de le 
croire: que le renversement de cet ordre de nos pensées a produit 
du désordre dans les jugements des hommes, et par les jugements 
dans leur conduite. N’est-il pas dangereux d’enseigner qu’on juge 
d’abord, et qu'ensuite on raisonne? N'est-ce pas imiter un peu la 
conduite des magistrats de certaines villes, auxquels on reproche 
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d’avoir d’abord jugé quelques personnes à des peines grièves, sauf 
à eux à examiner ensuite la justice ou l'injustice de leur cause? Ou 
si c’est trop dire, bornons-nous à croire qu’une telle doctrine a 
retardé le progrès des sciences dans les jeunes gens, à qui il a fallu 
un temps considérable pour apprendre les règles ordinaires du 
raisonnement, qu’ils ont aussitôt oubliées, sans qu’elles leur aient 
presque servi de rien. De bonnes règles pour bien juger des ma- 
tières qui regardent les sciences, ne leur auraient-elles pas été plus 
utiles, et ne serait-ce point en quoi doit consister toute bonne 


logique? 


IV® DIFFICULTÉ 


Le raisonnement ne précède point les jugements de foi comme celui 
de la Trinité dans l'unité, puisque dans ce jugement et d’autres 
semblables il n’y a ni perception de rapport ni véritable comparaison, 
qui ne se trouve qu'entre des choses qui ont de l’affinité. 


RÉPONSE 


Quand ce jugement: il est un Dieu en trois personnes, ne serait 
pas précédé d’un raisonnement, ce ne serait pas à dire pour cela 
que tous les jugements proportionnés à l'étendue de notre intelli- 
gence, et qui ne sont pas de foi, ne fussent pas raisonnés, si je puis 
ainsi parler: il est visible qu’un philosophe ne parle que de ce que 
la raison seule lui découvre indépendamment de la révélation. 
Mais est-il même vrai que ce jugement de foi, et tous autres, ne 
soient pas précédés d’un raisonnement; qu’ils ne soient fondés sur 
aucune preuve? Car je prie de remarquer que tout ce que j’ai 
prétendu jusqu'ici se réduit à dire que tout jugement est appuyé 
sur quelque preuve comparée avec les termes du jugement à éclair- 
cir: cette vérité, gu il n’y a qu'une nature ; et cependant trois personnes 
en Dieu, n’est-elle pas appuyée sur l’autorité de Dieu qui sert de 
preuve, et n’a-t-elle pas Dieu même pour caution? Il est aisé a qui 
le voudra de faire des syllogismes en forme pour démontrer qu’on 
ne juge de la Trinité dans l’unité, que parce qu’on a raisonné aupa- 
ravant. Il n’est pas nécessaire dans les jugements de foi, qu’on ait 
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perception de rapport, mais il y a de véritables comparaisons qui 
sont des fondements de certitude, ou, comme on parle en théologie, 
des motifs de crédibilité. 


Ve DIFFICULTÉ 


Dans les jugements évidents, tel que celui-ci, le tout est plus grand 
que sa partie, il n’y a pas de comparaison quoiqu il y ait perception 
de rapport: la simple considération d’une partie contenue visiblement 
dans son tout est suffisante pour déterminer sur-le-champ la volonté 
à affirmer le rapport qu’elle trouve entre ces deux idées: considération 
qu’on ne peut appeler comparaison, car ne suffit-il pas que Pesprit 
aperçoive un rapport très évident, pour que la volonté se détermine 
à l’embrasser? 


RÉPONSE 

Deux ou trois remarques nous conduiront à la résolution de 
cette difficulté. 

1° Cet axiome: le tout est plus grand que sa partie, est une propo- 
sition générale abstraite de plusieurs propositions singuliéres, 
telles que pourraient être celles-ci: Le ciel est plus grand que la terre; 
une ville plus grande qu’une maison; la façade du Louvre plus grande 
qu'une des croisées, etc. 

Il en est de même d’une infinité de propositions générales; elles 
sont toutes extraites de propositions singulières, ou plutôt d’idées 
singulières. J’examinerai plus bas, après les règles des jugements, 
s’il y a des idées réellement générales, et des termes réellement 
généraux. Je ferai voir la nécessité où l’on a été d’établir des termes 
qu’on nommât ainsi, quoique dans la vérite il n’y ait rien de général 
en soi, et que tout soit singulier. Je me contente de demander à 
présent une chose qu'on se repentirait de m'avoir refusée, si on 
l’examinait ensuite; c’est que cette proposition générale: /e tout est 
plus grand que sa partie, considérée indépendamment d’aucun 
exemple particulier, n’est que dans la mémoire, depuis l’examen 
qu’on a fait que chaque partie était contenue en son tout, et moindre 
que lui. 
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2° Il est donc nécessaire de considérer cet axiome, non plus dans 
sa généralité, mais dans un exemple particulier, comme l’un de 
ceux que nous venons d’alléguer, et d’examiner; par exemple, si 
dans notre enfance, ou dans le temps que nous avons jugé pour la 
premiére fois qu’une ville était plus grande qu’une maison, nous 
avons pu le faire sans avoir préalablement raisonné. Or, il paraît 
que non. Avons-nous en effet jamais pu porter ce jugement, sans 
avoir eu l’idée de la grandeur? La grandeur est ce qui a des parties, 
ce qui peut étre augmenté ou diminué. Quand nous avons dit 
qu'une ville était plus grande qu’une maison, n’avions-nous pas 
gravé dans le fond de l’âme ce principe que ce qui a plus de parties 
est plus grand, que ce qui en a moins; qu’une ville en ayant plus, 
elle est donc plus grande? Ainsi ce dernier jugement ne saurait 
jamais être qu’une conséquence, et non un principe. J’en dis de 
méme de tout jugement imaginable. 

Je le répète, la méprise des hommes, et même des philosophes est 
venue de ce qu’ils n’ont pas fait d’attention au temps de leur en- 
fance, pendant lequel ils ont rempli leur mémoire d’une multitude 
de jugements, qu’ils ont trouvés tout formés dans un âge plus 
avancé. Dans ce temps-là, ils ont cru que ces jugements qu’ils trou- 
vaient ainsi chez eux, comme dans un magasin, y étaient nés subite- 
ment, et comme en une nuit, en quoi ils se sont certainement 
trompés. J'aimerais autant qu’on me dit que je n’avais point d’4me 
pendant les trois ou quatre premières années de ma vie, que de me 
soutenir que je n’en ai fait aucun usage; l’étonnement des enfants, 
leurs regards curieux, leur empressement à tout voir et à tout 
savoir, est un indice assuré de l’activité et du travail de leur âme. 
Ils ont raisonné pendant tout ce temps-là, et ensuite, selon qu’ils 
ont eu plus ou moins de sagacité, ils ont porté un plus grand ou un 
plus petit nombre de jugements, qu’ils n’ont pu manifester au 
dehors par le défaut de leurs organes, et par celui de la tranquillité 
de leur sang, et non par le défaut de leur pensée. 

3° Pour conclure, si je niais au R.P. professeur de S. Benoît que 
la façade de leur maison fût plus grande qu’une des croisées, il se 
moquerait de moi d’abord et il aurait raison, mais enfin si je 


335 


STUDIES ON VOLTAIRE 


m’obstinais à vouloir qu’il me donnât la raison pourquoi il m’assure 
que cette facade est plus grande, poli comme il est, il ne le refuserait 
pas, et il raisonnerait comme j’ai fait il n’y a qu’un instant: elle a 
plus de parties, donc etc., par où il me ferait voir qu’il avait dans 
Pesprit un raisonnement dont il ne s’apercevait pas. 


VIe DIFFICULTÉ 


Elle se réduit à dire que dans les raisonnements composés de plus 
de deux prémisses, chacune est un jugement simple où il n’y a point 
de comparaison d’une troisième idée avec les deux termes: que ces 
premiers jugements ne sont faits que pour le dernier, qu’ainsi l’on 
ne saurait se dispenser d’avouer qu’un raisonnement n’est qu’un 
jugement tiré de plusieurs autres; selon la notion commune qu’en 
donnent les philosophes. Dans le raisonnement appelé sorite, 
rapporté en ces termes par l’auteur de Z’Art de penser, page 236 de 
la sixième édition: Les avares sont pleins de désirs: ceux qui sont 
pleins de désirs manquent de beaucoup de choses, parce qu'il est im- 
possible qu'ils satisfassent tous leurs désirs: ceux qui manquent de ce 
qu'ils désirent sont misérables, donc les avares sont misérables; dans 
ce raisonnement les premiers jugements comme celui-ci: les avares 
sont pleins de désirs, et même les suivants sont composés de termes 
unis sans milieu; on voit tout d’un coup que ks avares sont pleins 
de désirs, etc. 


RÉPONSE 


Ce jugement, es avares sont pleins de désirs, n’est pas dénué de 
raisonnement; la preuve m’en est suggérée par l’auteur même de 
L’Art de penser; manquer d’une multitude de choses et être pleins de 
désirs sont deux idées parallèles ; les avares manquent d’une multitude 
de choses qu'ils souhaiteraient avoir: ils sont donc pleins de désirs. 
N’est-il pas clair que ce dernier jugement est un jugement raisonné 
comme tous les autres? Et ce que je dis de lui, je le dis des suivants 
et de tous les jugements possibles. 

Je n’en excepte pas même ce jugement si trivial: 2 et 2 sont 4, de 
la solidité duquel on ne s’est assuré que par des comparaisons qui 
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Pont précédé dans quelque moment de notre enfance. Pour le faire 
voir, on peut le décomposer, et le réduire à ses éléments, savoir à 
ses quatre unités numériques. . . . Il a fallu les prendre deux à deux, 
et dire toutes les fois que deux unités seront comparées à deux 
autres, cela fera 4, dans telle occasion cette comparaison se ren- 
contre donc. Peut-être s’est-on assuré par quelque autre voie de la 
fermeté d’un pareil jugement, par exemple, par celle-ci que 2 et 2 
n'étant ni 3 ni 5, ils ne sont que 4, mais de quelque manière qu’on 
s’en soit assuré, il est constant qu’on a eu quelque motif de cette 
assurance, et qu’elle ne s’est point trouvée en nous par hasard. 


VIIe DIFFICULTÉ 


Pouvez-vous nier, me dit-on encore, qu’il y ait des judgements 
tirés de plusieurs autres, et que ce ne soient des pensées de l'âme dis- 
tinctes du simple jugement dont ils constituent une espèce différente, et 
à quoi on ait pu donner le nom de raisonnement? Vous savez que les 
noms sont arbitraires. 


RÉPONSE 

1° Je ne nierai point qu’il y ait des jugements tirés de plusieurs 
autres, puisque je crois qu’il n’en est aucun qui ne soit tiré de deux 
au moins, qu’on peut exprimer au dehors si l’on veut, ou qui sont 
mentalement sous-entendus. Dès qu’on a prouvé qu’il n’est aucun 
jugement qui ne soit appuyé sur une idée moyenne, propre à en 
lier ou à en délier deux autres, il s’ensuit qu’on pourra les arranger 
en syllogisme, quand on voudra, et faire deux prémisses, selon le 
style ordinaire de l’école. Ce n’est que dans ce sens qu’on peut dire 
que les jugements sont tirés les uns des autres. Dans le fond, peut- 
être parlerait-on plus juste, en disant que la multiplicité des juge- 
ments vient de celle des idées moyennes. 

2° Mais je ne conviens pas que ces jugements soient des pensées 
de l’âme distinguées du simple jugement dont ils constituent une 
espèce différente. Le P. bénédictin prétend qu’il y a deux espèces 
de jugements, de simples qui ne sont pas tirés de plusieurs autres, 
et de non simples qui le sont; cette prétention n’est nullement 
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fondée, comme je crois lavoir montré jusqu'ici, et comme on le 
peut voir encore, en remarquant qu’en toute sorte de matière il 
n’est question que de porter un jugement équitable, et qu’on ne 
doit avoir aucun égard au plus grand ou au moindre nombre de 
propositions qui le précèdent. 

Il en est de l’espèce des jugements comme de celle des hommes; 
chaque homme est différent de l’autre, mais l’espéce est la même; 
le plus grand ou le plus petit nombre des uns et des autres ne la 
change pas. Combien en effet faudrait-il de prémisses pour distin- 
guer un jugement d’un raisonnement? Qui en fixera le nombre? 
La nécessité de plus d’une idée moyenne pour en joindre deux 
autres, et par conséquent la nécessité de faire plusieurs jugements, 
avant que d’arriver à une bonne conclusion, prouve qu’il y a des 
jugements plus difficiles à porter que d’autres, ou pour m’exprimer 
mieux, qu’il y a des vérités plus difficiles à connaître; mais elle ne 
transforme pas le jugement ou la conclusion qui s'ensuit en raison- 
nement: cela paraît démontré. 

3° Quoique les noms soient arbitraires, on n’a jamais pu valable- 
ment donner le nom de raisonnement au jugement: lavoir fait, 
c’est avoir confondu l’exercice de la raison avec la dernière, la plus 
importante, et la plus précieuse des pensées de l’âme qui est le 
jugement. C’est avoir confondu l'instruction d’un procès avec 
l'arrêt qui le décide; les idées préalables au jugement sont les 
pièces dont l’âme se sert pour juger; le jugement est son arrêt 


définitif. 


VIII® ET DERNIÈRE DIFFICULTÉ 


Quand on a trouvé une idée moyenne, et qu’on commence à la 
comparer avec un des deux termes, de deux choses qui détruisent 
le présent système, il en doit nécessairement arriver une, ou bien 
on voit union de cette idée avec ce terme, d’abcrd, et sans Pentre- 
mise d’une troisième, et alors voilà un jugement simple, et non 
raisonné: ou bien on ne voit cette union que par l’entremise et la 
médiation d’une troisième idée, et alors voilà un progrès à l'infini, 
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puisqu'on remontera de cette idée moyenne à une autre, et ainsi de 
suite. Or, un progrès à linfini est impossible. 

Cette difficulté qui a été proposée par une autre personne que 
le P. bénédictin, pourrait l’être dans la suite par d’autres. 


RÉPONSE 

1° Le but de ce qui a été dit jusqu’à présent a été d'établir ce 
point unique: que tout ce qui peut porter à juste titre le nom de 
jugement est précédé d’un ou de plusieurs raisonnements. Si les 
preuves sont solides, et que ce point soit suffisamment éclairci, la 
première partie de cette alternative, qui est qu’on peut voir d’abord, 
et sans l'entremise d’une troisième idée, l’union ou la désunion de 
deux autres, se trouvera fausse. En rassemblant et en méditant les 
raisons précédentes, peut-être se trouvera-t-on persuadé de ce 
sentiment: que pour juger, les idées doivent nécessairement aller 
trois à trois, et jamais en plus petit nombre. Il s’ensuit de là, à ce 
que je crois, qu’on ne peut se dispenser d’avouer qu’il y a eu du 
malentendu dans l’opinion et dans les expressions de nos philo- 
sophes, qui nous ont fait juger avant que de raisonner. 

2° Il n’est ni nécessaire ni possible d’admettre un progrès à Pin- 
fini. Le nombre de trois idées suffit pour juger. L’unique embarras, 
et qui est vraiment grand, puisque je le crois insurmontable, serait 
de savoir quelles sont les idées mères de ces premiers jugements 
que nous portons dans notre enfance, et comment nous les arran- 
geons. La différence comme infinie des éducations des enfants, qui 
résulte de la différence des états et des conditions qui partagent le 
genre humain, paraît rendre impossible un pareil examen, et je 
doute que le désir de le faire, tombe jamais dans Pesprit de qui que 
ce soit. Ce serait cependant une chose curieuse que des essais 
là-dessus. 


APPENDICE 


Remarques de M. . . au sujet de la Dissertation sur la nature de la 
raison et du raisonnement, imprimée dans le Mercure de janvier 
dernier, p.13. 
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Je n’entrerai ici dans aucun examen du fond de ce que l’auteur de 
cette Dissertation avance. Je me contenterai de remarquer pour 
l'utilité publique, que quand il s’agit de censurer un écrivain, il faut 
le bien entendre, et s’être mis au fait des sciences dont il emprunte 
ses expressions. Cela a sa juste application sur la critique que Pau- 
teur en question exerce (p.25 et suivantes) contre le P. Male- 
branche; à l’occasion de ce que ce dernier se sert du terme de rapport 
d'inégalité, le dissertateur demande hardiment, Peut-on dire avec 
justesse, qu'il y a des rapports d’inégalités? Après quoi il rend une 
faible raison de son doute, et qui ne mérite seulement pas qu’on la 
relève. 

Il faut donc qu’il sache que cette expression du P. Malebranche 
est empruntée totalement des mathématiques, aussi bien que les 
exemples qu’il rapporte au lieu cité. Il suffit de lire le célèbre P. 
Reyneau dan son excellent ouvrage de La Science du calcul, etc., 
p.19. Quand l'antécédent, dit-il, et le conséquent d’un rapport sont 
égaux, on le nomme un rapport d'égalité; quand ils sont inégaux, on 
le nomme un rapport d'inégalité, c’est sa définition 15. Voyez aussi 
l’axiome qui est après cette définition. 

Voila donc une expression employée par de célèbres mathémati- 
ciens. Le P. Malebranche a par conséquent pu s’en servir légitime- 
ment, sans avoir lieu de craindre qu’on lui fit là-dessus une question, 
telle qu’on pourrait la faire à un écolier; mais question au reste, qui 
montre que celui qui la fait ne sait pas seulement les premiers 
principes de mathématiques, science si nécessaire à tous ceux qui 
veulent apprendre à raisonner juste. Quant à la justesse de l’expres- 
sion en elle-même, que l’auteur de la Dissertation attaque, je le 
renvoie aux mathématiciens. 

Au surplus, je proteste que je n’ai pas remarqué ceci par attache- 
ment pour les opinions particulières du P. Malebranche, dont je 
suis le premier à reconnaître les fautes, mais ce sont des fautes d’un 
grand homme, et d’un génie supérieur, et ce ne sera jamais par des 
questions frivoles, et hasardées sans connaissance de cause, qu’on 
montrera en quoi ces fautes peuvent consister. 


A Sens, ce 7 avril 1743. 
340 


XI 


Réponse à l’auteur de la Lettre sur les opéras de 
Phaéton et d’Hippolyte ,2743 


2. Introduction 


‘Le 11 septembre [1742], l’Académie royale de musique remit au 
théâtre la tragédie d’ Hippolyte et Aricie. Cette tragédie fut mise au 
théâtre pour la première fois le 1er octobre 1733.... Le 11 novembre 
[1742], Académie royale de musique donna la derniére représenta- 
tion d Hippolyte et Aricie. .. . Le 13, la même Académie remit au 
théâtre l’opéra de Phaéton, qui n’avait pas été repris depuis le mois 
de décembre 1730... . Le 15 janvier [1743], l’Académie royale de 
musique donna la dernière représentation de l’opéra de Phaéton. 
Le 17 et les jours suivants, on continua les représentations d’ Hippo- 
lyte et Aricie, que le public voit toujours avec plaisir’ (Mercure, 
septembre et novembre 1742, pp.2072, 2523-2524; janvier 1743, 
p.155). 

C’est à l’occasion de cette double reprise, qui devait permettre 
au public parisien de comparer les mérites respectifs de Rameau et 
de Lulli, qu’un anonyme avait publié, peu après le 14 janvier 1743, 
date de sa rédaction, une Lettre de m. de*** à madame de***, sur 
les opéras dz Phaéton et d’Hippolyte et Aricie (de imprimerie de 
C.-F. Simon fils, in-8° de 15 p.). Dans les Observations de l'abbé 
Desfontaines, du 1°" février 1743, cette Lettre fut annoncée pour la 
première fois; et c’est dans les mêmes Observations, du 30 mars 
suivant, que devait paraître, aux pages 147-167, la présente Réponse 
à l’auteur de la Lettre sur les opéras de Phaéton et d’Hippolyte. Nous 
reproduirons d’abord les remarques préliminaires de l'abbé Des- 
fontaines, qui présentent l’avantage de nous rappeler qu’une pre- 
mière querelle musicale avait éclaté en France, dès le début du 
xvule siècle, à l’occasion du Parallèle des Italiens et des Français, en 
ce qui regarde la musique et les opéras, de l’abbé Raguenet (1702), 
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ouvrage défavorable à la musique française et auquel avait vigou- 
reusement répondu Lecerf de La Viéville, dans sa Comparaison de 
la musique italienne et de la musique française (1704, 1705-1706, édi- 
tion augmentée). Voici donc l’introduction de Desfontaines: “De 
tous les beaux-arts, monsieur, à qui on donne ce nom, pour les 
distinguer de ces arts mécaniques dont on ne peut se passer, et qui 
pour cette raison devraient être plus estimés, il n’en est aucun qui 
soit plus généralement goûté et même cultivé, que la musique. S’il 
se trouve des personnes que leurs organes, singulièrement con- 
formés, empêchent de jouir des charmes de l’harmonie, nous 
devons les plaindre à peu près comme nous plaignons nos sem- 
blables, nés bègues ou presque aveugles. Mais parmi ceux qui sont 
sensibles à la modulation des sons, combien peut-on compter de 
degrés de sensibilité? Combien de différence dans les sensations 
des plus délicats amateurs de la musique? Ceux-ci goûtent une 
musique unie, lente et parlante, qui approche du plain-chant. 
Ceux-là endormis par l’uniformité des tons, par la longueur des 
longs récitatifs, par des symphonies trop simples, qui ne forment 
qu’un bruit cent fois entendu, veulent être émus par des modula- 
tions neuves, par une foule de tons, dont l'oreille, qui n’en perd 
jamais aucun, puisse être délicieusement chatouillée. En un mot, 
les uns aiment la musique française, à laquelle ils sont accoutumés 
dès leur enfance, et dont ils ont longtemps oui faire de grands 
éloges. Les autres, balançant ces éloges avec les jugements de 
toutes les autres nations, et comparant sans préjugé les impressions 
qu’ils en reçoivent, avec celles que fait sur leur âme la musique 
qu’on appelle italienne, et qu’on devrait avec autant de raison appe- 
ler flamande, anglaise, allemande, espagnole, polonaise, etc., don- 
nent la préférence à celle-ci, avec d’autant plus de facilité, que cette 
musique s'étant introduite en France il y a environ 30 ans, et y 
étant aujourd’hui fort à la mode, ils n’ont heureusement point de 
préjugé d'éducation à surmonter, comme les vieux partisans de 
l’ancienne musique. Quoi qu’il en soit, la dispute sur la préférence 
des deux goûts subsiste encore, et ne pourra vraisemblablement 
s'éteindre que dans un certain nombre d’années. La Lettre anonyme 
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sur les opéras de Phaéton et d’Hippolyte et Aricie, dont ma lettre 
CCCCLXII fait mention, a été une tentative de la part des Lullistes, 
pour tacher de maintenir la gloire de leur célèbre musicien, qu’ils 
estiment avec raison, et que personne n’a droit de mépriser. Cepen- 
dant cette pièce d’artillerie, mal calibrée ou mal posée, n’a tiré que 
des coups en lair, au jugement de plusieurs personnes. Pour la 
démonter, et n’en être aucunement incommodé, en voici une 
pareille qu’on braque contre elle. Je vous l’envoie telle que je Pai 
reçue. C’est une lettre anonyme, intitulée: Réponse à l’auteur de la 
Lettre sur les opéras de Phaéton et d’Hippolyte’ (pp.145-147; encore 
pour la querelle entre la musique française et la musique italienne, 
et le lien entre cette première querelle et celle, commencée en 
1733, entre les partisans de Lulli et ceux de Rameau, cf. P.-M. 
Masson, Musique italienne et musique française, la première querelle, 
dans Rivista musicale italiana, 1912, xix.519-545, et, du même, 
Lullistes et ramistes, 1733-1752, dans L’Année musicale, 1911, 
pp-187-213). 

L’auteur de la Lettre du 14 janvier 1743 était donc un lulliste, ce 
qui nous est immédiatement confirmé par son entrée en matiére: 
‘Vous triomphez, madame, et le monde qui a abandonné Phaéton 
pour courir a Hippolyte, vous parait faire une preuve décisive de la 
préférence que mérite ce dernier; mais cette victoire est-elle établie 
par la? Il n’en croit rien, pour sa part, et il attribue le succès de 
Rameau au ‘goût dominant que nous avons pour la variété’, ainsi 
qu’au fait que ‘cet opéra de Phaéton, comme Armide, Atys, Roland, 
Amadis, est dans nos mains depuis notre enfance: nous y avons 
pris les premiers principes du chant, et ils n’auraient pas dû faire 
des ingrats: mais on se fait à tout; on se lasse de tout, dès qu’il nous 
devient familier. Une tragédie nouvelle, quoique médiocre, aura 
plus de spectateurs que Phèdre et qu’ Andromague: on les sait par 
cœur” (pp.3-5). L'auteur convient d’ailleurs que ‘Phaéton n’est 
pas l’opéra le plus admirable qui soit sorti des mains de Lulli et de 
Quinault’; cependant, si l’auteur du poème mérite peut-être des 
reproches, il n’en reste pas moins que ‘Lulli est admirable dans 
Phaéton, comme dans ses autres ouvrages: Lulli est toujours Lulli; 
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c’est Raphaël pour la peinture; c’est Molière pour la comédie. Ce 
sont de ces hommes rares, de ces génies sublimes, que bien des 
siècles s’emploient et peut-être s’épuisent à former dans un genre. 
.. Quelle facilité! quelle expression! quelle âme, dans son récita- 
tif!... On reproche à Lulli d’être triste, et d'employer souvent les 
mêmes tours; mais Lulli a travaillé pour le sentiment, il a cherché 
à nous remuer, à nous attendrir, à nous toucher; y parvient-on par 
le moyen d’une musique enjouée et légère? . . . L’ouverture de 
Phaéton est noble, lair de l’entrée du roi est majestueuse, la 
musique du palais du Soleil est divine: tout est caractérisé. On fait 
un crime a Lulli d’avoir mis peu d’accompagnements, et de ne les 
avoir point travaillés, Lulli a cru sans doute que dans un opéra tout 
devait concourir à l’action principale et à l'intérêt, que rien n’était 
plus dangereux que de joindre à des paroles qui doivent occuper, 
des accompagnements qui peuvent seuls occuper ou du moins 
partager l'attention; il n’a point voulu faire de sonates ni de con- 
certos, il aurait pu sans doute; il ne s’est pas fait un objet essentiel 
des symphonies, mais seulement un objet accessoire et relatif, il a 
subordonné le chant aux paroles, et accompagnement au chant 
principal’ (pp.5-11). A signaler encore qu’à la page 5, l’auteur 
avait dit: ‘Je n’aspire pas à être le panégyriste de Lulli, j'afaiblirais 
son éloge. Je ne prétends pas non plus être l’apologiste de Phaéton, 
mais risquer quelques réflexions que je confie à votre amitié, et que 
je soumets à votre jugement.” 

Voici maintenant l'entrée en matière de l’auteur de la Réponse: 
‘Je ne suis pas moins charmé, monsieur, de voir rendre justice à 
Lulli, qu'à Rameau; mais il me semble que dans votre essai d’apo- 
logie, on doit plus louer l'effort que le succès. Vous rabaissez même 
quelquefois Lulli, en voulant le relever....’ Cf. d’abord la traduction 
de l Histoire de Grèce (qui, rappelons-le, était alors à l'impression, 
pour paraître vers le mois de juin de cette année): ‘Les ennemis de 
Démosthène ne manquèrent pas de l’accuser de toutes les disgrâces 
qu’on avait essuyées (à l’occasion de la bataille de Chéronée, contre 
Philippe de Macédoine); mais le peuple ne rabattit rien de la bonne 
opinion qu’il en avait conçue: il fut absous des imputations dont 
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on le chargeait, et rétabli dans l'administration des affaires: on se 
reposa totalement sur lui du soin de pourvoir à la sûreté publique; 
et par une marque particulière de distinction, on le choisit entre 
les orateurs pour prononcer l'éloge funèbre de ceux qui étaient 
restés sur le champ de bataille: ordonner à celui qui avait conseillé 
la guerre, de célébrer la mémoire des morts; c’était approuver 
authentiquement ses services: il faut dire à l'honneur du peuple, 
que contre son ordinaire, 1/ distingua parfaitement dans cette occa- 
sion le zèle et l'intention, du succès (iii.293; cf. le texte anglais, qui 
dit aussi que ‘the people judged of him according to the zeal and 
intention of his service, and not according to the success’). Le détail 
nous semble prendre toute son importance, quand on sait que, sur 
le chemin de Langres a Paris, en février 1743, Diderot s’était 
précisément souvenu de la ‘tête à moitié rasée’ du même Démos- 
thène (cf. supra, sous notre n° 1x). 

Toujours dans l H”stoire de Grèce, voici encore un passage qui 
parle de Thalès, d’Anaximandre et d’Anaximéne: ‘Voilà les progrès 
que ces héros firent dans la philosophie, et s'ils ne levèrent point le 
voile qui couvre les ouvrages de la nature, et n'arrivèrent pas à des 
connaissances plus distinctes, ils ont du moins l'honneur d’avoir ouvert 
le chemin, et donné par leurs erreurs, matière à des recherches plus 
exactes” (1.256-257). Or, cf. le texte de notre Réponse: ‘Celui qui 
ouvre la carrière, et qui louvre avec autant de succès que Lulli, sera 
toujours un grand homme; mais comme les arts prennent des 
accroissements, soit à la faveur de l’expérience, soit par de nou- 
velles lumières acquises, on ne peut refuser à ceux qui en ont su 
profiter, la justice qui leur est due en ce cas.’ 

Nous retournons maintenant au début de notre texte: ‘Vous 
rabaissez même quelquefois Lulli, en voulant le relever. Si on vous 
en crcit, Lulli ne s’est pas fait un objet essentiel des symphonies. Je 
vous le demande, monsieur: dans quel autre cas que dans celui des 
symphonies, le musicien peut-il se distinguer par lui-même? Là, 
maître de son vol, il donne l’essor à son génie. Juge des objets qu’il 
veut peindre, il en imagine la composition, la dessine, et y joint les 
couleurs convenables. Dans la musique vocale au contraire, esclave 
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du poète, même de acteur, tout son mérite ne s’apprécie plus qu’à 
proportion de l'intérêt attaché aux paroles qu’il met en chant: 
encore faut-il que la déclamation y réponde. Si Pon vous en croit, 
Lulli ne s’est donc distingué que dans Le récitatif, et en général, dans 
le chant sur les paroles. Quelle ressource pour un grand musicien? 
Ignore-t-on que le récitatif suit en tout le sort des paroles? Si 
l'intérêt y manque, s’il ne s’y trouve ni situation, ni sentiments, ni 
pensées, dès lors le plus beau chant tombe en pure perte. Voyez si 
Pon se souvient de Lulli, partout où Quinault s’est oublié. Quelle 
serait sa supériorité en ce cas?” 

Ce qui caractérise la méthode de notre auteur, c’est donc de 
mettre en relief toutes les qualités de Lulli, et de ne pas admettre 
que ses défenseurs abandonnent aux partisans de Rameau certaines 
parties des opéras de leur idole, et notamment la partie essentielle 
des symphonies, pour ne se contenter que de sa supériorité dans le 
domaine du récitatif et du chant sur paroles. D’abord, selon notre 
auteur, ‘il se trouve de l’arbitraire et du vague dans le chant le plus 
expressif en apparence’, et il n’y a que la symphonie qui ‘porte son 
caractère, et n’emprunte de secours que de l’art même de son 
auteur’ (nous reviendrons plus loin sur ces questions). Mais sur- 
tout, dit-il, il n’est pas vrai que Lulli ait sacrifié cette partie de la 
symphonie, pour ne se distinguer que dans le récitatif: ‘C’est la que 
j admire principalement Lulli; c’est dans ses tableaux que je recon- 
nais le grand peintre, et par conséquent le grand musicien. Il s’y est 
fait un objet essentiel des symphonies, contre votre sentiment, 
exprimé à la p.11. Et non seulement i/ a subordonné Vaccompagne- 
ment au chant principal, comme vous le dites encore à la même page, 
mais il l’a de plus subordonné aux situations: ce qui en fait tout le 
mérite, et ce que vous laissez perdre de vue... ? 

Il est vrai, cependant, continue notre auteur, que Lulli n’a pas 
saisi toutes les occasions que Quinault lui avait fournies pour se 
distinguer dans la symphonie (ainsi, par exemple, pour l'épisode 
des métamorphoses de Protée, dans l’opéra de Phaéton), et si on 
s'aperçoit de cette sorte de négligences, ‘ce n’est, à la vérité, que 
depuis que Rameau nous a fait sentir le prix de l'expression dans la 
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symphonie.” Chose plus grave que ces négligences: l’uniformité 
qui est répandue dans les ouvrages de Lulli, et qui est la cause prin- 
cipale de l’ennui qu’on y éprouve. Cependant, là aussi, il faut se 
garder d’accabler Lulli, en lui reprochant encore de la monotonie: 
‘Vous défendez mal, ce me semble, cet excellent musicien, sur sa 
prétendue monotonie, page 9; puisque loin de prouver que ce n’est 
pas là son défaut, vous ne cherchez qu’à le pallier. Vous eussiez dû 
établir la différence réelle qui est entre uniformité et monotonie.’ 
Uniformité donc, chez Lulli, quelle que soit sa définition par 
rapport à la monotonie: ‘Toutes les premières parties de ses ouver- 
tures, et toutes ses grandes entrées, par exemple, soit pour les 
dieux, soit pour les rois, soit pour les peuples, de quelque pays 
qu’ils soient, paraissent frappées au même coin. On en peut dire 
autant de toutes ses fêtes infernales avec leurs magies, et de tous 
ses sommeils avec leurs airs tendres et gracieux. Le caractère de ses 
airs gais n’est pas bien distinct; et quant à son récitatif, quoique 
beau, quoique sans monotonie, il n’est généralement varié que par 
les paroles et le mouvement, faute des accompagnements dont il 
aurait pu être susceptible en beaucoup d’endroits.’ Par contre, 
chez Rameau, ‘c’est la variété qui règne de toutes parts, relative- 
ment aux situations: l’air des Amours ou des Plaisirs dans le pro- 
logue (d Hippolyte et Aricie), et les gavottes ne sont pas du ton de 
l'entrée des prêtresses, ni de la gavotte qui la suit; il en esi ainsi de 
tous les airs de chaque divertissement. Dans Castor et Pollux, si le 
premier air des Plaisirs célestes peint une joie tendre et volup- 
tueuse, celui des Ombres y peint au contraire une joie douce et 
innocente. Dans Les Indes galantes, si la sarabande des Fleurs n’a 
que de l’agréable, celle du nouvel acte de Tirtée, dans Les Talents 
lyriques, peint toute l’onction et toute la ferveur d’une prière, dont 
il s’agit pour lors; la troisième entrée de ce dernier ballet, le qua- 
trième et cinquième actes de Dardanus, aussi bien que les prologues 
du même auteur, vous offrent partout de ces airs tendres, gracieux 
et passionnés, qui vous plaisent tant. .. .’ Encore pour le tendre et le 
gracieux, ces armes préférées des lullistes: ‘Si vous aimez le tendre 
et le gracieux, le prologue d’Æippolyte, les airs ajoutés aux deux 


347 


STUDIES ON VOLTAIRE 


nouvelles scènes du même opéra, une partie du divertissement des 
prêtresses, et une partie du cinquième acte, offrent de quoi vous 
satisfaire.” 

Enfin, pour le récitatif, l'avantage semble devoir rester à Lulli, 
mais ce n’est pas la faute de Rameau: ‘Pour ce qui est de son récitatif, 
les reproches ne peuvent tomber que sur les paroles. On a vu dans 
Dardanus, qu’il n’a pas laissé échapper l’occasion d’y seconder 
l'intérêt par des chants convenables et dignes d’attention. Mais je 
lai déjà dit plus d’une fois, et je Pai fait assez bien sentir: où 
l'intérêt manque, le plus beau chant perd ses droits.’ 

La suite de ce dernier passage nous fournit la conclusion, ou du 
moins l’une des conclusions, et sans doute la principale, du paral- 
lèle tenté: “Tachons donc de nous défaire de ces préjugés d’oreille, 
qui font attribuer la cause d’un effet à tout autre chose qu’à ce qui 
en est le principe. N'abusons plus de la crédulité de ceux qui n'appro- 
fondissent rien, pour les engager dans notre parti. Notre parti! Pour- 
quoi prendre à cœur la réputation de celui-ci plutôt que de celui-là, 
surtout dans une affaire où il ne s'agit que de notre plaisir? Pourquoi 
dégrader l’un pour relever l’autre? Chacun n'a-t-il pas son mérite? 

Nous pouvons donc conclure, pour notre part, sur la question 
de la méthode de notre auteur, laquelle consiste tout d’abord, 
comme nous l’avons déjà dit plus haut, à restituer à Lulli toute sa 
valeur et sa force, et qui vise ensuite à comparer point par point ses 
mérites avec ceux de Rameau, non pas tant pour établir la supério- 
rité de celui-ci, que pour rendre justice au génie de tous les deux. 

Or, la même méthode se retrouve dans l’Æssai sur le mérite et la 
vertu, à propos des rapports entre la religion et la vertu morale (cf. 
Péd. de l’Znguiry de 1723, pp.7-8, et A.-T. i.18-19): 


And here it cannot justly be 
wondered at, if the method of 
explaining things should appear 
somewhat unusual; since the 
subject-matter has been so little 
examined, and is of so nice and 
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épineux et délicat: qu'on ne 
s'étonne donc pas si je suis une 
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licence de quelques plumes 
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dangerous speculation. For so 
much is the religious part of 
mankind alarmed by the free- 
dom of some late pens; and so 
great a jealousy is raised every- 
where on this account; that 
whatever an author may suggest 
in favour of religion, he will gain 
little credit in the cause, if he 
allows the least advantage to 
any other principle. On the 
other side, the men of wit and 
raillery, whose pleasantest en- 
tertainment is in the exposing 
the weak sides of religion, are 
so desperately afraid of being 
drawn into any serious thoughts 
of it, that they look upon a man 
as guilty of foul play, who 
assumes the air of a free writer, 
and at the same time preserves 
any regard for the principles of 
natural religion. They are apt 
to give as little quarter as they 
receive; and are resolved to 
think as ill of the morals of their 
antagonists, as their antagonists 
can possibly think of theirs. 
Neither of them, it seems, will 
allow the least advantage to the 
other. It is as hard to persuade 
one sort, that there is any vir- 
tue in religion, as the other, 
that there is any virtue out of 
the verge of their particular 


modernes a répandu Palarme 
dans le camp des dévots: telle 
est en eux l’aigreur et Panimo- 
sité, que, quoi qu’un auteur 
puisse dire en faveur de la 
religion, on se récriera contre 
son ouvrage, s’il accorde quel- 
que poids à d’autres principes. 
D’une autre part, les beaux 
esprits et les gens du bel air, 
accoutumés à n’envisager dans 
la religion que quelques abus 
qui font la matière éternelle de 
leurs plaisanteries, craindront 
de s’embarquer dans un examen 
sérieux (car les raisonneurs les 
effraient), et traiteront d’imbé- 
cile un homme qui professe le 
désintéressement et qui ménage 
les principes de religion. Il ne 
faut pas s'attendre à recevoir 
d’eux plus de quartier qu’on ne 
leur en fait; et je les vois résolus 
à penser aussi mal de la morale 
de leurs antagonistes, que leurs 
antagonistes pensent mal de la 
leur. Les uns et les autres croi- 
raient avoir trahi leur cause, s'ils 
avaient abandonné un pouce de 
terrain. Ce serait un miracle que 
de persuader à ceux-ci qu'il y a 
quelque mérite dans la religion, 
et à ceux-là que la vertu n'est pas 
concentrée tout entière dans leur 
Dans extrémités, 


parti. ces 
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community. So that, between 
both, an author must pass his 
time ill, who dares plead for 
religion and moral virtue, with- 
out lessening the force of 
either; but allowing to each its 
proper province and due rank, 


quiconque s'élève en faveur de la 
religion et de la vertu, et s'en- 
gage, en marquant à chacune sa 
puissance et ses droits, de les 
conserver en bonne intelligence; 
celui-là, dis-je, s'expose à faire 
un mauvais personnage. 


would hinder their being made 
enemies by detraction. 


Parvenu à cet endroit de sa traduction, Diderot ajoute encore 
une longue note, où l’on trouve notamment ces phrases, inspirées 
par les Miscellaneous Reflections de Shaftesbury (cf. supra, sous 
notre n° 111): ‘Je dirai donc à tous ceux qui se préparent d’entrer en 
lice contre le vice et l’impiété: Examinez-vous avant que d’écrire. 
Si vous vous déterminez à prendre la plume, mettez dans vos écrits 
le moins de bile et le plus de sens que vous pourrez. Ne craignez 
point de donner trop d'esprit à votre antagoniste. Faites-le paraître sur 
le champ de bataille avec toute la force, toute l'adresse, tout l’art dont 
il est capable. Si vous voulez qu'il se confesse vaincu, ne l’attaquez 
point en lâche. Saisissez-le corps à corps; prenez-le par les endroits les 
plus inaccessibles. Avez-vous de la peine à le terrasser, n’en accusez 
que vous-même . . . (p.19, note 1). 

Bien que nous ne connaissions pas le moment exact auquel 
Diderot a commencé sa traduction de l Essai sur le mérite et la 
vertu, il semble parfaitement possible que ce moment ait coincidé 
avec celui de la rédaction de la présente Réponse (parue, rappelons- 
le, dans les Observations de Desfontaines, du 30 mars 1743). On 
sait, en effet, que la traduction de I’ Histoire de Grèce était terminée 
depuis le mois de mai 1742, et qu’une partie au moins des épreuves 
en avait été corrigée par Diderot, pendant le séjour qu’il venait de 
faire à Langres (cf. la lettre à Antoinette Champion, du 24 décembre 
1742, dans Roth 1.37: ‘Ma chère amie, ces épreuves de mon livre, 
qu'on m'envoie trois fois la semaine, font merveilles”). D’autre part, 
il semble que c’est entre le 8 mai 1744 et le 11 septembre 1745, que 
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Diderot a fait, avec Eidous et Toussaint, la traduction du premier 
volume du Dictionnaire de médecine, de James (pour la justification 
des dates, cf. le commentaire de notre texte suivant). 

‘On convient’, dira Diderot, en 1746, dans ses Pensées philoso- 
phiques, ‘qu’il est de la dernière importance de n'employer à la 
défense d’un culte que des raisons solides; cependant on persécuterait 
volontiers ceux qui travaillent à décrier les mauvaises . .  (A.-T. 
1.152-153). Et voici l’épilogue qu’il devait ajouter, en 1751, à 
Particle Certitude, de l'abbé de Prades (au tome 11 de I’ Encyclopé- 
die): ‘C’est ainsi qu’il convient de défendre la religion. Voila ce 
guon peut appeler prendre son ennemi corps à corps, et l’attaquer par 
les endroits les plus inaccessibles. Ici tout est rempli de sens et 
d'énergie, et il n’y a pas la moindre teinture de fiel. On n’a pas craint 
de laisser à son antagoniste ce qu'il pouvait avoir d'adresse et d'esprit, 
parce qu'on était sûr d'en avoir plus que lui. On l’a fait paraître sur le 
champ de bataille avec tout l’art dont il était capable, et on ne l’a point 
surpris lâchement, parce qu'il fallait qu'il se confessät lui-même vaincu, 
et qu'on pouvait se promettre cet avantage. . . Si l’auteur des Pensées 
philosophiques aimait un peu son ouvrage, il serait bien content de 
trois ou quatre auteurs que nous ne nommerons point ici par égard pour 
leur zèle et par respect pour leur cause: mais en revanche, qu'il serait 
mécontent de M. l'abbé de Prades, s'il n'aimait infiniment la vérité! 
Nous invitons ce dernier à suivre sa carrière avec courage, et à 
employer ses grands talents à la défense du seul culte sur la terre 
qui mérite un défenseur tel que lui. Nous disons aux autres et à 
ceux qui seraient tentés de les imiter: Sachez qu'il n’y a point d objec- 
tions qui puissent faire à la religion autant de mal que les mauvaises 
réponses ; sachez que telle est la méchanceté des hommes, que si vous 
n'avez rien dit qui vaille, on avilira votre cause, en vous faisant 
l'honneur de croire qu'il n’y avait rien de mieux à dire’ (A.-T. xiv.70- 
7). 

Puisque nous parlons de l’abbé de Prades, nous allons citer 
encore ici la conclusion de son Apclogie, de 1752. Mais voici 
d’abord comment, aprés avoir exposé ses solides raisons en faveur 
de la musique de Rameau, notre auteur avait terminé sa Réponse du 
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30 mars 1743: Malgré de si justes remarques, vous ne voudrez cer- 
tainement pas vous rendre; vous vous en tiendrez au préjugé; vous 
nécouterez, ni n'examinerez, ni ne sentirez: vous avez prononcé, et Je 
vois avce douleur que vous n'aurez pas le courage de vous dédire? Or, 
voici maintenant le morceau final de la Suite de l’Apologie de M. 

‘abbé de Prades: ‘J'aurai beau faire, la Sorbonne ne reviendra jamais 
de ses injustices; M. l'archevêque de Paris ne rétractera pas son 
Mandement; le parlement ne rougira pas de son décret; M. l'évêque 
d’Auxerre mourra dans ses préjugés ; aucun de ces fougueux ecclésias- 
tiques qui ont porté l'alarme et le scandale de toutes parts ne confessera 
son ignorance et son indiscrétion; et ces jésuites, qui n’ont été si 
ardents à montrer leur zèle, que parce qu’ils n’ont vraiment point 
de zèle, et qui n’ont crié les premiers et si haut, que parce que n’étant 
point offensés, ils devaient d’autant plus se hâter de la paraître, 
guitteront-ils pour moi ce masque de fer qu’ils portent depuis si long- 
temps, qu’il s’est pour ainsi dire identifié avec leur visage? J'ai vu 
que l'état de tous ces gens était désespéré, et j’ai dit: je les oublierai 
donc; c’est le conseil de ma religion et de mon intérêt; je me livrerai 
sans relâche au grand ouvrage que j’ai projeté; et je le finirai, si la 
bonté de Dieu me le permet, d’une manière à faire rougir, un jour, 
tous mes persécuteurs . . .’ (A.-T.i.483). 

On dira que nous nous réfugions dans la religion, quand il s’agit 
d'expliquer des problèmes concernant la musique. Parlons donc 
musique, ou plutôt, ce qui vaut mieux encore, laissons Diderot 
lui-même s'expliquer là-dessus. Voici, en effet, le chapitre De 
l'Opéra de Banza, dans le roman des Bijoux indiscrets: 

‘De tous les spectacles de Banza, il n’y avait que l'Opéra qui 
se soutint. Utmiutsol (Lulli) et Uremifasolasiututut (Rameau), 
musiciens célèbres, dont l’un commençait à vieillir et l’autre 
ne faisait que de naître, occupaient alternativement la scène lyri- 
que. Ces deux auteurs originaux avaient chacun leurs partisans: 
les ignorants et les barbons tenaient tous pour Utmiutsol; la 
jeunesse et les virtuoses étaient pour Uremifasolasiututut; et 


les gens de goût, tant jeunes que barbons, faisaient grand cas de 
tous les deux. 
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‘Uremifasolasiututut, disaient ces derniers, est excellent lorsqu’il 
est bon; mais il dort de temps en temps: et à qui cela n’arrive-t-il 
pas? Utmiutsol est plus soutenu, plus égal: il est rempli de beautés; 
cependant il n'en a point dont on ne trouve des exemples, et même plus 
frappants, dans son rival, en qui l’on remarque des traits qui lui sont 
propres et qu'on ne rencontre que dans ses ouvrages. Le vieux Utmiut- 
sol est simple, naturel, uni, trop uni quelquefois, et c’est sa faute. Le 
jeune Uremifasolasiututut est singulier, brillant, composé, savant, 
trop savant quelquefois: mais c'est peut-être la faute de son auditeur; 
Pun n’a qu’une ouverture, belle à la vérité, mais répétée à la tête de 
toutes ses pièces; l’autre a fait autant d'ouvertures que de pièces; et 
toutes passent pour des chefs-d'œuvre. La nature conduisait Utmiut- 
sol dans les voies de la mélodie; l'étude et l’expérience ont découvert 
à Uremifasolasiututut les sources de l’harmonie. Qui sut déclamer, 
et qui récitera jamais comme l’ancien? qui nous fera des ariettes 
légères, des airs voluptueux et des symphonies de caractère comme le 
moderne? Utmiutsol a seul entendu le dialogue. Avant Uremifaso- 
lasiututut, personne n’avait distingué les nuances délicates qui 
séparent le tendre du voluptueux, le voluptueux du passionné, le pas- 
sionné du lascif: quelques partisans de ce dernier prétendent même 
que si le dialogue d’Utmiutsol est supérieur au sien, c'est moins à 
l'inégalité de leurs talents qu'il faut s'en prendre qu'à la différence des 
poètes qu'ils ont employés. . . “Lisez, lisez, s’écrient-ils, la scène de 
Dardanus, et vous serez convaincu que si lon donne de bonnes 
paroles à Uremifasolasiututut, les scènes charmantes d’Utnuutsol 
renaitront.” Quoi qu’il en soit, de mon temps, toute la ville courait 
aux tragédies de celui-ci, et l’on s’étouffait aux ballets de celui-là 
(A.-T. iv.174-175). 

Le 21 février 1753, la fameuse ‘querelle des Bouffons’ ayant 
déjà produit Le petit Prophète de Boehmischbroda, de Grimm, et 
Le grand Prophéte Monet, de Mairobert, ainsi que quelques autres 
brochures, Diderot s’adresse aux auteurs des deux Coins, et leur 
dit: ‘Il s’agissait de savoir quelle est des musiques italienne et 
française celle qui l’emporte par la force, la vérité, la variété, les 
ressources, l'intelligence, etc., et depuis deux mois que vous vous 
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piquotez, de quoi s’agit-il encore? De la même chose. . . . Que les 
insectes cachés dans la poussière soient enfin dispersés par un 
combat plus sérieux, et ne soient aperçus dans la suite qu'aux 
efforts qu’ils feront peut-être encore pour piquer les pieds des 
lutteurs. . . . Si vous n’attendiez que l’occasion, je vous la pré- 
sente. . . .’ Il propose ensuite de mettre en parallèle deux grands 
morceaux, dont l’un français, l’autre italien, et qui sont tous deux 
dans le genre tragique: ‘L’un comprend les trois dernières scènes 
du second acte de l’opéra d Armide: Plus j'observe ces lieux et plus 
je les admire... . Au temps heureux où l’on sait plaire . . . avec le 
fameux monologue Ænfin il est en ma puissance... . L’autre est 
composé du méme nombre de scénes. Les scénes sont belles et 
dignes, j'ose le dire, d’entrer en comparaison avec ce que nous 
avons de plus vigoureux et de plus pathétique. Elles se suivent, et 
la premiére est connue par ces mots: Solitudini amene, ombre gradite, 
qui per pochi momenti lusingate pietose i miei tormenti. . . . Les situa- 
tions des héroines sont aussi semblables dans ces deux morceaux 
qu’il est possible de le désirer. Celui d’ Armide commence par le 
sommeil de Renaud; celui de Vitocris par le sommeil de Sésostris. 
Armide a à punir la défaite de ses guerriers, la perte de ses captifs 
et le mépris de ses charmes. Nitocris a à venger la mort d’un fils et 
d’un époux. Toutes les deux ont le poignard levé et n’ont qu’un 
coup à frapper pour faire passer leur ennemi du sommeil au trépas; 
et il s’élève dans le cœur de l’une et de l’autre un combat violent 
de différentes passions opposées, au milieu duquel le poignard leur 
tombe de la main. 

‘L’opéra d’ Armide est le chef-d'œuvre de Lulli, et le monologue 
d’Armide est le chef-d'œuvre de cet opéra. Les défenseurs de la mu- 
sique française seront, je l’espère, très satisfaits de mon choix; cepen- 
dant, ou j'ai mal compris les enthousiastes de la musique italienne, 
ou ils auront fait un pas en arriére s’ils ne nous démontrent que 
les scènes d’ Armide ne sont en comparaison de celles de Nitocris 
qu’une psalmodie languissante, qu’une mélodie sans feu, sans âme, 
sans force et sans génie; que le musicien de la France doittout à son 
poète, qu’au contraire le poète de l'Italie doit tout à son musicien. 
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‘Courage, messieurs les ultramontains, picciol giro, mà largo 
campo al valor vostro; ramassez toutes vos forces; comparez un tout 
à l’autre, des parties semblables à des parties semblables; suivez ces 
morceaux mesure à mesure, temps à temps, note à note, s’il le faut. 
Et vous, mes compatriotes, prenez garde. N’allez pas dire que la 
musique d’ Armide est la meilleure qu’on puisse composer sur des 
paroles frangaises. Loin de défendre notre mélodie dans ce retranche- 
ment, ce sera’t abandonner notre langue. Il faut s'attacher ici rigou- 
reusement aux sons. Il ne s'agit pas de commettre Quinault avec le 
Métastase. Les transfuges du parti français ne sont déjà que trop 
persuadés que ce Quinault est leur ennemi le plus redoutable. II 
s’agit d’opposer Lulli à Terradellas, Lulli, le grand Lulli, et cela 
dans l'endroit où son rival même, le jaloux Rameau, l’a trouvé 
sublime. Peut-être le morceau de Nitocris n’a-t-il pas, comme celui 
d’Armide, le suffrage des premiers maîtres d’une nation: mais 
n'importe, je connais les défenseurs de la musique italienne, ils se 
croiront assez forts pour négliger ce désavantage. 

‘Si le défi est accepté d’un côté avec la même franchise qu’il est 
proposé de l’autre, j’espére que bientôt la face du combat changera, 
que les raisons succéderont aux personnalités, le sens commun à 
lépigramme, et la lumière aux prophéties. C’est alors que le public, 
devant qui les titres auront été comparés sans indulgence et sans 
partialité, pourra décider avec connaissance et sans injustice . . .’ 
(A.-T. xii.153-15 5; signalons que l’opéra de Terradellas ou Terra- 
deglias, ne s’appelait pas Nitocris, mais Sesostri, rè d’Egitto, et que 
les paroles en étaient de Zeno et de Pariati, et non de Métastase; 
pour l'hommage rendu par Rameau au monologue d’ Armide, voir 
son Nouveau Système de musique théorique, 1726, pp.79-90, et sa 
lettre publiée dans Le Pour et contre, 1738, xiv.74-96). 

Nous retrouvons donc, dans cette Lettre au petit Prophète de 
Boehmischbroda, du 21 février 1753, exactement le même point de 
départ, et la même stratégie, que dans la Réponse de notre auteur, 
du 30 mars 1743. D'ailleurs, nous reviendrons, dans la suite de ce 
commentaire, sur les correspondances de détail qui existent entre 


les deux textes. 
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Passons maintenant à un texte de Diderot qui est sensiblement 
postérieur, et qui ne présente plus d’intérêt stratégique, mais qui, 
à d’autres égards, nous ramène curieusement à notre Réponse du 
30 mars 1743. Il s’agit d’un passage de la Satire 1, sur les caractères 
et les mots de caractère, de profession, etc., où Diderot nous trans- 
porte en ces termes à l’heureuse époque de sa jeunesse: ‘Il y eut un 
temps où j'aimais le spectacle, et surtout l’opéra. J'étais un jour à 
l'Opéra entre l’abbé de Canaye que vous connaissez, et un certain 
Montbron, auteur de quelques brochures où l’on trouve beaucoup 
de fiel et peu, très peu de talent. Je venais d’entendre un morceau 
pathétique, dont les paroles et la musique m’avaient transporté. 
Alors nous ne connaissions pas Pergolèse; et Lulli était un homme 
sublime pour nous. Dans le transport de mon ivresse je saisis mon 
voisin Montbron par le bras, et lui dis: “Convenez, monsieur, que 
cela est beau.” L’homme au teint jaune, aux sourcils noirs et 
touffus, à l’œil féroce et couvert, me répond: “Je ne sens pas cela. 

— Vous ne sentez pas cela? 

— Non; j’ai le coeur velu. ... 

Je frissonne; je m’éloigne du tigre à deux pieds; je m’approche 
de abbé de Canaye, et lui adressant la parole: “Monsieur l’abbé, ce 
morceau qu'on vient de chanter, comment vous a-t-il paru?” 
L’abbé me répond froidement et avec dédain: “Mais assez bien, pas 
mal. 

— Et vous connaissez quelque chose de mieux? 

— D’infiniment mieux. 

— Qu’est-ce donc? 

— Certains vers qu’on a faits sur ce pauvre abbé Pellegrin: 


LE] 


Sa culotte attachée avec une ficelle 
Laisse voir par cent trous un cul plus noir qu’icelle. 


C'est là ce qui est beau!” ? (A.-T. vi.304-305; cf. aussi ii.337-338, 
Réfutation d’Helvétius: ‘C’est grâce à la diversité du diaphragme 
qu'au même moment où je suis transporté d’admiration et de joie, 
où mes larmes coulent, l’un me dit: “Je ne sens pas cela, j’ai le coeur 
velu . . .”; l’autre me fait une plaisanterie très burlesque’). 
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Il nous semble que, pour identifier l’opéra auquel Diderot et ses 
deux compagnons avaient assisté, il convient de partir de l’allusion 
à ‘ce pauvre abbé Pellegrin’. Or, l’abbé Simon-Joseph Pellegrin est 
l’auteur des paroles de l'opéra d’ Hippolyte et Aricie, qui nous occupe 
précisément dans le présent commentaire. Cependant, certains 
détails de la biographie de Fougeret de Montbron, récemment 
révélés par J. H. Broome (L’Homme au cœur velu’: the turbulent 
career of Fougeret de Monbron, dans Studies on Voltaire and the 
eighteenth century, 1963, xxiüi.188-190), ne rendent pas très pro- 
bable que l'incident décrit par Diderot se soit produit pendant 
l'hiver de 1742 à 1743. En revanche, pour le 1¢* octobre 1733, date 
de la création d’Hippolyte et Aricie, il ne semble pas y avoir de 
difficulté (cbid., p.186), et c’est à cette occasion que Diderot, 
Montbron et l’abbé de Canaye ont fort bien pu se trouver ensemble 
à l'Opéra. A signaler que c’est aussi à cette époque que Voltaire 
s’est fait écho des plaisanteries qui couraient sur la culotte de l’abbé 
Pellegrin (en parlant de l'abbé de Linant, le 2 août 1733, il écrit à 
Cideville: ‘TI bégaie comme l’abbé Pellegrin, il n’a guère plus de 
culottes . . .”, cf. Best.D642). Seulement, il faut remarquer que dans 
son anecdote de la Satire première, Diderot ne mentionne nulle part 
Rameau, et se contente de dire qu’ ‘alors nous ne connaissions pas 
Pergolèse, et Lulli était un homme sublime pour nous’. X] ne serait 
peut-être pas impossible que Diderot ait voulu parler en réalité de 
l'opéra biblique de /ephté, par Pellegrin et Monteclair (28 février 
1732, et repris le 26 février 1733, le 28 février 1734, le 10 mars 
1735, le 4 mars 1737, etc.), dont le succès a été très grand, au point 
même de permettre à l'abbé Pellegrin de s'acheter, sinon une 
culotte, du moins une perruque neuve, appelée dès lors ‘sa Jephté’ 
(cf. Ch. Malherbe, commentaire bibliographique d’ Hippolyte et 
Aricie, dans les Œuvres complètes de Rameau, Paris, Durand, 
1900, t.vi, p.xxxv; à signaler aussi ce témoignage de d’ Alembert, 
qui pourrait bien se rapporter au méme ‘morceau pathétique’ que 
le passage cité de Diderot: ‘Je me souviens que le chœur de /ephté: 
Tout tremble devant le Seigneur, etc., me fit beaucoup d’impression 
quand je l’entendis pour la première fois à l'Opéra. J'étais alors 
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très jeune et ne connaissais point de meilleure musique’, cf. Œuvres et 
correspondances inédites, éd. Ch. Henry, Paris, 1887, p.156). 

Jephté ou Hippolyte et Aricie, la vraie question n’est d’ailleurs 
pas là; ce qui importe, c’est le goût précoce de Diderot pour ‘le 
spectacle, et surtout l’opéra.’ Ce renseignement nous est infiniment 
précieux, puisqu'il n’y a pas de doute, à lire la Réponse du 30 mars 
1743, que l’auteur avait vu tous les opéras dont il parle, et en parti- 
culier ceux de Rameau qui s'étaient succédé à partir de 1733, c’est- 
à-dire Les Indes galantes (23 août 1735, paroles de Fuzelier), 
Castor et Pollux (24 octobre 1737, paroles de Gentil-Bernard), Les 
Fêtes d’Hébé ou les Talents lyriques (21 mai 1739, paroles de Gautier 
de Montdorge), et Dardanus (19 novembre 1739, paroles de Le- 
clerc de La Bruère). De Lulli et Quinault, notre auteur cite quatre 
opéras: Phaéton, bien entendu (de 1683, et repris en 1692, 1702, 
1710, 1721 et 1730, avant de l’être le 13 novembre 1742); Amadis 
(de 1684, et repris en 1701, 1718, le 4 octobre 1731 et le 8 novembre 
1740); Persée (de 1682, et repris en 1687, 1703, 1710, 1722, et le 14 
février 1737); enfin, Armide, le dernier et le plus célèbre des opéras 
de Lulli (1686), pour lequel nous n’avons toutefois trouvé aucune 
reprise entre le 9 novembre 1724 et le 7 janvier 1746. Trois autres 
opéras sont encore cités par notre auteur: Philoméle (de Pierre- 
Charles Roy, musique de La Coste, 1705, et repris en 1709, 1723, 
et le 19 octobre 1734); /ssé (par Houdar de La Motte et Destouches, 
1697, et1epris en 1708, 1719, le 19 novembre 1733 et le 14 novembre 
1741); [phigénie en Tauride (par Danchet et Duché de Vancy, pour 
les paroles, et Desmarets et Campra pour la musique, 1704, et 
repris en 1711 et 1719, puis le 16 décembre 1734). 

Quand notre auteur parle des ‘airs ajoutés aux deux nouvelles 
scènes’ de l’opéra d’Hippolyte et Aricie, il fournit un renseignement 
qui est tout à fait exact: il s’agit, dans les deuxièmes scènes des 
actes I et IV, entièrement refondues dans l’édition de 1742, de ces 
airs: ‘Tu règnes sur nos cœurs comme dans nos forêts . . .”, et: ‘Nous 
allons nous jurer une immortelle foi . . .” (pp. 4 et 38; cf. aussi le 
Mercure de septembre 1742, pp.2072-2078, qui donne le détail des 
changements dans ces deux nouvelles scènes). Pour l’opéra des 
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Fêtes d’ Hébé ou les Talents lyriques, de 1739, notre auteur signale 
des remaniements du même genre, mais il les attribue à des causes 
très précises, et qu’il semble avoir été le seul à nous conserver: ‘Le 
parterre rebuté de quelques mots qui le choquent dans le second 
acte des Talents lyriques, par M. Rameau, s’éléve également contre 
la musique et contre les paroles. Tout y est mauvais, selon lui; 
personne n'ose y contredire, et les plus zélés partisans du musicien 
sont forcés de se taire, et de céder au torrent. L’acte est raccom- 
modé: on approuve; dès lors le même chœur, dont on a retranché 
le seul mot de Zacédémone, sans rien changer à la musique, et qui 
jusqu'alors avait été sifflé, pour ainsi dire, est applaudi, et les 
symphonies qui n’avaient point été d’abord applaudies, commen- 
cèrent alors à être très goûtées.” On savait, en effet, que le second 
acte des Talents lyriques, c’est-à-dire l’entrée de La Musique, avait 
été refait pour la représentation du 23 juin 1739 (la première avait 
eu lieu le 21 mai); mais on ignorait, semble-t-il, que le mécontente- 
ment du public avait été causé par cet appel aux armes, lancé 
d’abord par Tirtée seul, puis par Licurgue, Iphise et Tirtée: 
‘Lacédémone, aux armes? Quoi qu’il en soit, le mot de Zacédé- 
mone a effectivement disparu dans le second tirage de l’édition 
de 1739 de l’opéra en question (cf. B.N., Réserve Yf. 1068 et 
786, pp-36-37). 

Le but de notre auteur, en rappelant cet incident, est de montrer 
(et nous renouons là avec le début de notre commentaire), ‘qu’on 
n’apprécie généralement la musique, surtout à l’opéra, qu’à pro- 
portion de l’intérêt que comportent les paroles, et à proportion de 
Peffet que produit sur nous la situation.’ Autre exemple de cet 
effet produit par la situation: ‘Ne s’est-il pas trouvé des personnes 
qui ont cru faire grace au chœur de Brillant soleil, dans Les Indes 
galantes, en le comparant à celui de Allez répandre la lumière, dans 
Phaéton? Sans doute, parce qu’elles ont été moins frappées du 
temple brut des Incas que du palais brillant du Soleil, et que la 
dernière de ces deux situations les a plus fortement asservies; sans 
parler de la juste prévention en faveur du chœur de Phaéton.’ A 
signaler, en passant, que ce fameux ‘palais du Soleil’, du quatrième 
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acte de l’opéra de Phaéton, a laissé une trace dans La Promenade 
du sceptique, où nous voyons Athéos réfuter en ces termes l’argu- 
ment cosmologique proposé par le déiste Cléobule en faveur de 
l'existence de Dieu: “Tout cela ne mène à rien, mon cher. Vous 
regardez cette illumination (produite par les astres) avec je ne sais 
quels yeux d’enthousiaste. Votre imagination, montée sur ce ton, 
en compose une belle décoration dont elle fait ensuite les honneurs 
à je ne sais quel être qui n’y a jamais pensé. C’est la présomption du 
provincial nouvellement débarqué, qui croit que c'est pour lui que 
Servandoni a dessiné les jardins d’Armide, ou construit le palais du 
Soleil’ (A.-T. i.229; rappelons que Diderot a pu voir Armide lors 
des reprises du 7 janvier 1746 et du 17 février 1747). 

A propos de cette comparaison, dans notre Réponse du 30 mars 
1743, entre le chœur de Phaéton et celui des Indes galantes, cf. 
encore, au tome iii de P Encyclopédie, la conclusion de Particle 
Chœur, par Louis de Cahusac: ‘Il y a de beaux chœurs dans Tan- 
créde; celui de Phaéton, Allez répandre la lumiére, etc. a une trés 
grande réputation, quoiqu’il soit inférieur au chœur, O Lheureux 
temps, etc. du prologue du même opéra. Mais le plus beau qu’on 
connaisse maintenant à ce théâtre, est le chœur Brillant soleil, etc. 
de la seconde entrée des Zndes galantes. M. Rameau a poussé cette 
partie aussi loin qu’il semble qu’elle puisse l’être: presque tous ses 
chœurs sont beaux, et il en a beaucoup qui sont sublimes’ (p.362). 

Autre exemple encore, de la part de notre auteur, pour montrer 
qu’un chant n’a proprement aucune expression par lui-même: ‘Si 
le chant que débite Protée, à la fin de son récit dans le premier acte 
de Phaéton, sur ces paroles: 


Tremblez, tremblez 
Pour votre fils, ambitieuse mére, 


vous paraît très expressif, voyez s’il n’exprimera pas également 
celles qui suivent, en y joignant le mouvement et la déclamation: 


Chantons, chantons, 
Chantons Bacchus, et célébrons sa gloire . . . 
Le tendre amour 


360 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


Ma su frapper par un endroit sensible... 
Cruelle, hélas! 
Puis-je survivre à ma douleur extrême? 


‘Il s’agit, d’un côté, d'inspirer la terreur; de l’autre, une joie 
vive; ici une joie tendre, là une tendre pitié. Quel est donc le prix du 
chant en pareil cas, et de qui dépend-il, si ce n’est de l'acteur? Donnez 
à chaque situation le mouvement convenable, ajoutez-y le ton de 
voix, le geste et l’air du visage, le même chant vous paraîtra très 
expressif de part et d'autre 

Cf. de nouveau Cahusac, dans l’article Expression, au tome vi 
del’ Encyclopédie: ‘Les chants de Lulli, à P exception de son récita- 
tif... n’ont aucune expression par eux-mêmes, et celle qu'on leur 
trouve n'est que dans les paroles auxquelles ils sont unis. Pour bien 
développer cette proposition, gui heurte de front un préjugé de près 
de quatre-vingts ans, il faut remonter aux principes. La musique est 
une imitation, et limitation n’est et ne peut être que l’expression 
véritable du sentiment qu’on veut peindre. La poésie exprime par 
les paroles, la peinture par les couleurs, la musique par les chants; 
et les paroles, les couleurs, les chants doivent étre propres a exprimer 
ce qu’on veut dire, peindre ou chanter. .. . On doit donc trouver 
dans la bonne musique vocale, l'expression que les paroles ont par 
elles-mêmes; celle qui leur est donnée par la poésie; celle qu’il faut 
qu’elles reçoivent de la musique; et une dernière qui doit réunir 
les trois autres, et qui leur est donnée par le chanteur qui les exécute. 
Or, en général, la musique vocale de Lulli, autre, on le répète, que 
le pur récitatif, n’a par elle-même aucune expression du sentiment 
que les paroles de Quinault ont peint. Ce fait est si certain, que sur 
le même chant qu'on a si longtemps cru plein de la plus forte expression, 
on n'a qu'à mettre des paroles qui forment un sens tout à fait contraire, 
et ce chant pourra être appliqué à ces nouvelles paroles, aussi bien pour 
le moins qu'aux anciennes. Sans parler ici du premier chœur du pro- 
logue d’ Amadis, où Lulli a exprimé éveillons-nous comme il aurait 
fallu exprimer endormons-nous, on va prendre pour exemple et pour 
preuve un de ses morceaux de la plus grande réputation. . . Le 
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morceau en question est la scène première de l’acte des Gcrgones, 
dans l’opéra de Persée, où Quinault avait mis ‘ces vers admirables 
dans la bouche de la cruelle, de la barbare Méduse’: 


Je porte épouvante et la mort en tous lieux; 
Tout se change en rocher à mon aspect horrible: 
Les traits que Jupiter lance du haut des cieux, 
N’ont rien de si terrible 
Qu’un regard de mes yeux. 


‘Il n’est personne’, continue Cahusac, ‘qui ne sente qu’un chant 
qui serait l'expression véritable de ces paroles, ne saurait servir pour 
d’autres qui présenteraient un sens absolument contraire; or le 
chant que Lulli met dans la bouche de horrible Méduse, dans ce 
morceau et dans tout cet acte, est si agréable, par conséquent si peu 
convenable au sujet, si fort en contre-sens, qu'il irait très bien pour 
exprimer le portrait que lamour triomphant ferait de lui-même . . .’.. 
Après quoi, Cahusac propose effectivement la parodie des cinq 
vers en question: 


Je porte l’allégresse et la vie en tous lieux; 
Tout s’anime et s’enflamme à mon aspect aimable: 
Les feux que le soleil lance du haut des cieux, 
N’ont rien de comparable 
Aux regards de mes yeux. 


Conclusion: ‘Il n’y a donc évidemment, ni dans le chant de ce 
morceau, ni dans les accompagnements qui n’en sont qu’une froide 
répétition, rien qui caractérise l’affreux personnage qui parle, et les 
paroles fortes qu’il dit: l’expression, en un mot, y est totalement 
manquée’ (Encyclopédie, 1756, vi.316-318; cf. aussi les derniers 
alinéas de notre Réponse de mars 1743, où l’auteur critique précisé- 
ment le manque de contraste et d’expression dans la scène suivante 
du même acte des Gorgones, dans l'opéra de Persée). 

A propos des “‘négligences’ de Lulli, dans ses symphonies et ses 
accompagnements, notre auteur cite comme exemple la scéne des 
métamorphoses de Protée, dans le premier acte de Phaéton (il 
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s’agit de la scène vin): ‘Il est vrai que Quinault avait fourni à Lulli, 
dans les métamorphoses de Protée, la plus belle situation du monde 
pour se distinguer. Maître de choisir à son gré telle métamorphose 
qu’il aurait voulu, et qui eût convenu à son pinceau, il l'aurait pu 
peindre par des symphonies: au lieu que par une négligence qu’on 
ne peut guère justifier, i/s ‘est contenté de peindre ces différentes méta- 
morphoses, avec une symphonie toujours la même et sans caractère.’ 
Là encore, il y a lieu de faire un rapprochement avec l’article 
Expression: ‘Les morceaux bien faits sont si peu nombreux en 
comparaison de tous ceux qui ne peignent rien et qui disent tou- 
jours la même chose, qu’ils ne servent qu’à prouver que Lulli 
connaissait assez la nécessité de l'expression, pour être tout à fait 
inexcusable de lavoir si souvent négligée ou manquée. Pour faire 
sentir la vérité de cette proposition, il faut le suivre dans sa musique 
instrumentale et dans sa musique vocale. Sur la première il suffit 
de citer des endroits si frappants, qu’ils soient seuls capables 
d'ouvrir les yeux sur tous les autres. Tel est, par exemple, Pair de 
violon qui dans le premier acte de Phaéton sert à toutes les méta- 
morphoses de Protée; ce dieu se transforme successivement en 
lion, en arbre, en monstre marin, en fontaine, en flamme. Voila le 
dessein brillant et varié que le poète fournissait au musicien. Voyez 
l'air froid, monotone et sans expression, qui a été fait par Lulh’ 
(pp-315-316). 

Malgré la ressemblance des thèmes et des arguments, on voit en 
même temps (et il faut peut-être nous empresser de le signaler) la 
différence fondamentale entre l'attitude de notre auteur et celle de 
Cahusac à l’égard de Lulli: pour le premier, les ‘négligences’ sont 
pardonnables, et forment l’exception; pour Pautre, les morceaux 
réussis ‘ne servent qu’à prouver que Lulli connaissait assez la 
nécessité de l'expression, pour être tout à fait inexcusable de l'avoir 
si souvent négligée ou manguée D’une façon générale, Cahusac est 
moins disposé à ‘rendre à Lulli la justice qui lui est due’, et à cet 
égard, il nous semble que c’est plutôt d’Alembert qui, de tous les 
encyclopédistes, est le plus proche de notre auteur: ‘Peut-être 
trouverait-on que Lulli a plus innové de son temps, par rapport à 
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ses prédécesseurs, qu’on n’a depuis innové par rapport à lui... . 
Excusons les fautes de Lulli ; mais avouons-les . . (Œuvres et corres- 
pondances inédites, 1887, p.159, et De la Liberté de la musique, dans 
les Mélanges de 1759, iv.437). Voici d’ailleurs, chez d’Alembert, 
le parallèle explicite entre Lulli et Rameau: ‘Les Français n’ont eu 
jusqu ici que deux écoles de musique, parce qu’ils n’ont eu que deux 
styles; celui de Lulli, et celui du célèbre M. Rameau. On sait la 
révolution que la musique de ce dernier artiste a causée en France; 
révolution qui peut-être n’a fait qu’en préparer une autre: car on 
ne peut se dissimuler l’effet que la musique italienne a commencé à 
produire sur nous. Lulli causa de même une révolution de son 
temps, il appliqua à notre langue la musique que l'Italie avait pour 
lors; on commença par déclamer contre lui, et on finit par avoir du 
plaisir, et par se taire. Mais ce grand homme était trop éclairé pour 
ne pas sentir que de son temps l'art était encore dans l'enfance: il 
avouait en mourant, qu'il voyait beaucoup plus loin qu'il n'avait été: 
grande leçon pour ses admirateurs outrés et exclusifs’ (Encyclopédie, 
1755, V-335, article Ecole, dans les beaux-arts). Pour d’ Alembert, 
la place de Lulli dans l’histoire de la musique était apparemment la 
même que celle de Descartes dans l’histoire de la philosophie: 
“Respectons toujours Descartes; mais abandonnons sans peine des 
opinions qu’il eût combattues lui-même un siècle plus tard’ (Ency- 
clopédie, i, p.xxix, Discours préliminaire des éditeurs). 

Contre-sens dans l’expression: voilà aussi ce qui caractérise 
pour Grimm la musique d’Omphale, opéra de La Motte et Des- 
touches, repris le 14 janvier 1752. ‘En général, il n’y a pas dans 
Popéra entier un seul air de caractère, et Pon n’y en doit pas 
chercher: il n'appartient peut-être qu’à M. Rameau de donner de la 
physionomie à tout ce qu'il peint, mais on a droit d’exiger que 
chaque air soit un, au lieu que dans Omphale ce n’est jamais qu’une 
rapsodie de phrases de musique, quelquefoisagréables, cousues l’une 
à l’autre, sans rapport, sans liaison et sans dessein. . . . Je suis en 
garde contre les charmes qu’Omphale et Iphis emploient pour me 
séduire. Je rends hommage à leur talent; mais je sépare l'expression 
de l'acteur de celle du musicien, et alors je trouve le chant gu’Omphale 
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me force d'applaudir dans sa bouche plat, triste et monotone sous 
la plume du musicien... . Imaginons un moment que Mne Fel, 
oubliant le poète, jouât son rôle dans Pesprit que le musicien lui 
a donné, qu’elle exprimât fidèlement tous les contre-sens, et réglât 
uniquement sa déclamation et son jeu suivant l’expression du 
chant; ce serait peut-être la moins mauvaise façon de parodier.... Je 
ne comprends pas comment M. Destouches n’a pas été soupçonné 
par M. de La Motte d’avoir travaillé pour la Comédie-Italienne, et 
d'avoir voulu faire la parodie plutôt que la musique d’'Omphale. . . 
M. Destouches aurait dû s’apercevoir qu’il avait à faire parler une 
amante gémissante qui, tout outragée qu’elle est, ne peut vaincre 
son amour; qu’elle n’a ni rage, ni fureur dans le cœur, puisqu’elle 
les appelle à son secours, et qu’au lieu de l’expression puérile du 
mot gémit, il fallait faire tout le chant du monologue gémissant, 
et peindre par le prélude et l’accompagnement les cris plaintifs 
d’une amante trahie. . . . Si je me permettais de juger la musique 
par la lecture, sans l’avoir entendu exécuter, je ferais le parallèle du 
second acte d’ Hippolyte et Aricie avec Omphale . . (Lettre sur 
Omphale, dans léd. Tourneux de la Correspondance littéraire, xvi. 
292, 294, 297, 299 et 300; à retenir aussi ce passage de la p.290: ‘Je 
prévois que les partisans d’Omphale m’abandonneront bien des 
parties de cet opéra, et surtout celle qu'on appelle la musique par 
excellence. Ils conviendront qu’il n’y faut point chercher de savoir 
ni de richesse, ni d'harmonie. Ils me parleront du goût, du naturel, 
et de l’expression qui sont dans le chant de cet opéra, et c'est précisé- 
ment sur ces choses-là que je veux l’attaquer’). 

Dans I’ Arrêt rendu à l’amphithéâtre de l'Opéra, sur la plainte du 
milieu du parterre, de début 1753, on a l’impression d’être en 
présence d’un contre-sens, précisément dans l'endroit où l’auteur 
veut dénoncer les contre-sens dans opéra de Titon et l’Aurore, de 
Mondonville: ‘Trouvons avec le jeune homme (auteur de la 
Réponse du Coin du roi au Coin de la reine) le monologue du troi- 
sième acte un morceau de génie; observons seulement que c’est 
dommage qu’on s’y soit proposé d'imiter la voix du vieux bonhomme 
qui ne lui ressemble nullement, et non les bélements monotones d’un 
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troupeau de chèvres, qu’il aurait admirablement rendus’ (A.-T. 
xii.148). On sait que cette brochure avait été attribuée au baron 
d’Holbach (sur la foi des abbés Hébrail et de La Porte, dans leur 
recueil de La France littéraire), jusqu’au moment où, en 1876, 
Poulet-Malassis en découvrit un exemplaire qui avait appartenu a 
Jean-Jacques Rousseau, exemplaire portant cette note de la propre 
main de Rousseau: ‘Par M. Diderot.’ Or, en examinant de près 
l'ouvrage de Poulet-Malassis (La Querelle des Bouffons, Paris, 
J. Baur, 1876), on y trouve, a la page 15, ce renseignement plus 
complet sur la brochure en question: ‘Rousseau a écrit, entre la 
derniére ligne du titre et la premiére du texte: Par M. Diderot, et 
celui-ci a fait dans la brochure deux corrections de sa main: page 9, 
avant-dernière ligne, entre les mots “bonhomme” et “qui”, il a 
ajouté: par un accompagnement; p.14, ligne 14, il a remplacé le mot 
“représentations” par celui de répétitions.’ Quel que fût en réalité 
l’auteur de ces deux corrections (Poulet-Malassis a Pair de vouloir 
dire que c’était bien Diderot, mais nous n’insistons pas), voici de 
toute manière la vraie leçon du passage qui nous intéressait dans 
cet Arrêt de amphithéâtre: “Trouvons avec le jeune homme le 
monologue du troisième acte un morceau de génie; observons 
seulement que c’est dommage qu’on s’y soit proposé d’imiter la 
voix du vieux bonhomme par un accompagnement qui ne lui 
ressemble nullement, et non les bélements monotones d’un trou- 
peau de chèvres, qu’il aurait admirablement rendus.” 

Mais d’autres passages encore nous intéressent dans cet Arrét, 
puisqu'ils établissent le lien étroit avec, d’une part, la Lettre au 
petit Prophète de Boehmischbroda, et, d’autre part, avec notre 
Réponse du 30 mars 1743. Dans le titre même, il est dit que P Arrêt 
a été rendu ‘sur la plainte du milieu du parterre Or, la Lettre au 
petit Prophète dira: ‘Si du milieu du parterre, d’où j'élève ma voix, 
j'étais assez heureux pour être écouté des deux Coins et que la 
dispute s’engageat avec les armes que je propose, peut-être y 
prendrais-je quelque part’ (A.-T. xii.155; pour ce rôle attribué au 
‘milieu du parterre’, cf. la Comparaison de la musique italienne et de 
la musique française, de Lecerf de La Viéville, éd. de 1705-1706, 
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p.323: ‘La vérité sortira du milieu du parterre, comme elle sortait 
autrefois du milieu de la multitude athénienne, à laquelle les plus 
grands génies que le monde ait vus, se soumettaient pour les 
beaux-arts”). Les ‘quidams . . . de quelque Coin qu'ils soient’, dans 
le texte de lArrêr (pp.145-146), deviennent ‘les abeilles . . . de 
quelque Coin qu'elles soient , dans la Lettre au petit Prophète (p.153). 
Alors que l’Arrér, dans sa conclusion, exprime le vœu que ‘tout se 
passe dorénavant sans cabales, sans bruit et sans poussière’ (p.151), 
la Lettre dira de même: ‘Que les insectes cachés dans la poussière 
soient enfin dispersés par un combat plus sérieux, et ne soient 
aperçus dans la suite qu’aux efforts qu’ils feront peut-être encore 
pour piquer les pieds des lutteurs’ (p.153). 

Voici encore I’ Arrét: ‘Louons publiquement l’ingénieux paral- 
léle du jeune avocat entre Armide et la Dona Superba, et lui en- 
joignons de faire (et ce dans l’espace de deux mois) le parallèle du 
Médecin malgré lui et de Polyeucte, et en outre celui de Pour- 
ceaugnac avec Athalie; le tout afin de prouver que les farces de 
Molière sont mauvaises, parce que les tragédies de Corneille et de 
Racine sont bonnes’ (p.145). Or, on se rappelle le sujet de la 
comparaison proposée par Diderot, dans la Lettre: ‘Voici deux 
grands morceaux; l'un est français, l’autre est italien: ous deux sont 
dans le genre tragique. . . . Les situations des héroïnes sont aussi 
semblables dans les deux morceaux qu’il est possible de le désirer .. .’, 
etc. (pp.153-155)- 

‘Je ne suis pas moins charmé, monsieur’, avait dit notre Réponse 
du 30 mars 1743, ‘de voir rendre justice à Lulli qu’à Rameau; mais 
il me semble que dans votre essai d’apologie on doit plus louer l'effort 
que le succès. Vous rabaissez même quelquefois Lulli, en voulant le 
relever. . . . Dans ses tableaux, il s’est fait un objet essentiel des sym- 
phonies, contre votre sentiment. . . . Et non seulement il a subor- 
donné l’accompagnement au chant principal, comme vous le dites 
encore, mais il l’a de plus subordonné aux situations: ce gui en fait 
tout le mérite, et ce que vous laissez perdre de vue. . . . Vous défendez 
mal, ce me semble, cet excellent musicien, sur sa prétendue monoto- 
nie, page 9; puisque loin de prouver que ce n'est pas là son défaut, vous 
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ne cherchez qu’à le pallier. Vous eussiez dú établir la différence réelle 
qui est entre uniformité et monotonie . . è? Or, voici l Arrêt de 1753: 
‘Défendons au Coin de la reine de molester en aucune façon le 
Coin du roi par des reproches d’ignorance auxquels la partie musi- 
cale du plaidoyer du jeune avocat a maladroitement exposé ledit Coin 
du roi. . . . Enjcignons au jeune avocat de demander pardon à 
l’auteur de Titon et l’Aurore, des éloges maladroits qu'il a donnés à 
son opéra. Défendons au Coin du côté de la reine de se prévaloir des 
susdits éloges maladroits; et enjoignons à ce Coin de reconnaître en 
tout ceci l'innocence du Coin du roi, et de respecter dans la décrépi- 
tude de Titon, l’auteur du Venite exultemus’ (pp.145, 147). 

‘J'entends chez Lulli’, disait encore l’auteur de notre Réponse, 
‘des accompagnements qui me peignent la situation; je les entends 
de même dans ses sommeils; je vois la terreur peinte dans la sym- 
phonie qui accompagne le pénultième chœur de Phaéton; je sens 
tout le brillant du chœur: Brillants éclairs, bruyant tonnerre dans le 
prologue d’Amadis, quoiqu'il n'ait exprimé ni éclairs ni tonnerre.. ?. 
Passage auquel fait écho l’article vi del’ Arrét de 1753: ‘Remontrons 
au jeune avocat que ce n’est pas le tonnerre qui produit le grand 
effet de la scène de Thétis et Pélée (de Fontenelle et Colasse), pré- 
disant au jeune homme que, quand l’âge aura mûri son jugement 
et laura rendu capable de réflexion, i/ trouvera que l'effet de cette 
scène vient de la situation intéressante que le poète a trouvée, à laquelle 
le bruit du tonnerre n’ajoute rien, attendu que l’arrivée d’un rival 
redoutable par sa puissance et par sa jalousie aurait produit le même 
effet sans éclairs et sans tonnerre, et épargné en outre à la pauvre 
Académie de musique les journées du manœuvre qui le fait gronder’ 
(p.145). 

Dans l’article xı de Arrêt, déjà partiellement cité plus haut, 
voici ce qu’on lit encore: ‘Recommandons au jeune avocat de noter 
sur ses tablettes ce que dit un philosophe de nos jours des succès 
passagers et tumultueux (Essai sur la société des grands et des gens 
de lettres)... . Recommandons au jeune avocat, selon le précepte 
du susdit philosophe, d'apprendre l'art d’écouter quand l’âge aura 
formé son oreille; et lui conseillons de se demander sérieusement à 
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lui-même s’il peut se promettre de comprendre un jour ce que c’est 
que peinture en musique; et dans le cas de l’affirmatif, lui conseil- 
lons d’étudier les œuvres du serviteur Rameau, et surtout Mais, 
Zais et Zoroastre, pour savoir comment on s’y prend pour peindre 
le Matin, annoncer des Esprits de feu, etc.’ (p.147). A voir d’abord, 
dans le texte de notre Réponse, les passages où l’auteur décrit 
comment, dans les opéras de Rameau connus jusqu'alors, ‘le fré- 
missement des flots est rendu par une confusion de sons qu’on a 
peine à distinguer . . . comment le soulèvement du fleuve est peint 
par de grandes ondulations . . . comment la tempête est annoncée 
par de petites ondulations . . . comment la fin de la tempête 
s'annonce par des ondulations moyennes . . . comment le mon- 
stre est annoncé . . . comment les crises sont peintes par la sym- 
phonie’, etc. 

Signalons ensuite que le philosophe qui avait recommandé 
‘d'apprendre l’art d'écouter’, n’était autre que d’Alembert, qui 
avait dit dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie: “Toute 
musique qui ne peint rien n’est que du bruit; et sans l’habitude qui 
dénature tout, elle ne ferait guère plus de plaisir qu’une suite de 
mots harmonieux et sonores dénués d’ordre et de liaison. Il est vrai 
qu'un musicien attentif à tout peindre, nous présenterait dans 
plusieurs circonstances des tableaux d’harmonie qui ne seraient 
point faits pour des sens vulgaires: mais tout ce qu’on en doit con- 
clure, c'est qu'après avoir fait un art d'apprendre la musique, on 
devrait bien en faire un de l'écouter (Encyclopédie, i, p.xii). A signaler 
que déjà Grimm, dans sa Lettre sur Omphale, avait cité ce mot de 
d’Alembert, en le plaçant, en outre, dans un contexte tout à fait 
intéressant: ‘Le temps n’est pas éloigné, j'espère, où le public 
apprendra l'art d'écouter, et où il décidera des choses de goût et des 
arts agréables avec la même finesse et avec la même délicatesse que 
faisait autrefois le peuple d'Athènes (Tourneux, xvi.302). Cepen- 
dant, Grimm n’a pas été le seul, ni même le premier à avoir utilisé 
la remarque de d’Alembert sur Part d’écouter’, et à s'être souvenu 
de la ‘finesse et de la délicatesse du peuple d'Athènes’. Cf. d’abord 


la Lettre à m'* de La Chaux, de mars 1751, où Diderot avait parlé 
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des ‘effets surprenants de la musique chez les anciens; effets que le 
quatrième acte de Zoroastre eût renouvelés parmi nous, si notre 
parterre eût été rempli d’un peuple aussi musicien et aussi sensible que 
la jeunesse athénienne’ (A.-T. i.409; précisons que Zoroastre, repré- 
senté le 5 novembre 1749, était un opéra de Rameau, dont Cahusac 
avait composé le poème). Et voici l’article Beau, publié dans le 
tome ii de l’ Encyclopédie, c’est-à-dire en janvier 1752 (alors que la 
reprise d’ Omphale, qui a occasionné la lettre de Grimm, est du 14 
de ce même mois): ‘M. d’Alemberta dit dans le Discours préliminaire 
du Dictionnaire encyclopédique, discours qui mérite bien d’être 
cité dans cet article, qu'après avoir fait un art d'apprendre la musique, 
on en devrait bien faire un de l'écouter: et j’ajoute qu’après avoir fait 
un art de la poésie et de la peinture, c’est en vain qu’on en a fait un 
de lire et de voir...’ (A.-T. x.36). 

Nous voulons bien admettre, avec Assézat, que l Arrêt rendu à 
l’amphithéâtre ‘s’est fait en soupant, après Opéra’, par une ‘coali- 
tion’ formée par Grimm, d’Holbach, Diderot et d’Alembert, et 
que c’est Diderot qui, ‘comme secrétaire plutôt que comme auteur’, 
a rédigé l’opuscule en question (cf. A.-T. xii.141). Cependant, 
nous pensons aussi que le ‘secrétaire’ avait suffisamment d’idées 
personnelles pour se charger tout seul de la besogne, après en 
avoir été prié par ses amis. Qu’une ‘coalition’ ait effectivement 
existé, c’est ce que confirme d’ailleurs ce témoignage de Grimm, 
consigné dans la Correspondance littéraire, du 15 décembre 1768: 
‘Dans le temps de la dispute sur la musique, l'abbé de Voisenon, 
qui n’était pas du coin de la reine, fit imprimer une affiche portant 
que le goût avait été perdu en France, qu’on disait que deux Alle- 
mands lavaient trouvé sur la place du Palais-Royal, et qu’ils 
étaient priés de le rendre. Il désignait M. le baron d’Holbach et 
moi; nous étions bien fous dans ce temps-là, et nous ne demeurions pas 
en reste avec ceux qui nous attaquaient’ (Tourneux, viii.216; ce 
passage établit clairement, en outre, que Voisenon n’est point l’au- 
teur de la Réponse du coin du roi au coin de la reine, mais seulement 
de affiche dont le texte se trouve reproduit à la fin de cette Réponse, 
sous le titre d'Avis au public: ‘Vous êtes averti que le goût a 
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été perdu sur la place du Palais-Royal; il a été trouvé par deux 
Allemands; ils sont priés de le rendre, lorsqu’on leur aura demandé 
compte de ce qu’ils ont cru trouver’; cf. d’ailleurs le début de 
Particle xvi de l’Arrét, qui ‘défend au jeune avocat, sous telles 
peines qu’il conviendra, de se faire honneur de I’ Avis au public, 
sans avoir avant tout fourni la preuve que ce morceau singulier Au 
appartient en propre, et non à quelqu'un de ses amis’; les deux notes 
d’Assézat, à la p.149, seraient évidemment à revoir). 

Pour en finir avec ces brochures de Diderot de 1753, signalons 
encore que Rousseau, dans sa célèbre Lettre sur la musique française, 
n’a fait que plagier la Lettre au petit Prophète de Boehmischbroda, 
en déclarant, dans l'Avertissement: ‘La querelle excitée l’année 
dernière à l'Opéra n’ayant abouti qu’à des injures, dites d’un 
côté avec beaucoup d'esprit et de l’autre avec beaucoup d’animosité, 
je n’y voulus prendre aucune part; car cette espèce de guerre 
ne me convenait en aucun sens, et je sentais bien que ce n'était 
pas le temps de ne dire que des raisons’ (cf. les termes de la 
lettre de Diderot, dans A.-T. xii.152-153 et 155). Toute la der- 
nière partie de la Leztre de Rousseau est d’ailleurs consacrée 
à la critique du monologue d’Armide, et elle est entamée en ces 
termes: ‘Je ne tenterai pas le parallèle qui a été proposé cet hiver 
dans un écrit adressé au Petit Prophète et à ses adversaires, de deux 
morceaux de musique, l’un italien et l’autre français, qui y sont 
indiqués. La scène italienne confondue en Italie avec mille autres 
chefs-d’ceuvre égaux et supérieurs, étant peu connue à Paris; peu 
de gens pourraient suivre la comparaison, et il se trouverait que je 
n’aurais parlé que pour le petit nombre de ceux qui savaient déjà 
ce que j'avais à leur dire. Mais quant à la scène française, j’en 
crayonnerai volontiers l’analyse avec d’autant plus de plaisir, gu’é- 
tant le morceau consacré dans la nation par les plus unanimes suffrages, 
je n'aurai pas à craindre qu'on m'accuse d'avoir mis de la partialité 
dans le choix, ni d’avoir voulu soustraire mon jugement à celui des 
lecteurs par un sujet peu connu . . . (éd. de 1753, pp.77-78; on sait 
que c’est Rameau en personne, dans ses Observations sur notre 
instinct pour la musique, de 1754, qui devait entreprendre, en 
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réponse à l’attaque de Rousseau, de ‘rendre à Lulli la justice qui 
lui est due’, cf. p.69 et suivantes). 

De Rousseau, il nous reste à citer le témoignage tout à fait 
curieux sur le début de ses relations avec Diderot: ‘Sur une adresse 
que m'avait donnée M. Bordes, j’allai loger à l'hôtel Saint-Quentin, 
rue des Cordiers, proche la Sorbonne. . . . J'y trouvai un M. de 
Bonnefond, hobereau boiteux, plaideur faisant le puriste, auquel 
je dus la connaissance de M. Roguin, maintenant le doyen de mes 
amis, et par lui celle du philosophe Diderot, dont j’aurai beaucoup à 
parler dans la suite. J’arrivai à Paris dans l’automne de 1741 avec 
quinze louis d’argent comptant, ma comédie de Narcisse et mon 
projet de musique pour toute ressource. . ?. À remarquer que cette 
date de 1741 est d’ailleurs controversée, et que plusieurs érudits 
proposent la seconde moitié de juillet 1742 comme date probable 
de l’arrivée de Rousseau à Paris. Quoi qu’il en soit, c’est le 22 août 
1742 que Rousseau lut à P Académie des sciences son mémoire sur 
les nouveaux signes de la musique; mémoire qui fut ensuite déve- 
loppé, pour former la Dissertation sur la musique moderne, publiée 
chez Quillau le père, vers la fin de décembre 1742 ou le début de 
janvier 1743. N’ayant pas ‘tiré un liard’ de cet ouvrage, et éprou- 
vant, par ailleurs, le besoin de se reposer, Jean-Jacques se livra tran- 
quillement aux soins de la Providence, et se mit à manger les 
quelques louis qui lui restaient encore. ‘La sécurité, la volupté, la 
confiance avec laquelle je me livrais à cette vie indolente et solitaire 
que je n'avais pas de quot faire durer trois mois, est une des singula- 
rités de ma vie et une des bizarreries de mon humeur. L’extréme 
besoin que j'avais qu’on pensât à moi était précisément ce qui 
m’Otait le courage de me montrer, et la nécessité de faire des visites 
me les rendit insupportables au point que je cessai même de voir 
les académiciens et autres gens de lettres avec lesquels j'étais déjà 
faufilé. Marivaux, l’abbé de Mably, Fontenelle furent presque les 
seuls chez qui je continuai d’aller quelquefois. Je montrai méme au 
premier ma comédie de Warcisse. Elle lui plut, et il eut la complai- 
sance de la retoucher. Diderot, plus jeune qu'eux, était à peu près de 
mon âge. [1 aimait la musique ; il en savait la théorie; nous en parlions 
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ensemble; il me parlait aussi de ses projets d'ouvrages. Cela forma 
bientôt entre nous des liaisons plus intimes qui ont duré quinze 
ans, et qui probablement dureraient encore si malheureusement, 
et bien par sa faute, je n’eusse été jeté dans son même métier’ 
(Confessions, livre vit, dans les Œuvres complètes, éd. de la Pléiade, 
1959, i.282-288). 

Rappelons que Diderot était parti pour Langres, au début de 
décembre 1742, pour en rentrer dans le courant de février 1743. 
C’est donc avant son départ, qu’il a eu largement le temps de voir 
Hippolyte et Aricie (entre le 11 septembre et le 11 novembre), et 
Phaéton (à partir du 13 novembre). La Lettre de m. de *** a 
madame de ***, sur les deux opéras en question, ayant sans doute 
paru immédiatement après le 19 janvier 1743 (date de l'approbation 
et du permis d'imprimer), Diderot aurait eu, là encore, largement 
le temps de la lire après son retour, et de préparer la Réponse à y 
faire. Rien n’empêche, en outre, qu’il ait pu en parler à Jean- 
Jacques Rousseau, avec qui, de toute façon, il a parlé de musique 
en général, de cette musique ‘qu’il aimait, et dont il savait la 
théorie 

Puisqu’il y a si peu d’intervalle entre la composition de la 
présente Réponse, et celle de la Dissertation sur la nature de la raison 
et du raisonnement (parue dans le Mercure de janvier 1743, et donc 
sans doute écrite quelques mois auparavant), il devrait y avoir, 
malgré la dissemblance totale des sujets, quelque lien profond entre 
ces deux textes. Ce lien existe-t-il? Rappelons la thèse principale 
de la Dissertation: ‘Le temps de notre enfance n’a pas été aussi oisif 
en nous que nous nous l’imaginons. . . . Dans la suite, nous n’avons 
jamais oublié ce qui nous avait paru vrai au commencement (...), et 
sans faire réflexion sur ce qui s’était passé dans l’enfance, nous avons 
attribué à un âge mur ce qui n'était dû qu'à elle. Ce défaut de réflexion 
est, si je ne me trompe, Za source de l'erreur des logiciens qui ont placé 
Le jugement avant le raisonnement. Rappelons aussi les ‘préjugés de 
la vue’, dénoncés par Locke, Berkeley et Voltaire, et dont nous 
avons cherché à montrer qu’ils étaient à l’origine de la thèse de 
notre auteur. Rappelons, en particulier, ces formules de Locke à 
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propos du ‘problème de Molyneux’: ‘Nous mettons aussitôt, à la 
place de ce qui nous paraît, la cause même de l'image que nous voyons; 
et cela, en vertu d’un jugement que la coutume nous a rendu habi- 
tuel. . . . Il arrive que par l’usage nous nous faisons une habitude de 
juger de l’un par l’autre; et en plusieurs rencontres, cela se fait par 
une habitude formée, dans des choses dont nous avons de fré- 
quentes expériences, d’une manière si constante et si prompte, gue 
nous prenons pour une perception des sens ce qui n'est qu'une idée 
formée par le jugement, en sorte que l’une, c'est-à-dire la perception 
qui vient des sens, ne sert qu'à exciter l’autre, et est à peine observée 
en elle-même. Ainsi, un homme qui lit, ou écoute avec attention, et 
comprend ce qu’il voit dans un livre, ou ce qu’un autre lui dit, 
songe peu aux caractères ou aux sons, et donne toute son attention aux 
idées que ces sons ou ces caractères excitent en lui’ (éd. citée, pp.99- 
101; à signaler encore ici, ce que nous n’avons pas fait dans notre 
commentaire pour le texte précédent, que le § 10 de Locke, aux 
pp-100-101, se retrouve dans la Lettre sur les sourds et muets et 
dans les Æléments de physiologie, cf. A.-T. i.369-370 et ix.344). 
On sait, d’ailleurs, que Locke a développé la même théorie dans 
son livre 11, Des Mots: ‘Les mots viennent à être employés par les 
hommes pour être signes de leurs idées, non par aucune liaison 
naturelle qu'il y ait entre certains sons articulés et certaines idées (car 
en ce cas-la il n’y aurait qu’une langue parmi les hommes), mais 
par une institution arbitraire en vertu de laquelle un tel mot a été fait 
volontairement le signe d'une telle idée.... Il se fait, par un constant 
usage, une telle connexion entre certains sons et les idées désignées par 
ces sons-là, que les noms qu'on entend, excitent dans l'esprit certaines 
idées avec presque autant de promptitude et de facilité, que si les 
objets propres à les produire, affectaient actuellement les sens... . Les 
mots, par un long et familier usage, excitent, comme nous venons 
de dire, certaines idées dans l’esprit si réglément et avec tant de 
promptitude, que les hommes sont portés à supposer qu'il y a une 
liaison naturelle entre ces deux choses. Mais les mots ne signifient autre 
chose que les idées particulières des hommes, er cela par une institu- 
tion tout à fait arbitraire . . .” (pp.324-327; cf. aussi la conclusion de 
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P Essai sur une nouvelle théorie de la vision, de Berkeley, dans Péd. 
de 1734 d’ Alciphron, ou le petit Philosophe, ii.124). 

Reprenons, après cela, les passages de notre auteur sur le rapport 
du chant et des paroles: ‘Si le sentiment attaché à des paroles est 
une fois bien gravé dans notre imagination, il nous asservit telle- 
ment, que nous croyons le retrouver dans le chant même par lequel ces 
paroles sont rendues. C’est un préjugé d'oreille, dont l'illusion est si 
grande, qu’on ne s’est peut-être pas encore aperçu de l’arbitraire 
et du vague qui se trouve dans le chant le plus expressif en appa- 
rence. . .. Ce n’est donc que de l'impression reçue des paroles, et 
non pas du chant, que naît en nous le sentiment qui nous meut 
(...), de sorte que tout chant joint à des paroles est tellement arbitraire, 
qu'il ne nous inspirerait aucun sentiment distinct, si nous n’en étions 
prévenus. . .. Tachons donc de nous défaire de ces préjugés d'oreille, 
qui font attribuer la cause d’un effet à tout autre chose qu’à ce qui en est 
le principe’, etc. 

Enfin, la réapparition de ces idées dans l’article Expression, de 
Cahusac, ne s’expliquerait-elle pas de la même façon que la survi- 
vance, dans la Médecine de l'esprit, du docteur Le Camus, de la 
théorie concernant le jugement et la raison; c’est-à-dire, par les 
relations intimes entretenues par Diderot avec ce collaborateur, 
l’un des premiers en date, de l Encyclopédie (cf. le tome i, p. xliii)? 
Il est bien curieux de voir Cahusac se vanter de ‘développer une 
proposition, qui heurte de front un préjugé de près de quatre-vingts 
ans’, tout comme Le Camus s’était piqué de dénoncer ‘l’erreur de 
tous les philosophes qui placent dans leurs traités le raisonnement 
après le jugement.” Est-ce que, pour cette double audace, le terrain 
n’avait pas été admirablement préparé par les deux articles de notre 
auteur, publiés en janvier et mars 1743? Voici encore ce que nous 
trouvons dans une note du Traité historique de la danse, ouvrage 
de Cahusac paru en 1754: ‘La sensibilité en musique est-elle plus 
grande lorsqu'elle est exercée que lorsqu’elle ne Pest pas? Il semble 
d’abord que plus l’âme est habituée aux sensations musicales, et 
plus elle a d’aptitude à les saisir, et à s’en affecter. Un philosophe 
moderne paraît être de ce sentiment; et il n'en adopte point pour 
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l'ordinaire, qu'il ne l'ait approfondi avec la sagacité de l'esprit, et qu'il 
ne sache le développer avec tout le feu du génie. Voyez les additions à 
la Lettre sur les sourds et muets de M. Diderot (Avant-propos, 
p.xi). Cf. aussi, dans le tome v de I’ Encyclopédie (1755, pp-719- 
722), le très bel article Enthousiasme, rédigé par Cahusac, et que 
Diderot lui-même semble avoir terminé par cette intéressante re- 
marque: ‘Voilà l'examen philosophique de l'enthousiasme; voyez 
à l’article Eclectisme, surtout à la page 276, un abrégé historique de 
quelques-uns de ses effets.’ 

Pour finir notre article à nous, signalons encore que le texte sur 
Lulli et Rameau, de mars 1743, a été utilisé par Charles Malherbe, 
dans ses commentaires bibliographiques d’ Hippolyte et Aricie et des 
Fêtes d’ Hébé ou les Talents lyriques (Rameau, Œuvres complètes, 
vi, pp-lxxi-lxxiii, et ix, pp.xxxi-xxxii). Il a été cité aussi par Paul- 
Marie Masson, dans son excellente étude sur les Zullistes et ramistes 
(cf. L’Année musicale, 1911, pp.202 et 208), ainsi que dans un autre 
article de cet auteur, sur Les brunettes (dans Sammelbände der inter- 
nationalen Musikgesellschaft, 1911, xii.368). 

La Réponse de notre auteur a suscité à son tour une Réponse de 
l'auteur de la Lettre sur les opéras de Phaéton et d’Hippolyte, à la 
lettre qui lui est adressée dans les Observations sur les écrits modernes, 
en date du 3 (sic, pour 30) mars 1743 (de l’imprimerie de C.-F. 
Simon fils, in-8 de 16 p.; approbation du 22 mai 1743, et permis 
d’imprimer du 23). Il nous a semblé utile de reproduire le texte 
de cette brochure, en appendice au texte de notre auteur. Un 
exemplaire s’en trouve à la Bibliothèque de l'Opéra (comme 
aussi de la première Lettre du 14 janvier 1743). A signaler en- 
core que l’abbé Desfontaines, dans sa lettre ccccLxxxv, du 15 
juin 1743, pages 97-111, a publié de larges extraits de cette 
dernière Réponse. 


2. Texte 


Je ne suis pas moins charmé, Monsieur, de voir rendre justice à 
Lulli, qu’à Rameau; mais il me semble que dans votre essai d’apo- 
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logie, on doit plus louer l'effort que le succès. Vous rabaissez 
même quelquefois Lulli, en voulant le relever. Si on vous en croit, 
Lulli ne s'est pas fait un objet essentiel des symphonies. Je vous le 
demande, Monsieur: dans quel autre cas que dans celui des sym- 
phonies, le musicien peut-il se distinguer par lui-même? Là, maître 
de son vol, il donne lessor à son génie. Juge des objets qu’il veut 
peindre, il en imagine la composition, la dessine, et y joint les 
couleurs convenables. Dans la musique vocale au contraire, 
esclave du poète, même de l’acteur, tout son mérite ne s’apprécie 
plus qu’à proportion de l'intérêt attaché aux paroles qu’il met en 
chant: encore faut-il que la déclamation y réponde. 

Si Pon vous en croit, Lulli ne s’est donc distingué que dans le 
récitatif, et en général, dans le chant sur les paroles. Quelle res- 
source pour un grand musicien? Ignore-t-on que le récitatif suit 
en tout le sort des paroles? Si l’intérêt y manque, s’il ne s’y trouve 
ni situation, ni sentiments, ni pensées, dès lors le plus beau chant 
tombe en pure perte. Voyez si l’on se souvient de Lulli, partout 
où Quinault s’est oublié. 

Quelle serait sa supériorité en ce cas? Ne trouve-t-on pas dans 
les opéras de Philoméle, d’Issé, d’Iphigénie, de Dardanus, et dans 
bien d’autres encore, des scènes intéressantes, dont les charmes ont 
passé jusqu’à la musique? N’aurait-on pas lieu de dire pour lors, 
qu’il n’a manqué aux auteurs de ces derniers opéras, que des occa- 
sions aussi fréquentes que Lulli en a eues, pour se distinguer 
comme lui dans le genre du récitatif? on pourrait même ajouter, 
que le mérite du musicien n’y doit plus paraître si extraordinaire, 
puisqu'il s’en trouve ici de tout étage? 

Si le sentiment attaché à des paroles est une fois bien gravé dans 
notre imagination, il nous asservit tellement, que nous croyons le 
retrouver dans le chant même, par lequel ces paroles sont rendues. 
C’est un préjugé d’oreille dont l'illusion est si grande, qu’on ne 
s’est peut-être pas encore aperçu de l’arbitraire et du vague, qui se 
trouve dans le chant le plus expressif en apparence. En voici un 
exemple. Si le chant que débite Protée à la fin de son récit, dans le 
premier acte de Phaéton, sur ces paroles, 
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Tremblez, tremblez 
Pour votre fils, ambitieuse mère, 


vous paraît très expressif, voyez s’il n’exprimera pas également 
celles qui suivent, en y joignant le mouvement et la déclamation: 


Chantons, chantons, 

Chantons Bacchus, et célébrons sa gloire . . . 
Le tendre amour 

M’a su frapper par un endroit sensible. . . 
Cruelle, hélas! 


Puis-je survivre à ma douleur extrême? 


Il s’agit, d’un côté, d’inspirer la terreur; de l’autre, une joie vive; 
ici une joie tendre, là une tendre pitié. Quel est donc le prix du 
chant en pareil cas, et de qui dépend-il, si ce n’est de l’acteur? 
Donnez à chaque situation le mcuvement convenable, ajoutez-y le 
ton de voix, le geste et l’air du visage, le même chant vous paraîtra 
très expressif de part et d’autre. 

Ce n’est donc que de l’impression reçue des paroles, et non pas 
du chant, que naît en nous le sentiment qui nous meut, qui nous 
fait en conséquence chanter plus ou moins vite, enfler plus ou 
moins le son, pointer plus ou moins la note; de sorte que tout 
chant joint à des paroles est tellement arbitraire, qu’il ne nous 
inspirerait aucun sentiment distinct, si nous n’en étions prévenus. 

Il n’en est pas de même de la symphonie; elle porte son caractère, 
et sa déclamation; elle n’emprunte de secours que de l’art même de 
son auteur. Mais avant que d’en venir là, voyons ce que peuvent 
sur nous les paroles et la situation même, par un effet tout contraire 
à celui que nous venons d’éprouver. 

Le parterre rebuté de quelques mots qui le choquent* dans le 
second acte des Talents lyriques, par M. Rameau, s’élève également 
contre la musique et contre les paroles. Tout y est mauvais, selon 
lui; personne n’ose y contredire, et les plus zélés partisans du 


* Par exemple, ces mots: Lacédémone, aux armes. 
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musicien sont forcés de se taire, et de céder au torrent. L’acte est 
raccommodé: on l’approuve; dès lors le même chœur, dont on a 
retranché le seul mot de Zacédémone, sans rien changer à la musique, 
et qui jusqu'alors avait été sifflé pour ainsi dire, est applaudi, et les 
symphonies qui n’avaient point été d’abord applaudies, commencè- 
rent alors à être très goûtées. T'ant il est vrai, qu’on n’apprécie 
généralement la musique, surtout à l’opéra, qu’à proportion de 
Pintérét que comportent les paroles, et à proportion de l'effet que 
produit sur nous la situation. 

Ne s'est-il pas trouvé des personnes qui ont cru faire grâce au 
chœur de Brillant Soleil, dans Les Indes galantes, en le comparant 
à celui de Allez répandre la lumière, dans Phaéton? Sans doute, 
parce qu’elles ont été moins frappées du temple brute (sic) des 
Incas, que du palais brillant du Soleil, et que la dernière de ces 
deux situations les a plus fortement asservies; sans parler de la 
juste prévention en faveur du chœur de Phaéton. 

Quiconque n’a pas assez d’expérience pour sentir tout le prix. 
d’une musique bien dessinée, n’est guère capable de juger d’un 
chœur, où le génie, le goût, le sentiment, la science, le jugement, 
tout enfin concourt à sa perfection. 

Ne pouvons-nous jamais être frappés dans la musique, que par 
le seul canal de l'oreille? L’esprit ne doit-il pas y avoir ses droits? 
Et ne sentez-vous pas que lorsqu'il s’en mêle, votre satisfaction est 
infiniment plus grande? Occupé de la situation et de la force de 
certains mots du poème, vous en cherchez l’expression dans le 
tableau musical; vous vous attachez au jeu des parties, à leur 
rapport, à leur contraste: ici la symphonie peint ce que les voix ne 
peuvent rendre: là une partie des voix présente un objet, pendant 
que l’autre partie en présente un autre; et par ce moyen l'esprit et 
l'oreille se prêtent mutuellement du secours, pour nous rendre 
sensibles à tout ce qui mérite notre attention. 

Oserai-je le dire? Les oreilles de la plupart de nos Français ne 
sont encore ouvertes qu’à des chants tendres, gracieux, douce- 
reux, efféminés; la brunette y asservit encore plus de cœurs qu’un 
caractère mâle et plein de force. J’en vois bien la raison; c’est une 
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musique de chambre, où cependant Pesprit n’a nulle part; les 
paroles, la voix, le goût du chant en font tout le mérite. Mais 
cela suffit-il à l'opéra? 

Je ne suis pas moins sensible qu’un autre à la beauté des chants 
tendres et gracieux; mais chaque chose à sa place: la musique n’a-t- 
elle que ce seul sentiment à peindre? ne doit-elle pas embrasser tout 
ce qui est de son ressort? Si elle me parle une fois, dès lors elle doit 
me charmer; et je sens qu’en ce cas elle a sur moi les mêmes droits 
que la peinture, qui attire toujours mon admiration, quel que soit 
l’objet qu’elle représente, dès qu’il est parlant. 

C’est là que j’admire principalement Lulli; c’est dans ses ta- 
bleaux queje reconnais le grand peintre, et par conséquent, le grand 
musicien. Il s’y est fait un objet essentiel des symphonies, contre 
votre sentiment, exprimé à la p.11. Et non seulement ¿l a subordonné 
l'accompagnement au chant principal, comme vous le dites encore 
à la même page, mais il l’a de plus subordonné aux situations: ce 
qui en fait tout le mérite, et ce que vous laissez perdre de vue. 
Quelle fierté, quelle noblesse, quelle majesté dans toutes ses grandes 
entrées pour les dieux, ou pour les rois, dans ses fêtes infernales, 
comme dans ses magies! J'entends des accompagnements qui me 
peignent la situation; je les entends de même dans ses sommeils; je 
vois la terreur peinte dans la symphonie, qui accompagne le 
pénultième chœur de Phaéton: je sens tout le brillant du chœur: 
Brillants Eclairs, bruyant Tonnerre dans le prologue d’Amadis, 
quoiqu'il wait exprimé ni éclairs ni tonnerre; mais il manquait à 
Lulli des musiciens capables d’exécuter de pareilles expressions. De 
combien de beautés de cette espèce Armide n’est-il pas rempli? La, 
le goût, le génie, tout brille à la fois. 

Si ce grand homme a négligé quelques tableaux, par des sympho- 
nies seules, ou en accompagnement, c’est toujours à la faiblesse de 
ses musiciens, qu’il faut s’en prendre; non que toutes les expres- 
sions exigent dans l'exécution plus de difficultés que celles qu’il a 
pratiquées en beaucoup d’endroits: mais attribuera-t-on ce défaut 
à son peu de génie, à son peu de jugement? Il nous a donné trop 
de preuves du contraire. 


380 


ES i LN A A A A u A mnt. cm 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


Il est vrai cependant que Quinault avait fourni à Lulli, dans les 
métamorphoses de Protée, la plus belle situation du monde pour 
se distinguer. Maître de choisir à son gré telle métamorphose qu’il 
aurait voulu, et qui eût convenu à son pinceau, il l'aurait pu peindre 
par des symphonies: au lieu que par une négligence qu’on ne peut 
guères justifier, il s’est contenté de peindre ces différentes méta- 
morphoses, avec une symphonie toujours la même et sans carac- 
tère. Pourquoi a-t-il encore négligé de peindre, dans ses accom- 
pagnements, la terreur que Protée veut inspirer à Climène, lorsqu’il 
prédit la chute de Phaéton? 

Il y a beaucoup d’autres négligences de cette sorte dans les 
opéras de Lulli, et on ne s’en aperçoit à la vérité, que depuis que 
Rameau nous a fait sentir le prix de l’expression dans la sympho- 
nie. Ce sont cependant bien moins ces négligences, que Puni- 
formité répandue dans ses ouvrages, qui cause l'ennui qu’on y 
éprouve aujourd’hui. Toutes les premières parties de ses ouver- 
tures, et toutes ses grandes entrées, par exemple, soit pour les 
dieux, soit pour les rois, soit pour les peuples, de quelque pays 
qu’ils soient, paraissent frappées au même coin. On en peut dire 
autant de toutes ses fêtes infernales avec leurs magies, et de tous 
ses sommeils avec leurs airs tendres et gracieux. Le caractère de 
ses airs gais n’est pas bien distinct; et quant à son récitatif, quoique 
beau, quoique sans monotonie, il n’est généralement varié que par 
les paroles et le mouvement, faute des accompagnements dont il 
aurait pu être susceptible en beaucoup d’endroits. 

Mais Lulli était l’unique de son temps: il n’a point eu de con- 
temporains, du moins en France, capables de lui donner de l’ému- 
lation. Un génie, quelque fécond qu’il soit, s’use à la fin, s’il n’est 
réveillé par de nouvelles idées, qui puissent lui être suggérées 
d’ailleurs. Il a fait un grand nombre d’opéras, et il n’est pas éton- 
nant qu’il s’y soit répété quelquefois. 

On pourrait cependant répondre à cela, que son génie semble 
reprendre de nouvelles forces dans Armide, son dernier opéra: 
peut-être aussi a-t-il su profiter pour lors des ouvrages de Caris- 
simi, Lorenzani, Negrenzi et autres, dont nous avons encore 
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quelques manuscrits; et ce serait une grande preuve de son juge- 
ment et de son goût. 

Vous défendez mal, ce me semble, cet excellent musicien, sur sa 
prétendue monotonie, page 9; puisque loin de prouver que ce n’est 
pas là son défaut, vous ne cherchez qu’à le pallier. Vous eussiez dû 
établir la différence réelle qui est entre uniformité et monotonie. 

Chez Lulli, dites-vous, point de grands intervalles. Il y a d’aussi 
grands intervalles dans les opéras de Lulli, que dans tous les autres; 
des sixtes, des septiémes et des octaves, qui sont les intervalles les 
plus grands. Mais qui mérite plus de blame ou de louange, ou celui 
qui les place au hasard, ou celui qui les met en valeur, soit pour 
l'expression, soit pour faire briller la voix? Pourquoi la voix de 
Chassé ne paraît-elle pas la même dans Phaéton que dans Hippolyte ? 

Celui qui ouvre la carrière, et qui l’ouvre avec autant de succès 
que Lulli, sera toujours un grand homme: mais comme les arts 
prennent des accroissements, soit à la faveur de l’expérience, soit 
par de nouvelles lumières acquises, on ne peut refuser à ceux qui 
en ont su profiter, la justice qui leur est due en ce cas. 

M. Rameau, après avoir donné des preuves de ses profondes 
connaissances dans la musique, après en avoir découvert le prin- 
cipe, principe aussitôt adopté que conçu, hasarde un nouveau genre 
de musique sur le théâtre. On en est d’abord étourdi; parce qu’on ne 
soupçonnait pas encore qu’il pût se trouver de l’expression dans 
une musique indépendante des paroles; parce qu’on ne se doutait 
pas encore de la séduction des paroles en faveur du chant qui s’y 
trouve joint, et parce qu’on ne songeait point encore à se prêter à 
la musique relativement aux situations. Mais bientôt les oreilles 
s’ouvrent, l’esprit vient à leur secours, et ce qu’on traitait d’abord 
de singulier faute de réflexion, devient une beauté naturelle et 
vraie, dont on sent tout le mérite. 

C’est ordinairement la ressource des personnes prévenues, et 
souvent de mauvaise foi, de traiter de singulier ce qu’elles ne veulent 
point avouer être effectivement beau: L’amusement que j'y trouve, 
etc., dites-vous? Je n’aurais pas cru qu’une musique qui porte 
caractère, qui exprime d’elle-méme sans aucun secours étranger, 
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comme est celui des paroles, n’eût été faite que pour amuser. 
J'aurais plutôt attribué ce mérite à des chants agréables, mais qui 
ne disent rien, et que j’appelle pour lors en pure perte du côté de 
Pexpression, comme sont dans tous les opéras quantité de sym- 
phonies, de petits airs détachés, et nommément dans Hippolyte, 
le rossignol. 

Si vous n’avez effectivement envisagé que ces dernières baga- 
telles dans Hippolyte, vous avezraison de ne les regarder que comme 
un amusement. Mais si vous traitez de même le tonnerre du premier 
acte, et le chœur qui l’annonce, tout Pacte des enfers, et la prière 
de Thésée à Neptune dans le troisième acte, sans parler de la 
chasse du quatrième, non plus que de tous les airs caractérisés; si 
d’un autre côté, tout cela vous paraît singulier, je crois que la 
singularité doit plutôt tomber sur le jugement que sur la chose: à 
moins cependant qu’on ne voulût prendre ici le terme en bonne part. 

Je n’entrerai point dans le détail des tableaux que présentent les 
différents morceaux de musique que je viens de citer; je vous 
demanderai seulement, si l’on a besoin de paroles dans la prière de 
Thésée à Neptune, pour y sentir la situation de son âme? Je vous 
demanderai encore, si l’on en a besoin dans le monologue de Télaire, 
au premier acte de Castor et Pollux, pour y sentir la triste et lugubre 
situation d’une amante éperdue? Et comme vous ne savez appré- 
cier le chant qu’à la faveur des paroles, je vous demanderai de plus, 
comment vous trouvez, dans la reprise du même monologue, que 
cette expression est rendue, Père du jour, 6 Soleil, 6 mon père! 
J'aurais encore à vous demander raison de plusieurs autres expres- 
sions de cette nature; mais sans doute que pour vous en défendre, 
vous ne manquerez pas d’avoir recours à mes réflexions sur 
l'impuissance du chant en pareil cas. 

Si vous aimez le tendre et le gracieux, le prologue d’ Hippolyte, 
les airs ajoutés aux deux nouvelles scènes du même opéra, une partie 
du divertissement des prêtresses, et une partie du 5¢ acte, offrent 
de quoi vous satisfaire. Mais ce qui devrait fixer votre attention, 
c’est la variété qui règne de toutes parts, relativement aux situa- 
tions. L’air des Amours ou des Plaisirs dans le prologue, et les 
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gavottes ne sont pas du ton de l’entrée des prétresses, ni de la 
gavotte qui la suit. Il en est ainsi de tous les airs de chaque diver- 
tissement. 

Dans Castor et Pollux, si le premier air des Plaisirs célestes peint 
une joie tendre et voluptueuse, celui des Ombres y peint au con- 
traire une joie douce et innocente. 

Dans Les Indes galantes, si la sarabande des Fleurs n’a que de 
lagréable, celle du nouvel acte de Tirtée, dans Les Talents lyriques, 
peint toute l’onction et toute la ferveur d’une prière, dont il s’agit 
pour lors: la troisième entrée de ce dernier ballet, le quatrième et 
cinquiéme actes de Dardanus, aussi bien que les prologues du 
méme auteur, vous offrent partout de ces airs tendres, gracieux et 
passionnés, qui vous plaisent tant. Serait-ce là le singulier que vous 
y trouvez? Serait-ce la variété qui vous y paraitrait singuliére? 

D'un autre côté, s’il s’agit de tout ce qui a rapport au mouve- 
ment des flots, voyez dans le troisième acte d’ Hippolyte, comment 
le frémissement des flots est rendu par une confusion de sons qu’on 
a peine à distinguer; mais il manque justement dans l’opéra gravé 
les parties qui produisent cette confusion, et l’on ne peut en juger 
qu’à l'Opéra. Voyez dans le premier acte des Talents lyriques, 
comment le soulèvement du fleuve est peint par de grandes 
ondulations, qui vont et viennent coup sur coup pendant un 
chœur; voyez comment la tempête est annoncée, pendant le récit 
d’Antenor, dans le quatrième acte de Dardanus, par de petites 
ondulations, suffisamment sensibles pour nous y préparer. Voyez 
encore comment la fin de la tempête s’annonce pendant le mono- 
logue d’Emilie, dans le premier acte des Indes galantes, par des 
ondulations moyennes, où les vents ne grondent plus que de temps 
à autres: écoutez les cris des matelots dans le chœur qui précède ou 
suit cette tempéte; examinez la différence des deux tempétes; et 
passez à celle du quatrième acte d’Hippolyte, qui annonce le 
monstre. Remarquez-y comment les vents s’enflent peu a peu, et 
parviennent enfin à une si grande violence, qu’ils font jeter des cris 
d'épouvante à tous les chasseurs; remarquez-y même encore les 
crises peintes par la symphonie, à l’occasion desquelles l’épouvante 
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redouble, et force d’avoir recours à la prière: joignez-y le 
tonnerre d’Hippolyte. Ne serez-vous pas surpris de la variété de 
tous ces tableaux, qui cependant n’ont presque qu’un même objet? 

Si l’on passe aux Enfers du troisième acte de Castor et Pollux, 
on les trouvera bien différents de ceux d’ Hippolyte; et pour peu 
que la situation y soit présente, on croira voir dans la symphonie 
qui accompagne le trio joint au chœur, des essaims de démons sor- 
tir par pelotons, et se rassembler pour fondre sur Pollux: la 
différence méme des sentiments entre les acteurs est sensible dans 
le seul chant, sans le secours des paroles. 

On a tort de dire (c’est le langage de quelques-uns) que les 
accompagnements de cet auteur ne brillent qu’aux dépens du chant 
principal, puisqu’il n’y a qu’a exécuter ce chant a part, pour s’en 
désabuser. Et si l’on prétend encore que ces accompagnements 
offusquent la voix, c’est 4 ceux qui les exécutent qu’il faut s’en 
prendre: il ne dépend que d’eux d’adoucir a propos. Je ne parle 
point de ses ariettes, ni de ses petits airs détachés; on a dû en être 
content, quoique cela ne soit bon en effet que pour amuser; mais il 
faut de tout à l’opéra. Pour ce qui est de son récitatif, les reproches 
ne peuvent tomber que sur les paroles. On a vu dans Dardanus, 
qu il n’a pas laissé échapper l’occasion d’y seconder l’intérét par 
des chants convenables et dignes d’attention. Mais je Pai déjà dit 
plus d’une fois, et je Pai fait assez bien sentir: où intérêt manque, 
le plus beau chant perd ses droits. 

Tâchons donc de nous défaire de ces préjugés d’oreille, qui font 
attribuer la cause d’un effet à tout autre chose, qu’à ce qui en est 
le principe. N’abusons plus de la crédulité de ceux qui n’appro- 
fondissent rien, pour les engager dans notre parti. Notre parti! 
Pourquoi prendre à cœur la réputation de celui-ci plutôt que de 
celui-là, surtout dans une affaire, où il ne s’agit que de notre 
plaisir? Pourquoi dégrader l’un pour relever Pautre? Chacun 
n’a-t-il pas son mérite? 

Lulli abonde en scènes intéressantes, en beaux monologues; il 
y a parfaitement secondé son poète: donnez-lui des acteurs, il 
charmera. Cependant à mesure que les arts se perfectionnent, le 
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goût, le sentiment en devient plus délicat; ce qui nous a longtemps 
charmé diminue de prix, à proportion du mérite des beautés qu’on 
y ajoute; ou plutôt, sans lui rien faire perdre de ses droits, on veut 
du moins un peu de mélange de l’un et de l’autre: ce qui est tout 
naturel, selon cet ancien axiome, /a nature se plait dans la variété. 
Un contraste bien ménagé fait grand plaisir. Par exemple, j’aime 
à voir la Deue Camargo venir d’un air joyeux essuyer les larmes 
que Thésée m’a fait répandre dans le troisième acte d Hippolyte; 
et par un ordre tout contraire, j’aime assez que la tempête suive le 
divertissement de la chasse dans le quatrième acte. Par la même 
raison, jaime à voir arriver Mercure, dans lacte des Gorgones de 
Persée, et me tirer du noir chagrin que me cause Méduse par le 
récit de sa situation: il est vrai que le contraste ne m’en paraît pas 
assez bien marqué; un peu de charge en pareil cas n’aurait peut- 
être pas été de trop, même aux risques d’être outrée. Ne varier en 
effet les sentiments de ces deux personnages, que par la différence 
du ton majeur au mineur, où la même tonique frappe toujours 
Poreille, et par la différence du genre des instruments, ici des 
violons, là des flûtes, cela est bien faible. L’analogie est-elle si 
grande entre chaque demande et chaque réponse, pour qu’on 
doive toujours y sentir la même différence? N’y a-t-il pas des tons 
plus ou moins surprenants, par la manière de les moduler, pour 
passer de la colère à la douceur, et de la douceur à la colère? N’y 
a-t-il pas des traits d'expression dans la symphonie pour la colère, 
qui doivent faire un extrême contraste avec la douceur? Je ne sais; 
mais tout considéré, le poète a plus fait que le musicien dans cette 
scène. 

J’attaque ici un morceau de musique vanté depuis longtemps; 
mais avouez du moins, que si vous ne vous attendiez pas à voir 
Méduse, vous croiriez plutôt, à entendre la symphonie qui l’an- 
nonce, qu’il va paraître des Cyclopes. 

Malgré de si justes remarques, vous ne voudrez certainement 
pas vous rendre: vous vous en tiendrez au préjugé; vous n’écoute- 
rez, ni n’examinerez, ni ne sentirez: vous avez prononcé, et je vois 
avec douleur que vous n’aurez pas le courage de vous dédire. Du 
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reste, M. R. est modeste, et vous m’avouerez que c’est déjà un 
grand honneur pour lui, que d’être mis en parallèle avec Lulli 
Malheureusement il lui manque un Quinault. Je suis, etc. 


APPENDICE 


Réponse de l’auteur de la Lettre sur les opéras de Phaéton et 
d'Hippolyte, a la lettre qui lui est adressée dans les Observations sur 
les écrits modernes, en date du 3 mars 1743. 


Vous trouvez, Monsieur, que jai manqué l’éloge de Lulli: cela 
peut être, et je vous crois un excellent juge. Je ne m'étais pas non 
plus promis de remplir tout ce qu’exige une pareille entreprise. 
J'ai hasardé quelques réflexions sans me flatter d’épuiser mon 
sujet; mais en même temps que je passe condamnation sur ce que 
je mai pas dit, permettez-moi de me justifier sur ce que j’ai dit. 

Si Pon men croit, dites-vous, Lulli ne s'est distingué que dans le 
récitatif. Où ai-je dit cela, je vous prie; et où trouvez-vous que 
j aie ainsi voulu borner son éloge? Non, Monsieur, ce n’est pas la 
seule partie de son art où je pense que Lulli ait réussi. J’admire chez 
lui tout ce que vous y admirez; ses magies, ses enfers, son prologue 
d’ Amadis, etc. Vous retrouveriez chez moi pour toutes les beautés 
de ce genre ce fond d’estime qui a paru aller jusqu’au ridicule. Il est 
vrai que je ne me suis pas étendu sur cette partie où Lulli a été 
grand, et que j’ai parlé davantage de celle où il s’est montré supé- 
rieur. 

J'ai donc loué Lulli sur ce qui ma paru lui être propre, sur un 
talent qui devient si rare: j’ai loué ses chants et son récitatif: il est 
vrai qu’en cela, Monsieur, je n’ai pas loué uniquement le musicien, 
et je ne le voulais pas; l’homme de goût y est compris: j’ai loué en 
même temps l'intelligence, la sensibilité, l’âme: je Pai admiré tel 
qu’il était, et tel qu’il devait être dans un opéra, assujetti aux paroles 
pour y joindre des chants convenables, pour ajouter à leur expres- 
sion; et alors /’esclave du poète devient à mes yeux un homme 
unique, tandis que celui qui en veut être indépendant reste un 
homme ordinaire quoiqu’un grand musicien. 
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Oui, Monsieur, je persiste à croire que dans un opéra les sym- 
phonies ne doivent pas faire l’objet principal. Dans une action tout 
doit aboutir à l’intérêt: s’il dépend beaucoup des paroles, comme 
on n’en saurait douter; il dépend aussi beaucoup de l’expression 
des paroles: tout ce qui conduit à les faire sentir est précieux; tout 
ce qui va en diminuer l'impression est àrejeter. Plus les accompagne- 
ments seront brillants et travaillés, plus ils seront dangereux en 
certains cas: le musicien doit être prêt d'en faire le sacrifice; mais 
qu’il est malaisé de l’obtenir! 

Une tempête, un tonnerre ne sont pas l’objet principal qu’on 
doit nous présenter; ce sont des sentiments qu’il faut exprimer, ce 
sont des passions qu’il faut remuer; et cela est sans doute bien plus 
du ressort du chant que des symphonies. 

Je sais qu’on peut tirer parti des symphonies même pour 
l'intérêt; mais elles ne peuvent faire qu’un objet accessoire et 
relatif; elles sont destinées à disposer l’âme à recevoir l'impression 
du sentiment; mais il ne faut pas qu’elles partagent l'attention; 
elles doivent se prêter aux paroles et au chant, n’avoir d’autre but 
que d’ajouter à leur expression, et ne point faire d’effet à part. 

Le musicien doit donc s’occuper des paroles, les connaître, les 
sentir: ce sont elles qui doivent lui fournir ses chants et les accom- 
pagnements de ses chants: il doit ne les faire que pour elles, les 
faire exprès; et c’est au goût et au sentiment, et non pas au hasard 
à les rapprocher et à les assortir. 

Oui, Monsieur, je souffre lorsque j’entends à l'Opéra des sym- 
phonies brillantes et travaillées, dès qu’elles contraignent le chant, 
qu’elles s’embellissent à ses dépens, qu’elles deviennent elles- 
mêmes le sujet, tandis que les paroles sont négligées, oubliées, et 
qu’on les réduit à un chant bizarre, commun, ou forcé. 

Si dans un opéra le musicien dépend beaucoup du mérite des 
paroles, le danger est bien égal pour le poète; d’ailleurs le musicien 
ne se livre point au hasard, il a les paroles entre les mains. Un 
simple musicien peut y être trompé; mais un musicien homme de 
goût en même temps ne devrait pas l’être jusqu’ à un certain point; 
il ne doit point se borner aux beautés de détail et d’exécution; il 
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doit s’attacher au tout ensemble. Un chœur, des enfers, une tem- 
pête, voilà ce qui séduit le musicien qui n’est que musicien: 
l’homme supérieur a d’autres vues; il regarde l’opéra comme une 
action suivie et intéressante où il ne s’attache pas uniquement à 
l'effet de ’harmonie; mais sans négliger ce qui peut flatter l’oreille, 
il fait son principal objet de ce qui peut remuer le cœur: il ne cherche 
pas uniquement a peindre les objets, il dédaigne méme quelquefois 
de les trop finir; mais il s’attache à exprimer, à émouvoir, àattendrir, 
et cela non seulement par des symphonies qui préparent et qui 
concourent; mais encore par des chants convenables aux paroles 
qu il doit rendre. 

Vous prétendez, Monsieur, qu’on doit rapporter tout ce qui 
paraît d’expressif dans un chant, à une illusion, à un préjugé 
d’oreille. . . . Mais permettez-moi d’être à cet égard de l’avis de 
Pabbé Dubos. ‘II nous reste, dit-il, à parler de la musique comme du 
troisième des moyens que les hommes ont inventé pour donner une 
nouvelle force à la poésie, et pour la mettre en état de faire sur nous 
une plus grande impression. Ainsi que le peintre imite les traits et 
les couleurs de la nature, de même le musicien imite les tons, les 
accents, les soupirs, les inflexions de voix, enfin tous ces sons à 
l’aide desquels la nature même exprime ses sentiments et ses pas- 
sions: tous ces sons, comme nous l’avons déjà exposé, ont une force 
merveilleuse pour nous émouvoir, parce qu’ils sont les signes des 
passions, parce qu’ils sont institués par la nature dont ils ont reçu 
leur énergie. . . . La musique, afin de rendre limitation qu’elle fait 
des sons naturels plus capable de plaire et de toucher, l’a réduite 
dans un chant continu qu’on appelle le sujet. . . 

L’abbé Dubos croyait donc qu’il y avait des beautés réelles 
d’expression dans le chant: pour vous, Monsieur, il me semble 
que vous refusez même au chant ce que vous accordez aux sympho- 
nies. Suivant votre système tout chant est arbitraire, indifférent, 
Pon n’en saurait faire d’appréciation quand il est lié à des paroles, 
qu’à raison du mérite de ces paroles. Les airs que nous regardions 
comme les plus communs pourront être assortis aux paroles les 
plus intéressantes, les airs les plus gais aux paroles les plus tristes; 
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et il ne dépendra que de l’expression de l’acteur, que l’on ne puisse 
dans Amadis mettre les paroles de l'ombre d’Ardan: Ah/ tu me 
trahis, malheureuse, etc. sur l’air de Pierre Bagnolet. 

A l’égard des exemples que vous rapportez, il me paraît que 
pour y trouver, surtout dans les deux derniers, expression con- 
venable aux paroles que vous avez substituées; il faut faire violence 
au chant et s'éloigner de sa simplicité littérale, si j’ose parler ainsi, 
dans laquelle vous trouvez toute l’énergie de la menace faite à 
Climène. 

Par rapport au premier exemple, n’est-ce pas offenser le goût 
que de joindre le chant dont il est question à ces mots: Chantons, 
chantons, chantons Bacchus, et célébrons sa gloire? S'il y avait une 
gradation qui élevât successivement ces trois mots chantons; la joie 
n’en aurait-elle pas un air plus animé, plus vif? De même ces mots 
et célébrons sa gloire ne pourraient-ils pas être exprimés d’une façon 
plus convenable, et avoir un chant plus brillant et plus élevé? 
Pardonnez-moi ces petites délicatesses, ce sont des bagatelles 
qui échappent, et qui peut-être ne méritent l’attention qu’autant 
qu’elles peuvent prouver qu’il y a pour chaque expression certaines 
bienséances de chant nécessaires, et qui ne se transportent pas 
aisément. 

Au reste en convenant avec vous qu’il se trouve une égale 
justesse d’expression dans les différents exemples que vous citez, 
cela pourrait-il décider pour le général? Mais allons plus loin et 
convenons avec vous pour un moment, qu’il peut y avoir des 
chants qui aillent à tout, il n’en sera pas moins vrai qu’il y a des 
chants qui ne vont à rien. 

Que doit-on conclure encore de l’exemple du second acte des 
Talents lyriques ? Rien; sinon que le spectateur révolté contre des 
paroles qui lui paraissaient dures, a cessé de prêter attention à la 
beauté de la musique qui les accompagnait; mais cela ne prouve rien 
de plus, puisqu’on n’a rien changé au sens des paroles, ni à la situa- 
tion dont l'intérêt dépend si fort suivant vous-même. 

Il est vrai, et je ne le conteste pas, que le mérite du chant dépend 
en partie de l’expression que lui donne l’acteur; mais de même un 
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air de symphonie n’emprunte-t-il pas son caractère, en partie, du 
mouvement où il est joué, et en partie de l’expression qu’on lui 
donne en le jouant? Sans cela il est défiguré: reconnaît-on sur le 
Pont-Neuf le menuet de Cupis et la musette des Talents lyriques ? 

Que je m’écrie volontiers avec vous, Monsieur: Ne pouvons- 
nous jamais être frappés dans la musique que par le seul canal de 
l'oreille ? Mais ce n’est pas l’esprit que je voudrais y associer, je crois 
le cœur un meilleur juge. C’est au sentiment que je men rapporte. 
Ce n’est pas la mécanique, le dessein d’un chœur, d’un air, d’un 
accompagnement qui entraîne mon suffrage; je l’applaudis lorsqu'il 
fait sur mon âme un effet relatif à l’objet qu’on veut me présenter. 
Si j'admire lacte de Tyrtée, parce qu’il m’anime, qu’il m’échauffe, 
qu’il m’éléve l’âme, et que par là il remplit son objet; je prends la 
liberté de critiquer l’acte des Sauvages, où une pièce de clavecin 
charmante, malgré toute l’adresse avec laquelle elle est enchâssée, 
devient un air déplacé qui n’a aucun rapport avec les paroles que 
le musicien avait à exprimer. 

Vous voyez que je ne suis pas moins hardi que vous, et que j’ose 
critiquer un morceau qui fait les délices du public. Appelez cela 
ignorance, aveuglement, préjugé: plaignez-moi, à la bonne heure; 
mais retranchez toute idée d’esprit de parti, et de mauvaise foi. Je 
suis aussi éloigné de l’un que de l’autre. Spectateur tranquille et 
désintéressé des suffrages du public, je ne cherche point à traverser 
ceux qui se les sont attirés: je ne suis naturellement ni jaloux ni 
critique. Je cherche à m’éclaircir sincèrement et à me délivrer de 
mes préjugés; mais aussi j’évite avec soin les nouveautés et le 
fanatisme. 

Oui, Monsieur, je rends à M. Rameau toute la justice qui lui est 
due: c’est un très grand musicien, et peut-être le plus savant de 
notre siècle. Il a fait des morceaux admirables et en très grand 
nombre, et en cela il est le digne rival de Lulli; mais ne disputons 
point à Lulli la douceur, le naturel, la noblesse de ses chants: 
laissons-lui la sagesse et la dignité, le goût sûr et soutenu, l’expres- 
sion des sentiments, la connaissance du chant. Daignez faire la 
même étude du chant que vous en avez fait des symphonies, vous 
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verrez que Lulli a un chant particulier pour les héros, un autre pour 
les confidents. Vous verrez Atys après avoir à des paroles tendres, 
joint des chants aussi tendres, changer tout d’un coup le caractère 
de son chant et dire d’un ton qui semble peindre l'indifférence et le 
détachement: Aimons un bien plus durable; dans le sommeil vous 
ferez attention à la façon de rendre ces mots: Ve vous faites point 
violence. Si vous admirez les Enfers de Proserpine, vous remarque- 
rez la dignité des chants de Pluton. Dans Armide tant de beautés 
d’expression: Le vainqueur de Renaud si quelqu'un le peut être, etc.; 
Armide, vous m'allez quitter. Dans Roland tout le monologue du 
quatrième acte, quoiqu'il y ait quelques-unes des paroles qui à 
l'examen pourraient paraître ingrates pour la musique. Voila des 
chants, Monsieur, des chants naturels, gracieux, expressifs; des 
chants qu’on retient; de ces chants nécessaires à l’opéra, et par 
lesquels le musicien se distingue autant que par la symphonie la 
plus brillante, et dont la mécanique est la plus composée. 

Je ne croirais pas rabaisser Lulli en lui faisant partager cette 
sorte de mérite avec quelques-uns de ceux qui lont suivi. Il aura 
toujours, comme vous le remarquez, la gloire d’avoir ouvert la 
carrière, et de lavoir remplie si longtemps avec succès: mais 
l'estime que j’ai pour lui ne me rend point insensible aux charmes 
d’/ssé, aux grâces des Eléments, aux beautés de L'Europe galante, 
et de quelques morceaux d’Hésione: enfin ne pourrait-on pas lui 
trouver à aussi juste titre des rivaux dans le genre où vous faites 
consister le principal mérite du musicien? Alcyone, Polydore, 
Jephté, etc., n° offrent-ils pas des morceaux d’exécution bien dignes 
de vos suffrages? 

Vous me reprochez d’avoir dit que Lulli avait subordonné 
Paccompagnement au chant principal, et de n’avoir pas dit qu'il 
l'avait aussi subordonné aux situations; mais cela était-il néces- 
saire? Tout accompagnement, je crois, suppose des paroles; ces 
paroles sont occasionnées par un sentiment, et ce sentiment parune 
situation: il fallait de deux choses l’une, ou que Lulli subordonnât 
Paccompagnement au chant principal, c’est-à-dire, qu’il fit Pac- 
compagnement pour le chant, et c’est ce qu’il a fait sans doute, ou 
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qu’il fit le chant pour l’accompagnement, ce qui n’est à présent que 
trop commun, et c’est ce que je voulais remarquer. 

Vous prétendez qu’il y a d’aussi grands intervalles dans les 
chants des opéras de Lulli que dans les autres, je ne saurais être 
persuadé de cela; les chants de Lulli sont plus liés, plus suivis, et 
en cela plus coulants: les sixtes, les septièmes n’y sont pas com- 
munes; il craignait sans doute que leur retour fréquent ne rendit le 
chant dur et bizarre, et n’exposat l’oreille à des sons aigus auxquels 
elle ne s’accoutume qu’avec peine. 

Enfin, Monsieur, devons-nous douter que Lulli n’ait travaillé 
pour ses sujets, comme nos auteurs modernes travaillent pour les 
leurs? M. Chassé n’a pas brillé dans Phaéton; mais M. Jélyotte y a 
enlevé. Le rôle d’Epaphus n’est pas favorable pour M. Chassé qui 
a les extrêmes de la voix plus brillants que le médium; mais Lulli 
n’était pas obligé de le prévoir. D’ailleurs le rôle d’Epaphus est peu 
considérable; et M. Chassé pourra se dédommager dans Roland. 

La brunette asservit encore plus de cœurs... . Cela peut être; vous 
en voyez la raison, dites-vous; moi j’en crois voir une autre. C’est, 
selon vous, une musique de chambre, où l'esprit n’a nulle part, cela 
est vrai; mais le cœur y prend part, et cela suffit: les paroles sont 
pleines de sentiment, ce sentiment est soutenu par l’expression 
du chant, il y a un caractère d’ingénuité, de naturel qui charme 
encore quelques personnes bien plus que tout l’art et tout l’apprêt 
des chants nouveaux. J’avoue que je pense de même; je préfère le 
sentiment doux et tendre que j’éprouve lorsque M. Jélyotte chante 
un air de Lambert ou de Dubousset, à l’étonnement où il me jette 
par l'exécution de l’ariette la plus brillante. 

Mais, Monsieur, est-il bien certain que nous soyons insensibles 
aux beautés mâles et fortes de la musique? Si nous sommes attendris 
dans la Cantate d’Orphée par ces mots: Laissez-vous toucher par mes 
pleurs; ne faisons- nous point cas dans celle de Médée du morceau, 
Cruelle fille des Enfers? Ny a-t-il pas dans Lulli quantité de chants 
mâles? ils sont de plus nobles et majestueux. Oui, Monsieur, un 
peintre peut tout faire admirer dans son art; mais on lui sait gré de 
choisir des sujets qui plaisent. D’ailleurs pour vouloir donner de 
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la force il ne faut pas donner dans le dur; et il y a des grâces jusques 
dans le terrible. 

A l'égard de la monotonie qu’on reproche à Lulli, je devrais, 
dites-vous, avoir distingué la monotonie de l’uniformité: exacte- 
ment parlant cela est vrai; mais n’ai-je pas assez fait entendre 
que j’employais le terme de monotonie dans le style ordinaire où 
il est synonyme de l’uniformité; et c’est ordinairement dans ce 
sens-là qu’on reproche à Lulli sa monotonie: je n’ajouterai rien a 
ce que j'ai dit, sinon que malgré cette prétendue uniformité il serait 
peut-être impossible de trouver des airs où Lulli se soit copié: il a, 
comme les plus grands peintres, une manière à laquelle il est recon- 
naissable, mais c’est sans se répéter. 

Pour son récitatif il a cherché à le rapprocher de la conversation 
ordinaire et de la vraisemblance; il en a fait une espèce de déclama- 
tion qu’il n’a voulu ni charger ni couvrir; il l’a variée par l’expres- 
sion qu’il a donnée aux paroles, par l’imitation des divers mouve- 
ments de notre âme, par une fidèle interprétation de la nature; cela 
suffit au sentiment, mais ne satisfait pas ceux qui ne cherchent que 
les accords. 

Ce sont eux qui cherchent à nous dégoûter des scènes si néces- 
saires dans l’opéra puisqu'elles en sont l’âme: s’ils font grâce a 
quelques récitatifs, ce n’est qu’en les chargeant d’accompagnements 
nécessairement bruyants qui couvrent le chant malgré qu’on en 
ait, qui empêchent qu’on n’entende les paroles, et conséquemment 
qu’on ne prenne intérêt à ce qui se passe. Sans le secours des scènes 
d’une étendue raisonnable, que deviennent nos opéras? cinq fêtes 
mal cousues et précédées chacune d’un petit prologue: est-ce là une 
action, est-ce la une pièce de théâtre? Tout devient ariette, tout 
devient cantatille; le poète a la facilité de se livrer aux intentions du 
musicien, il élague son récitatif: il n’y a plus ensuite rien de préparé, 
rien d’amené; l’esprit n’a plus d’objet, l’on ne prend plus d’intérêt, 
l’on se dégoûte des fêtes, le musicien et le poète échouent, et l’on 
ne se plaint que du poète. 

Que gagnons-nous à nous éloigner de la première simplicité 
de nos opéras, simplicité si noble, si majestueuse, si digne du 
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théâtre, si bien faite pour notre langue, et peut-être pour nos 
organes? Où chercher de meilleurs modèles de nos théâtres que 
chez nous-mêmes? Irons-nous en Italie, et voudrions-nous comme 
eux avoir un opéra où l’on est sans intérêt et sans plaisir suivi, où 
Pon ne s’occupe point du tout de l’action, et où l’on cause et l’on 
joue jusqu’à ce que l’ariette arrive? 

Le dégoût pour les anciens opéras vient du goût dominant pour 
la musique des instruments. Tout le monde en joue, tout le monde 
en veut jouer; les morceaux tendres sont les plus difficiles: on ne 
parvient guères à un certain point de perfection, ni à jouer d’une 
manière qui fasse plaisir: on se jette dans l’exécution, on fait des 
tours de force, il y a des gens à qui cela impose. Qu’arrive-t-il? On 
s’accoutume à n’aimer que ce qui étonne: l’admiration que nous 
concevons aisément pour les choses étrangères, et conséquemment 
pour la musique italienne, surtout pour la nouvelle bien hérissée 
et bien bizarre, achève la ruine du goût. Enfin l’on s’ennuie à l’opéra 
lorsqu'il n’offre pas les variétés et les caprices du goût italien, et 
qu’il n’a pas contracté un air étranger. 

Qu'il y a peu de gens qui s’occupent à opéra des paroles, du 
sujet, de la conduite! Qu'il y en a qui y sont sans aucune sensibilité, 
qui, comme dit l’abbé Dubos, ont l'oreille éloignée du cœur, qui wy 
cherchent que l’amusement des yeux et des oreilles, et ne connais- 
sent point celui du sentiment! Combien de gens s’ennuient de ce 
qui est noble dès qu’il est un peu sérieux! Combien y en a-t-il qui 
sont plus charmés d’une ariette que d’un monologue, qui aiment 
mieux voir sauter que danser, et qui voudraient trouver à l'Opéra 
ce qu’ils ne devraient chercher qu’à la Foire! 

Je n’irai pas plus loin, Monsieur; je ne chercherai pas à disculper 
Lulli des négligences dans lesquelles il a pu tomber: il était homme; 
je ne chercherai pas non plus à diminuer l’estime que Pon a juste- 
ment conçue pour M. Rameau. Je suis le premier à lui rendre 
hommage; il y a plusieurs des morceaux que vous me citez qui sont 
admirables. Il y en a d’autres sur lesquels apparemment je ne suis 
pas encore éclairé, surtout pour ce qui regarde en général l’expres- 
sion des paroles. A l'égard des objets que nous représente la 
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symphonie; sil’ imagination, comme vous l’avez observé, peut nous 
séduire par rapport à l'expression que nous croyons trouver dans 
le chant, ne peut-il jamais arriver qu’elle nous cause la même illu- 
sion à l’égard de la symphonie? Pour moi je vous l’avouerai; il y a 
de ces imitations si admirables que je ne devinerais point, et bien 
d’autres que moi, si quelqu’un n’avait la bonté de nous en avertir. 
C’est ainsi que dans le Benedictus de M. de Mondonville, il y a sur 
le mot fumigabunt, un accompagnement fort travaillé; mais j’aurais 
perdu une grande partie de son mérite si je n’avais entendu heu- 
reusement pour moi dire à quelqu’un dans le concert, qu’on ne 
pouvait mieux peindre la fumée. 

Pardon, Monsieur, si j’ai entrepris de me justifier: vous permet- 
tez sans doute une défense légitime, et ce sera toujours pour vous 
l’occasion d’un nouveau triomphe. 

A Paris, ce 12 mat 1743. 
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XII 


Séance publique de l’Académie des sciences 
2. Introduction 


‘Antoine de La Roque, ancien gendarme de la garde ordinaire du 
roi, chevalier de l’ordre militaire de S. Louis, de l’Académie royale 
des belles-lettres de Marseille, mourut à Paris, le 3 octobre, dans la 
72° année de son age. Il était auteur du Mercure de France, dédié au 
roi, depuis l’année 1721. Il en a donné en tout, jusques et compris 
celui du mois d’octobre 1744, sans aucune interruption, 321 
volumes, avec la satisfaction de la cour et du public’ (Mercure, 
octobre 1744, p.2357, Nouvelles de la cour, de Paris, etc.). 

En conséquence de ce décès, le roi Louis xv devait signer, le 
31 octobre suivant, le Brevet que voici, qui accorde le Mercure de 
France aux sieurs Fuzelier et La Bruère: ‘Aujourd’hui trente et un 
octobre mil sept cent quarante-quatre, le roi étant au camp devant 
Fribourg, voulant que le Mercure de France, que le défunt sieur 
de La Roque composait tous les mois, soit continué avec toute 
lattention convenable à un ouvrage aussi utile qu’agréable au pu- 
blic; Sa Majesté bien informée des talents et de la sagesse des sieurs 
Louis Fuzelier et Charles-Antoine Le Clerc de La Bruére, les a 
choisis et nommés pour composer à l’avenir le Mercure de France 
exclusivement à tous autres, et ce tant qu’il plaira à Sa Majesté, 
laquelle veut et ordonne à cet effet que toutes lettres de privilège 
leur en soient expédiées, aux conditions néanmoins de ne pouvoir 
céder ni transporter leur part dans ledit privilège à quelque per- 
sonne que ce puisse être, l'intention de Sa Majesté étant que le 
survivant des deux en jouisse en entier. Veut en outre Sa Majesté 
que lesdits sieurs Fuzelier et La Bruère partagent entre eux le travail 
pour la composition dudit ouvrage, et les émoluments qui pro- 
viendront d’icelui par égale portion, le tout à commencer au mois 
de novembre prochain, et pour assurance de sa volonté, Sa Majesté 


397 


STUDIES ON VOLTAIRE 


m’a commandé d’en expédier le présent brevet, qu’elle a signé de 
sa main et fait contresigner par moi conseiller, secrétaire d’Etat et 
de ses commandements et finances. Signé: Louis. Et plus bas, 
Phelyppeaux’ (Mercure, fin du second volume de novembre 
1744). Le privilège fut signé à Paris, le 13 novembre 1744, et stipule 
à son tour que le roi permet aux sieurs Fuzelier et Le Clerc de La 
Bruère de ‘composer et donner au public à l’avenir tous les mois, à 
eux seuls exclusivement à tous autres, ledit Mercure de France’ 
(ibid.). 

Louis Fuzelier était né à Paris, en 1672, et avait donc exactement 
le même âge que le chevalier de La Roque, à qui il succédait. Toute 
sa vie, jusque-là, avait été consacrée à fournir des pièces au princi- 
paux théâtres de Paris: à Opéra, au Théâtre-Français, aux Théâtre- 
Italien, à ’’Opéra-Comique, aux théâtres de la Foire, etc. Parmi ses 
opéras-ballets, citons Les Amours déguisés (1713, musique de 
Bourgeois); Les Ages (1718, musique de Campra); Les Fêtes 
grecques et romaines (1723, musique de Collin de Blamont); Les 
Amours des dieux (1727, musique de Mouret); Les Amours des 
déesses (1729, musique de J.-B. Quinault), et Les Indes galantes 
(1735, musique de Rameau). Au Théâtre-Français, il a notamment 
donné Momus fabuliste, ou les Noces de Vulcain (1719), Les Ama- 
zones modernes (1727), et Le Procès des sens (1732). C’est surtout 
le répertoire de l'Opéra-comique, qui s’est ressenti de l’infati- 
gable fécondité de Fuzelier; voici quelques-unes seulement des 
pièces qu’il y a fournies: Arlequin grand vizir, Arlequin défenseur 
d’Homère, Pierrot furieux ou Pierrot Roland, Le Réveillon des dieux, 
La Gageure de Pierrot, Le Camp des amours, Le Charretier du 
diable, Le Lourdaud d’Inca, Les Dieux à la foire, Les Bains de 
Charenton, Pierrot Perrette, Le Ravisseur de sa femme, L’Ambigu 
de la folie, Le Galant brutal, Pierrot Céladon, Les Sincères malgré 
eux, L’Eclipse favorable, Les Jaloux de rien (cf. J.-A. Jullien, His- 
toire du théâtre de I’Opéra-comique, Paris 1769, ii.342-347). A 
remarquer que peu de temps avant son entrée au Mercure, Fuzelier 
avait composé le livret de L*Ecole des amants (ballet représenté le 
11 juin 1744; musique de Niel), et qu’en 1748 et 1749 il devait encore 
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se signaler par C/éopdtre, joué au théâtre des Petits-Appartements, 
à Versailles (musique de Collin de Blamont), et par un autre 
ballet héroïque, intitulé Le Carnaval du Parnasse (représenté à 
l'Opéra, le 23 septembre 1749; musique de Mondonville). F uzelier, 
nous assurent ses biographes, ‘était petit, trapu, et avait le cou trés 
court. Il se servait ordinairement d’une brouette, et appelait 
l’homme qui la tirait son cheval baptisé. Souvent il lui disait: Mon 
amt, quand tu me trouveras étendu sur le carreau de ma chambre, c'est 
que je serai occupé à quelque chose de sérieux, ilne faudra pas m impor- 
tuner. Un jour (19 septembre 1752) ce pauvre homme montant 
chez Fuzelier, le vit effectivement le nez contre terre: Notre maître, 
dit-il aux voisins, travaille sérieusement. Fuzelier était morť (Bio- 
graphie Michaud, article d’ Auger; cf. la Biographie Hoefer, article 
d’Hector Malot, etc.). 

Quant à Le Clerc de La Bruère, il était né à Crépy- en-Valois, 
en 1714, bien qu’on propose aussi les dates de 1715, 1716 ou 1717; 
de toute façon il était sensiblement plus jeune que Fuzelier. Mais il 
avait les goûts à peu près pareils, et la précocité en plus: dès le 
rer décembre 1734, la Comédie-Française avait joué sa comédie 
Les Mécontents (publiée en 1735); en 1736 il fournit les paroles 
d’un ballet intitulé Les Voyages de PAmour (musique de Boismor- 
tier), et en 1739 celles de l’opéra de Dardanus (représenté le 19 
novembre 1739; musique de Rameau). C’est grâce à la protection 
du duc de Nivernais, petit-neveu du cardinal Mazarin, et beau-frère 
du comte de Maurepas, ministre d’Etat, que La Bruére obtint, en 
novembre 1744, le privilège du Mercure de France. Lorsqu'il publia, 
en mai 1745, sa médiocre Histoire du règne de Charlemagne (Paris, 
veuve Pissot, 2 vol. in-12), il dédia au duc de Nivernais cet ouvrage 
qui, disait-il, ‘a été composé sous vos yeux, et qui vous appartient 
à tant de titres; c'est vous qui m'avez procuré ce loisir que j'ai consacré 
aux lettres.’ Le 10 mars 1746, Nivernais et La Bruère, en compagnie 
de l’abbé de Voisenon, furent à l'honneur à la Comédie-Italienne, 
qui joua leur comédie de La Coquette fixée; et en 1748, les deux 
hommes partirent ensemble pour Rome, le premier en qualité 
d’ambassadeur auprès du Saint-Siège, l’autre comme son secrétaire. 
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Entretemps, La Bruère avait encore composé les livrets de deux 
ballets représentés devant le roi, à savoir Ærigone (1748, musique 
de Mondonville), et Le Prince de Noisy (1749, musique de Rebel 
et Francceur). Au Mercure de France, La Bruére cessa ses fonctions 
de rédacteur en juin 1748, mais il devait garder le privilége jusqu’a 
sa mort, survenue à Rome, le 18 septembre 1754. Pendant son 
absence, le Mercure avait été rédigé d’abord par Rémond de 
Sainte-Albine (septembre 1748-juin 1750), ensuite par l’abbé 
Raynal (juillet 1750-décembre 1754). A partir du rer janvier 1755, 
le privilége du Mercure passa 4 Louis de Boissy, académicien et 
auteur de comédies. 

Malgré le fait que La Bruére et Fuzelier avaient donc la tête 
plutôt tournée du côté de l’agrément, sinon, comme dans le cas de 
Fuzelier, du côté de la gaieté et du pur amusement, il faut dire que 
leur programme pour le nouveau Mercure, en 1744, était ambitieux 
et rien moins que léger: ‘Ce n’est pas seulement aux belles-lettres 
que le Mercure de France doit se consacrer. Tous les beaux-arts ont 
un droit légitime sur sa plume. Elle manquerait à ce qu’on attend 
d’elle, si elle n’annongait pas aux connaisseurs les progrès brillants 
de la peinture, de la gravure et de la sculpture aussi fidèlement que 
ceux de l’éloquence et de la poésie. Les tableaux, les estampes et les 
statues piquent le goût et la curiosité; et les Le Brun, les Watteau, 
les Coustou et les Drevet ont de judicieux admirateurs, comme les 
Fénelon, les Corneilles et les Lulli. Toutes les académies du 
royaume sont invitées à enrichir le Mercure du littéraire et de 
historique de leurs ouvertures, de leurs séances, enfin de leurs 
travaux spirituels. Les occupations des savants ne sauraient être 
trop publiées; l’émulation naît de ces récits, et l’émulation des 
auteurs tourne toujours au profit des lecteurs. Les exercices des 
collèges, les thèses curieuses des Facultés, peuvent à présent 
s'offrir aux esprits cultivés. On peut fréquenter hardiment les 
écoles, depuis que Descartes et Newton y ontintroduit la raison. … 
On exhorte les ouvriers qui inventent des modes nouvelles, de 
quelque espèce qu’elles soient, recommandables par l'utilité ou par 
l'agrément, à nous en fournir des mémoires instructifs et détaillés’ 
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(Mercure, novembre 1744, premier volume, pp.vii-xi, Préface du 
nouveau Mercure de France). 

Il faut même dire que le nouveau Mercure était placé sous d’ex- 
cellents auspices, car en guise de seconde préface, les rédacteurs ont 
eu l’heureuse idée de publier un texte de Voltaire, qu’ils présentent 
en ces termes: ‘Le morceau suivant est l’ouvrage d’un écrivain 
célèbre, qui le composa en 1737, ainsi qu’il paraît par la date. Son 
intention était de donner des conseils à un jeune homme qui voulait 
entreprendre un journal. Cette pièce servira de seconde préface à 
notre recueil. Nous ferons nos efforts pour profiter des conseils 
judicieux que l’auteur donne au journaliste qu’il veut instruire, 
mais lui seul serait en état de bien fournir une carrière aussi vaste’ 
(p-1). On trouve ensuite, pages 2-41, le morceau en question de 
Voltaire, sous ce titre: Avis à un journaliste, 10 mai 1737. En voici 
le début: “L’ouvrage périodique auquel vous avez dessein de tra- 
vailler, monsieur, peut très bien réussir, quoiqu’il y en ait déjà de 
cette espèce. Vous me demandez comment il faut s’y prendre, pour 
qu’un tel journal plaise à notre siècle et à la postérité. Je vous 
répondrai en deux mots: soyez impartial. Vous avez la science et 
le goût; si avec cela vous êtes juste, je vous prédis un succès 
durable. Notre nation aime tous les genres de littérature, depuis 
les mathématiques jusqu’à l’épigramme. Aucun des journaux ne 
parle communément de la partie la plus brillante des belles-lettres, 
qui sont les pièces de théâtre, ni de tant de jolis ouvrages de poésie, 
qui soutiennent tous les jours le caractère aimable de notre nation. 
Tout peut entrer dans votre espèce de journal, jusqu’à une chanson 
qui sera bien faite. Rien n’est à dédaigner. La Grèce, qui se vante 
d’avoir fait naître Platon, se glorifie encore d’Anacréon, et Cicéron 
ne fait point oublier Catulle’ (p.2). Suivent des conseils particu- 
liers, successivement sur la philosophie, sur l’histoire, sur la comé- 
die, sur la tragédie, sur les pièces de poésie, sur les mélanges de 
littérature et les anecdotes littéraires, sur les langues, et sur le style 
que doit avoir un journaliste. À noter quelques éléments plus ou 
moins personnels: ‘Vous savez assez de géométrie et de physique 
pour rendre un compte exact des livres de ce genre, et vous avez 
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assez d'esprit pour en parler avec cet art qui leur ôte leurs épines 
sans les charger de fleurs qui ne leur conviennent pas’ (pp.2-3); et 
surtout, à propos des tragédies: ‘Vous, monsieur, qui entendez st 
bien Sophocle et Euripide, ne cherchez point une vaine récompense 
du travail qu’il vous en a coûté pour les entendre, dans le mal- 
heureux plaisir de les préférer contre votre sentiment à nos grands 
auteurs français. Souvenez-vous que, quand je vous ai défié de me 
montrer dans les tragiques de l’antiquité des morceaux comparables à 
certains traits des pièces de P. Corneille, je dis de ses moins bonnes, 
vous avoudtes que c'était une chose impossible’ (pp.14-15). 

Dans l’édition Moland des Œuvres complètes de Voltaire, ce 
texte se trouve au tome xxii, pages 241-266, sous ce titre: Conseils 
à un journaliste sur la philosophie, l’histoire, le théâtre, les pièces de 
poésie, les mélanges de littérature, les anecdotes littéraires, les langues 
et le style (10 mai 1737). L'éditeur a retenu le texte paru en 1765, 
dans le tome premier des Nouveaux Mélanges philosophiques, his- 
toriques, critiques, etc. etc. (pp.335-372), où les Conseils étaient 
précédés de cette note: ‘Cette piéce parut en Hollande il y a trente 
ans, elle n’a pas été imprimée depuis; le public jugera si elle mérite 
de trouver place dans ce recueil.” En réalité, nous disent Beuchot 
et Bengesco, cet opuscule n’a pas paru en Hollande, et sa véritable 
première édition est celle du Mercure de novembre 1744; il y a eu 
d’ailleurs des réimpressions en 1745 et 1746, dans deux séries diffé- 
rentes d’Œuvres de Voltaire (cf. Bengesco, ii.22). Le nom du desti- 
nataire de ces Conseils (qui était donc un ‘jeune homme” en 1737) 
n’a jamais, pour autant que nous sachons, été révélé, ni par Vol- 
taire, ni par le destinataire lui-même. Comme, d’autre part, la pièce 
était apparemment encore inédite quand les rédacteurs du Mercure 
Pont publiée, on peut se demander si elle n’était pas adressée pré- 
cisément à l’un des rédacteurs en question. Comme Fuzelier avait, 
en 1737, déjà soixante-quatre ou soixante-cinq ans, celui-là serait à 
éliminer, et il ne resterait que le jeune Le Clerc de La Bruère (né 
en 1714, et qui avait donc, en 1737, à peu près vingt-trois ans). 

Il ne resterait que Le Clerc de La Bruére, s’il n’y avait pas eu 
un ‘troisième homme’. L'existence de cet homme n’est point 
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imaginaire, car elle nous est attestée formellement par La Bruère 
lui-même, en mai 1745, à la fin d’un article consacré à Sidney, pièce 
de Gresset: ‘Cet extrait nous a été communiqué par un homme de 
beaucoup d'esprit, d’un goût délicat, et qui a eu la bonté de nous sou- 
lager dans cette partie de nos pénibles travaux. Les éloges qu’il 
donne à M. Gresset doivent le flatter d’autant plus, que nous savons 
qu’il ne connaît en aucune façon cet écrivain estimable, et n’a été 
guidé en tout ceci que par son amour pour les lettres. Nous aurions 
été plus suspects de partialité, même en ne disant que les mêmes 
choses, nous qui faisons profession d’honorer et d’aimer la per- 
sonne de M. Gresset et ses mœurs douces et aimables, autant que 
le public estime ses talents. Nous profitons de cette occasion pour 
inviter les amateurs des lettres à nous envoyer quelquefois des 
extraits, soit de pièces de théâtre ou d’autres ouvrages; nous en 
profiterons avec reconnaissance, et nous osons dire que les secours 
qu’on nous donnera tourneront à l'avantage du public, puisque mon 
collègue et mot étant occupés à d’autres ouvrages, nous emploierons 
utilement pour le bien des lettres les moments qu'on nous aura épargnés; 
nous nommerons les auteurs quand ils voudront être nommés, et 
dans le cas où ils voudraient garder l'incognito, nous avertirons que 
l'extrait est d’une main étrangère, sans la désigner, car nous ne voulons 
point nous parer des dépouilles d'autrui (Mercure, mai 1745, 
PP-145-146). 

En réalité, et sans que nous puissions expliquer toutes les circon- 
stances qui ont donné lieu au phénomène, les rédacteurs du Mer- 
cure se sont constamment, de novembre 1744 à mars 1748, parés, 
sans en avertir, des dépouilles de l’homme qui leur avait communi- 
qué l’extrait de Sidney. Ce qui confirme d’ailleurs la mauvaise foi 
des rédacteurs, c’est le fait que c’est précisément dans leur volume 
de mars 1748, qui contient les dernières contributions régulières 
de leur mystérieux collaborateur, qu’ils ont publié ce nouvel aver- 
tissement: ‘Nous avons, il y a déjà quelque temps, invité tous les 
auteurs à nous envoyer eux-mêmes les extraits de leurs ouvrages, 
et nous avions promis d’être fort exacts à ne nous point approprier 
le travail d’autrui, et à nommer ceux qui auraient la complaisance 
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de nous soulager dans nos travaux; nous réitérons ici la même 
prière, en avertissant qu’il est essentiel que l’extrait paraisse avec 
un nom d’auteur, parce que sans cela nous en serions garants nous- 
mêmes, et qu'à moins que nous ne puissions dans cette sorte d'ouvrages 
nommer au public quelqu'un qui soit avoué de lui, il aurait droit de 
nous reprocher d’avoir confié à des mains étrangères les fonctions dont 
nous sommes chargés’ (pp.145-146). 

À noter ici, à titre provisoire, si l’on veut, que ce mois de mars 
1748 a marqué une étape importante dans la vie de Diderot: c’est 
alors, en effet, à la date précise du 14, que fut prise la décision 
d’accorder un privilège définitif pour l Encyclopédie, entreprise 
dont Diderot et d’Alembert, par contrat du 16 octobre précédent, 
avaient été chargés d’assumer la direction (cf. Wilson, The Testing 
years, pp.80-81, et p.360, notes 47 et 48). D’autre part, il faut tou- 
jours en revenir à la lettre de Diderot à Berryer, du 10 août 1749: 
‘Je ne vous parlerai point d’une infinité d’autres ouvrages dont 
ces grandes occupations (le Dictionnaire de médecine, la préparation 
de l Encyclopédie, etc.) ont été coupées. J’ai donné l'exposition du 
système de musique de M. Rameau. Il y a dans les Observations de 
Pabbé Desfontaines plusieurs morceaux de ma façon. J’ai prêté ma 
plume et donné mon temps à tous ceux qui en ont eu besoin pour 
des choses utiles. Vous voyez de temps en temps des personnes 
qui peuvent vous répondre là-dessus, si elles ne sont pas d’une ingra- 
titude monstrueuse’ (Roth i.86, et cf. notre Avant-propos). Il y a 
donc là, de la part de Diderot, une réticence manifeste à détailler la 
plus grande partie de cette ‘infinité d’autres ouvrages’, réticence 
pour laquelle on ne voit pas d’autre explication que le désir de ne 
pas compromettre les personnes à qui il avait si libéralement 
„prêté sa plume et donné son temps”. 

Quant à l’identité du destinataire des Conseils ou Avis de Vol- 
taire, il serait sans doute téméraire de croire que ce fût Diderot, 
malgré le fait, pour le moins un peu troublant, que c’est ce même 
Diderot qui, en juillet 1759, devait écrire à Grimm: ‘David notre 
libraire a formé le projet et a obtenu le privilège d’une gazette 
étrangère. // doit en écrire à de Voltaire pour avoir ses conseils. Les 


404 


me 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


gazettes sont votre pain quotidien. Je vous prie de conférer là-dessus 
avec de Voltaire et de joindre vos idées aux siennes, pour que la chose 
réussisse et se fasse bien’ (Roth ii.170-171). Il se pourrait, en somme, 
qu’en novembre 1744, à la demande des nouveaux rédacteurs du 
Mercure, Voltaire leur ait procuré ce texte qu’il avait depuis quel- 
ques années en portefeuille; tout comme, a partir d’avril 1745, il 
devait leur accorder la primeur de son Nouveau Plan d'une histoire 
de l'esprit humain (cf. le Mercure de ce mois d’avril 1745, p.4: 
‘Nous avons lu plusieurs feuilles de ce manuscrit, et nous avons 
cru faire plaisir au public d’en publier le commencement. L'auteur 
s'est rendu à nos désirs d'autant plus volontiers qu'il a voulu par cet 
essai connaître le goût du public et y conformer la suite de son travail’). 
Signalons aussi que Voltaire et La Bruère se connaissaient déjà, de 
toute façon, avant l’entrée de celui-ci au Mercure: dès 1736, Vol- 
taire lui avait adressé des vers sur son opéra des Voyages de 
l Amour (Moland, x.5 14); en décembre 1738, il avait même corrigé 
son Dardanus (Best.D1682 et 1684); et, vers la fin de 1742, il 
s’était entremis pour lui trouver un emploi auprès du roi de Prusse 
(Best.D2668 et 2681, à Thieriot et à Frédéric 11; à retenir ce passage 
de la lettre à Frédéric: ‘Je pense avoir trouvé un jeune homme 
d’esprit et de mérite, qui fait fort joliment des vers, et qui sera très 
capable de servir aux plaisirs de mon héros, de conduire ses comédiens, 
et d’amuser celui qui peut tenir la balance entre les princes de ce 
monde”). 

Pour revenir au Mercure de novembre 1744, signalons que le 
premier des deux volumes de ce mois était entièrement consacré à 
la convalescence du roi, mais qu’avec le second on s’est définitive- 
ment engagé dans la ‘nouvelle carrière’. Comme premier article de 
notre auteur, nous y trouvons, aux pages 47-78, un compte rendu 
très détaillé de la séance publique de l’Académie des sciences, du 
14 novembre. Cette séance avait été remplie par la lecture de deux 
mémoires, dont l’un de Pierre Bouguer, intitulé Relation abrégée 
du voyage fait au Pérou par Messieurs de l’Académie royale des 
sciences, pour mesurer les degrés du méridien aux environs de l'équa- 
teur, et en conclure la figure de la terre; lautre d'Antoine de Jussieu, 
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intitulé Description d’une plante du Mexique, à la racine de laquelle 
les Espagnols ont donné le nom de contrayerva. Ces deux mémoires 
ont été retenus dans l Histoire de l’Académie royale des sciences, 
année 1744; avec les Mémoires de mathématiques et de physique 
pour la même année, tirés des registres de cette Académie (Paris, 
Imprimerie royale, 1748, in -4°), pages 249-297 et 377-383. Le 
discours de Bouguer a reparu en outre, sous une forme amplifiée, 
dans l’ouvrage publié par cet auteur en 1749, intitulé Za Figure de 
la terre déterminée par les observations de Messieurs Bouguer et de 
La Condamine, de l’Académie royale des sciences, envoyés par ordre 
du roi au Pérou, pour observer aux environs de l'équateur. Avec une 
Relation abrégée de ce voyage, qui contient la description du pays dans 
lequel les opérations ont été faites; par M. Bouguer (Paris, C.-A. 
Jombert, 1749, in-4° de xxii-cx-394 p., avec planches; la Re/ation 
abrégée y occupe les pp.i-cx). Cf. aussi, dans notre tome suivant, 
Particle où il sera rendu compte des observations faites par La 
Condamine dans ce même voyage (Mercure, août 1745). 

‘M. Bouguer’, dit l’article du Mercure de novembre 1744, ‘qui 
parlait devant une compagnie continuellement occupée de ces 
matières, et devant un public qui les connaît au moins superficielle- 
ment, aurait perdu inutilement un temps précieux s’il se fût attaché 
à exposer l’état de la question, dont tous ses auditeurs étaient 
instruits; mais nous, qui écrivons pour toutes sortes de lecteurs, nous 
devons faire nos efforts pour les mettre au fait de la matière que nous 
allons traiter. . . . Cf. d’abord le début de la Relation même de 
Bouguer: ‘L'Académie a été si exacte à publier tout ce qu’elle a 
fait pour déterminer la grandeur et la figure de la terre, que je puis 
supposer que l’assemblée est parfaitement instruite de l’état de la 
question’ (Mémoires de l’Académie pour l’année 1744, p.249). A se 
rappeler ensuite la Préface de Locke, qui avait si fortement in- 
fluencé l’auteur de nos tout premiers textes: ‘Mon dessein ayant 
donc été, en publiant cet ouvrage, d’être autant utile qu’il dépend 
de moi, j'ai cru que je devais nécessairement rendre ce que j’avais à 
dire, aussi clair et aussi intelligible que je pourrais, à toute sorte de 
lecteurs. J'aime bien mieux que les esprits spéculatifs et pénétrants 
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se plaignent que je les ennuie, en quelques endroits de mon livre, 
que si d’autres personnes qui ne sont pas accoutumées à des 
spéculations abstraites, ou qui sont prévenues de notions diffé- 
rentes de celles que je leur propose, n’entraient pas dans mon sens 
ou ne pouvaient absolument point comprendre mes pensées’ (trad. 
de Coste, 1735, p.xxxiii; cf. le texte anglais, qui donne: <. . . all sorts 
of readers’). On verra d’ailleurs, par nos textes suivants, à quel 
point l’expression devait rester chère à notre auteur. 

L'idée même de préparer les lecteurs, en leur présentant un ‘état 
de la question’, avait été recommandée par Voltaire, dans ses Avis 
à un journaliste: ‘Je vous conseillerais surtout, quand vous ferez 
des extraits de philosophie, d'exposer d'abord au lecteur une espèce 
dabrégé historique des opinions qu'on propose, ou des vérités qu’on 
établit. Par exemple, s'agit-il de l’opinion du vide? Dites en deux 
mots comment Epicure croyait le prouver, montrez comment 
Gassendi l’a rendu plus vraisemblable, exposez les degrés infinis 
de probabilité que Newton a ajoutés enfin à cette opinion par ses 
raisonnements, par ses observations et par ses calculs. 

‘S'agit-il d’un ouvrage sur la nature de Pair? il est bon de 
montrer d’abord qu’Aristote et tous les philosophes ont connu sa 
pesanteur, mais non son degré de pesanteur. Beaucoup d’ignorants 
qui voudraient au moins savoir l’histoire des sciences, les gens du 
monde, les jeunes étudiants verront avec avidité par quelle raison 
et par quelles expériences le grand Galilée combattit le premier 
l'erreur d’Aristote, au sujet de Pair; avec quel art Torricelli le 
pesa, ainsi qu’on pése un poids dans une balance; comment on 
connut son ressort; comment enfin les admirables expériences de 
M. Hales et de Boerhaave ont découvert les effets de Pair, qu’on 
est presque forcé d’attribuer a des propriétés de la matiére, incon- 
nues jusqu’a nos jours. 

Parait-il un livre hérissé de calculs et de problémes sur la 
lumiére? quel plaisir ne faites-vous pas au public de lui montrer 
les faibles idées que l’éloquente et ignorante Grèce avait de la 
réfraction, et ce qu’en dit l’Arabe Alhazen, le seul géomètre de son 
temps; ce que devine Antonio de Dominis; ce que Descartes met 
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habilement et géométriquement en usage, quoiqu’en se trompant; 
ce que découvre ce Grimaldi, qui a trop peu vécu; enfin ce que 
Newton pousse jusqu'aux vérités les plus déliées et les plus hardies 
auxquelles esprit humain puisse atteindre, vérités qui nous font 
voir un nouveau monde, mais qui laissent un nuage derrière 
elles? 

Composera-t-on quelque ouvrage sur la gravitation des astres, 
sur cette admirable partie des démonstrations de Newton? ne vous 
aura-t-on pas obligation, si vous rendez l’histoire de cette gravita- 
tion des astres, depuis Copernic qui l’entrevit, depuis Kepler qui 
osa l’annoncer comme par instinct, jusqu’à Newton qui a démontré 
à la terre étonnée, qu’elle pèse sur le soleil, et le soleil sur elle? 
Nommez dans l’occasion les inventeurs de toutes les découvertes nou- 
velles ; que votre ouvrage soit un registre fidèle de la gloire des grands 
hommes . . . (Mercure, novembre 1744, i.2-5; pour la dernière 
phrase, cf. précisément le texte de notre auteur: ‘Mais nous, qui 
écrivons pour toutes sortes de lecteurs, nous devons faire nos 
efforts pour les mettre au fait de la matière que nous allons traiter. 
Si nous sommes assez heureux pour y réussir, nous nous saurons 
bon gré d’avoir travaillé pour la gloire de M. Bouguer et des académi- 
ciens qui l'ont accompagné, en augmentant le nombre de leurs juges, 
et par conséquent de leurs admirateurs”). 

Encore à propos de ces aperçus historiques, rappelons que, 
depuis le 8 mai 1744 (date du privilège accordé aux libraires Brias- 
son, David l’aîné et Durand), Diderot préparait, avec Eidous et 
Toussaint, et sous la direction de Julien Busson, la traduction du 
Dictionnaire universel de médecine, de Robert James. Les six 
volumes dont devait se composer cette traduction, n’ont paru que 
de 1746 à 1748; cependant, le premier était terminé avant le 11 sep- 
tembre 1745, puisque c’est à cette date que le manuscrit en fut 
soumis aux commissaires de la Faculté de médecine de Paris, qui 
devaient délivrer leur approbation le 4 octobre suivant (cf. le tomei, 
à la fin de l’ Avertissement de l'éditeur). Or, les pages i-cxxxvi du 
volume en question contiennent un trés intéressant Discours his- 
torique sur l'origine et les progrès de la médecine, dont la raison d’être 


408 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


se trouve précisément expliquée dans l’alinéa qui le termine: 
“Quant à ce discours préliminaire, on conviendra qu’il était néces- 
saire de connaître les caractères et les sentiments des médecins dont 
nous parlerons dans la suite, pour bien entendre ce que nous avons 
à dire de leur pratique. Si le lecteur n’eût été initié dans la théorie 
de Dioclès, d’Erasistrate, d’Asclépiade et de Themison, comme 
elle sert de fondement à la manière dont ils traitaient les différentes 
maladies, nous aurions été à tous moments exposés à en parler inintelli- 
giblement et sans fruit. Pour ne point revenir sur les systèmes toutes 
les fois que nous aurons occasion d’en citer les auteurs, nous 
avons jugé a propos de les exposer dans cette préface’ (p.cxxxvi). 
Bien qu’il n’existe pas de preuve formelle que ce soit Diderot, 
plutôt que l’un de ses deux collaborateurs, qui ait traduit ce Dis- 
cours historique, nous aurons du moins l’occasion de montrer que 
le traducteur en question, quel qu’il fût, était en liaison suffisam- 
ment étroite avec l’auteur des articles que nous publions ici, pour 
lui permettre, dans ces derniers mois de 1744, et durant toute 
l’année 1745, de prendre connaissance de son ouvrage. Ajoutons 
qu’il en sera de même pour |’ Avertissement de l'éditeur, qu’on 
serait tenté d’attribuer au médecin Busson, mais qui, pour six 
pages sur dix, n’est que la traduction du prospectus (Proposal for 
printing, Londres, 1741) de l’édition anglaise du Dictionnaire de 
James (1743-1745, 3 vol. in-fol.). 

Après avoir parlé, dans son exposé historique de la question de 
la figure de la terre (exposé dont nous n’avons pas réussi à trouver 
la source précise), des calculs de Huygens et de Newton, notre 
auteur interrompt un moment son récit, pour se livrer à cette 
réflexion qui semble bien lui être personnelle: ‘Ainsi quoique les 
théories les plus vraisemblables s’accordassent à donner à la terre 
la figure d’un sphéroide aplati, la mesure actuelle des degrés pou- 
vait seule déterminer au juste cette figure, et ce n’était que par là 
que l’on pouvait vérifier si ces célèbres mathématiciens, qui du fond 
de leur cabinet avaient mesuré l’immensité de la terre, méritaient 
l'éloge qu’Horace ne donne qu’ironiquement au pilote Archytas: 
Aerias tentasse domos, animoque rotundum percurrisse polum? 
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Cette opposition, dans le domaine de la cosmographie, entre la 
théorie et les calculs d’une part, et expérience de l’autre, on sait que 
Diderot devait la constater à son tour, en 1753, dans ses Pensées 
sur l'interprétation de la nature: ‘Une des vérités qui aient été 
annoncées de nos jours avec le plus de courage et de force, qu’un 
bon physicien ne perdra point de vue, et qui aura certainement les 
suites les plus avantageuses; c’est que la région des mathématiciens 
est un monde intellectuel, où ce que l’on prend pour des vérités 
rigoureuses perd absolument cet avantage, quand on l'apporte sur 
notre terre. On en a conclu que c’était à la philosophie expérimen- 
tale à rectifier les calculs de la géométrie; et cette conséquence a 
été avouée, même par les géomètres. Mais à quoi bon corriger le 
calcul géométrique par l'expérience? N'est-il pas plus court de s'en 
tenir au résultat de celle-ci? d’où l’on voit que les mathématiques, 
transcendantes surtout, ne conduisent à rien de précis sans l'expé- 
rience; que c’est une espèce de métaphysique générale, où les corps 
sont dépouillés de leurs qualités individuelles; et qu’il resterait au 
moins à faire un grand ouvrage qu’on pourrait appeler l Application 
de l'expérience à la géométrie, ou Traité de Vaberration des mesures’ 
(A.-T. ii.9-10; cf. aussi la pensée 111, aux pp.10-11: ‘Les chimistes, 
les physiciens, les naturalistes, et tous ceux qui se livrent à l’art 
expérimental (. . . ), disent: À quoi servent toutes ces profondes 
théories des corps célestes, tous ces énormes calculs de l’astronomie 
rationnelle, sils ne dispensent point Bradley ou Le Monnier d’obser- 
ver le ciel?”). 

Il est vrai que, pour le premier de ces deux passages, Diderot se 
réfère à Buffon; cependant, il est évident, vu l’inspiration générale 
des Pensées, qu’il se sert en réalité de quelques passages célèbres 
de Bacon, et d’abord de celui-ci qu’on trouve dans le Novum 
Organum, livre 1, article xlv: ‘L’entendement humain, en vertu de 
sa constitution naturelle, n’est que trop porté à supposer dans les 
choses plus d’uniformité, d’ordre et de régularité, qu’il ne s’y en 
trouve en effet; et quoiqu'il y ait dans la nature une infinité de choses 
extrémement différentes de toutes les autres, et uniques en leur espèce, 
il ne laisse pas d’imaginer un parallélisme, des analogies, des 
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correspondances et des relations qui n’ont aucune réalité. De là 
cette supposition chimérique: que tous les corps célestes décrivent des 
cercles parfaits, espèce de conte physique qu’on n’a adopté qu’en 
rejetant tout à fait les lignes spirales et les dragons... (Œuvres de 
François Bacon, chancelier d'Angleterre, traduites par Ant. Lasalle, 
Dijon, an vui- an x1, iv.1 10-111; cf. le texte latin, dans The Works of 
Francis Bacon, Londres, 1740, i.278). Cf. aussi De Dignitate et 
augmentis scientiarum, livre v, chapitre 1v: ‘L’esprit humain, vu 
qu’il est lui-même, quant à sa substance, égal et uniforme, pré- 
suppose et imagine, dans la nature des choses, plus d'égalité et 
d’uniformité, qu’il ne s’y en trouve réellement. De là ce préjugé 
des mathématiciens, que tout, dans les cieux, fait sa révolution dans 
des cercles parfaits . . .” (Lasalle, ii.324; cf. Péd. de 1740, i.154). 

La preuve définitive que Diderot a bien connu ces passages de 
Bacon, nous est fournie par l’addition qu’il a faite, en 1765, à la 
Notice sur Clairaut, de Grimm: ‘II n’existe dans la nature ni surface 
sans profondeur, ni ligne sans largeur, ni point sans dimension, ni 
aucun corps qui ait cette régularité hypothétique du géomètre. Dès que 
la question qu’on lui propose le fait sortir de la rigueur de ses suppo- 
sitions, dès qu’il est forcé de faire entrer dans la solution d’un pro- 
blème l'évaluation de quelques causes ou qualités physiques, il ne sait 
plus ce qu’il fait; c’est un homme qui met ses rêves en équations, et 
quiaboutit à des résultats quel’expériencene manque presque jamais 
de détruire. Si le calcul s’applique si parfaitement à l’astronomie, 
c’est que la distance immense à laquelle nous sommes placés des 
corps célestes, réduit leurs orbes à des lignes presque géométriques; 
mais prenez le géomètre au toupet, et approchez-le de la lune d’une 
cinquantaine de demi-diamètres terrestres, alors, effrayé des balance- 
ments énormes et des terribles aberrations du globe lunaire, il trouvera 
qu'il y a autant de folie à lui proposer de tracer la marche de notre 
satellite dans le ciel, que d'indiquer celle dun vaisseau sur nos mers, 
lorsqu'elles sont agitées par la tempête’ (A.-T. vi.475-476; pour 
l'alinéa qui précède, à la p.475, cf. les articles 1v et v des Pensées sur 
l'interprétation de la nature, dans A.-T. ii.11-12). Or, cette com- 
paraison de l’orbite de la lune à ‘la marche d’un vaisseau sur nos 
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mers, lorsqu’elles sont agitées par la tempête”, provient directement 
de Bacon, De Dignitate et augmentis scientiarum, livre 11, chapitre x: 
‘Mais que le plus fréle vaisseau ait pu faire le tour entier du globe 
terrestre par une route plus oblique et plus tortueuse encore que celle 
que suivent les corps célestes, c’est une prérogative qui était réservée 
à notre siècle” (Lasalle, 1.325, et cf. le texte latin, dans Péd. de 1740, 
i.77: ‘Verum ut carina aliqua parva cœlum ipsum æmularetur; 
atque universum globum terrestrem, magis etiam obliquo et 
flexuoso, quam ccelestia solent, itinere circumiverit, ea est nostri 
sæculi prerogativa’). 

Dans ce dernier chapitre de Bacon, qui traite de la Division de 
l’histoire civile en pure et en mixte, nous voudrions trouver en 
même temps la raison profonde de l’intérét porté par notre auteur, 
en novembre 1744, à l’entreprise de Pierre Bouguer et de ses 
compagnons. Qu’on en juge: ‘Une autre espèce d’histoire mixte, 
c’est l’histoire cosmographique; car il y entre une infinité de choses. 
Elle emprunte de l’histoire naturelle la description des régions 
mêmes, de leur situation et de leurs productions; de l’histoire civile, 
celle des villes, des empires, des mœurs; des mathématiques, la 
détermination des climats, des configurations célestes auxquelles 
répondent ces régions: genre d’histoire, ou plutôt de science, par 
rapport auquel nous avons lieu de féliciter notre siècle. Car, de 
notre temps, le globe terrestre est singulièrement dévoilé à notre 
curiosité, et les fenêtres s’y sont, en quelque manière, multipliées. Nul 
doute que les anciens n’eussent connaissance des zones et des anti- 
podes. . . . Néanmoins c'était plutôt par des démonstrations que par 
des voyages. Mais que le plus frêle vaisseau . . .’, etc. (Lasalle, 
1.324-325). 

Sans être démontrable tout de suite, cette influence de Bacon 
se confirmera de plus en plus dans nos textes suivants. C’est bien 
Bacon, en effet, qui sera désormais (à côté de Voltaire, dont nous 
avons déjà parlé), le grand modèle de notre auteur, et son premier 
fournisseur d’idées et de sujets, tout comme Rollin l’avait été de 
1737 à 1742. Nous saisirons d’ailleurs cette occasion pour signaler 
une trace de l’influence persistante de ce dernier, dans l’article sur 
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Bouguer: ‘D'ailleurs quel objet plus digne de la curiosité d’un esprit 
éclairé, que de connaître le globe que nous habitons, et de percer par 
quelque endroit ce voile impénétrable dont la nature a couvert ses 
opérations?” Cf. le Traité des études, livre vi: ‘N'est-ce pas une 
curiosité digne d'un homme d'esprit, d’examiner la nature, les causes 
et les effets du mouvement; la pesanteur de Pair; la cause des 
tremblements de terre, des foudres et des tonnerres? (éd. de 1736, 
iv.369; cf. supra, notre texte VIII, commentaire sur la Description 
astronomique et physique du monde, de 1740). À se rappeler, d’autre 
part, la phrase de Bacon, dans le passage cité en dernier lieu: ‘Car, 
de notre temps, /e globe terrestre est singulièrement dévoilé à notre 
curiosité, et les fenêtres s’y sont, en quelque manière, multipliées? 

Il nous reste à parler d’Horace, et de son ‘éloge ironique du 
pilote Archytas’ (Aerias tentasse domos, animoque rotundum percur- 
risse polum . . .). Voici ce qu’on trouve, à ce sujet, dans Le Rêve de 
d’Alembert, de 1769: “Et vous parlez d’essences, pauvres philo- 
sophes! laissez la vos essences. Voyez la masse générale, ou si, pour 
l’embrasser, vous avez l’imagination trop étroite, voyez votre pre- 
mière origine et votre fin dernière. . .. O Archytas ! vous qui avez 
mesuré le globe, qu'êtes-vous ? un peu de cendre...’ (A.-T. ii.139; on 
sait que c’est d’Alembert qui prononce ces phrases dans son délire). 
Les éditeurs du Rêve, jusqu'ici, ont fort bien fait de renvoyer, pour 
l'explication du passage, à Pode xxvu du premier livre d’Horace, 
mais ils se sont contentés de citer les seuls vers 1 à 2, ou 1 à 4. Or, 
ce sont les vers 5 et 6 qui sont les plus intéressants: 


Te maris et terræ numeroque carentis harenæ 
Mensorem cohibent, Archyta, 
Pulveris exigui prope latum parva Matinum 
Munera nec quicquam tibi prodest 
Aerias temptasse domos animoque rotundum 
Percurrisse polum morituro. 


(Toi qui mesurais la mer et la terre et le nombre infini des grains 
de sable, Archytas, tout entier te couvre l’humble don d’un peu de 
poussière près des larges flancs du Matinus, et il ne te sert de rien 
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d’avoir exploré les demeures aériennes et parcouru la voûte du ciel, 
d’une âme destinée à la mort’, cf. Villeneuve, p.40). C’est bien, 
d’ailleurs, sous cette forme complète que Diderot avait cité le 
passage en question, dans l’article Pythagorisme, publié en 1765, 
au tome xiii de l'Encyclopédie: ‘Archytas périt dans un naufrage, 
sur les rivages de la Calabre; c’est entre ce philosophe et un matelot 
qu’ Horace a institué ce beau dialogue qui commence par ces mots: 
Te maris et terrae (. . .) percurrisse polum, morituro. Voyez le reste 
de lode; rien n’est plus beau que la réponse d’Archytas: lisez- la, et 
apprenez à mourir et à honorer la cendre de ceux qui ne sont plus’ 
(A.-T. xvi.521-522). La chose est d’autant plus significative, que 
Brucker, dont Diderot s’inspire pour l’article Pythagorisme, avait 
simplement dit: ‘Obitum ejus ex naufragio eleganti carmine cecinit 
Horatius, Zi, od. 28 (Historia critica, 1742, 1.1130). 

Déjà à la date du 20 ou du 21 juillet 1759, à propos d’une série 
de pièces de théâtre qu’il avait alors en préparation (Le Train du 
monde, Madame de Linan, L’Infortunée, Le Juge de Kent, etc.), 
Diderot avait écrit à Grimm: ‘A l’âge de vingt ans, ivre de réputa- 
tion, croissant en force de jour en jour, et croyant porter en moi le 
germe d’une existence éternelle, je me serais précipité tout à travers 
de ces besognes, et je n’aurais eu ni cesse ni repos qu’elles n’eussent 
été finies. Aujourd’hui, que les ailes de la jeunesse ne me portent 
plus en Pair, sur la surface de la terre, je pèse, je m’engourdis, je le 
sens, et toutes les fois que je veux m’élancer, je me dis guid tibi 
prodest aerias tentasse domos, animoque rotundum percurrisse polum 
morituro? Je prends le sentiment de mon inertie et de mon insuffi- 
sance qui s’accroissent, pour du mépris, du dédain, de la philoso- 
phie, et votre langue enchanteresse ne me trompe plus que pour un 
instant’ (Roth ii.176-177). En 1776, quand Grimm se trouvera à 
Saint-Pétersbourg, donc dans les régions du Nord, voici encore 
ce que lui écrira Diderot: ‘Quid prodest percurrisse polum, morituro. 
Tâchez de revenir vivre à côté de nous, et que ce ne soit pas pour 
un moment” (Roth-Varloot xv.30). 

Pour notre auteur de 1744, il semble d’ailleurs qu’il ait tenu sa 
citation de seconde main. En effet, dans les Jugements sur quelques 
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ouvrages nouveaux, 1744, 1.107, les vers en question d’Horace 
avaient été appliqués à Maupertuis, à l’occasion de son ouvrage sur 
l Astronomie nautique, ou Eléments d'astronomie, tant pour un 
observatoire fixe, que pour un observatoire mobile (1743). Voici la 
conclusion de cet article, qui, pour le reste, précisons-le, n’a rien 
de commun avec aucun des articles de notre auteur: 

‘M. de Maupertuis a de puissants motifs pour continuer ses 
travaux sur l’astronomie et la géographie. Outre qu’il a déja acquis 
en ce genre une haute réputation, et qu’il peut être appelé maris et 
terrae mensor, On peut aussi lui appliquer dans un sens ces mots 
d'Horace: 


Tibi prodest 
Aerias tentasse domos, animoque rotundum 
Percurrisse polum. 


Plût au ciel qu’on rendit autant de justice à tous ceux qui font 
honneur à la France!’ 

À remarquer surtout l’absence, peut-être pour des raisons de 
convenance, du mot ‘morituro’, tout comme dans le texte de notre 
auteur. 

Poursuivons notre examen de l’article de novembre 1744: ‘On 
sent assez de quelle importance il était de décider cette question (de 
la figure de la terre), et quelle peut être son utilité pour la géographie 
et la navigation. ... C’est dans ces vues que Sa Majesté a envoyé des 
astronomes mesurer un degré de la terre vers l'équateur, et d’autres 
mesurer un degré vers le pôle. . . . MM. de Maupertuis, Clairaut, 
Camus et Le Monnier, tous académiciens, allèrent en Laponie en 
1736, aussi près du pôle qu’il est possible d'avancer. Les Lapons 
virent sans doute avec étonnement des gens conduits par l’amour 
des sciences dans un pays où l’amour de la patrie ne peut retenir 
les naturels, et d’où les ordres du gouvernement les empêchent de 
sortir, les tenant ainsi exilés dans le lieu de leur naissance. On a su 
de quelle constance, et de quel courage ils ont eu besoin pour résister à 
l’âpreté de ce climat. Par des opérations faites avec la plus grande 
exactitude, au milieu des glaces du Nord, ils ont conclu que la 
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terre était un sphéroïde aplati vers les pôles, et que la différence 
du diamètre de équateur à laxe était comme de 178 à 177, ce 
qui donne la terre plus aplatie que les calculs de MM. Huygens et 
Newton. Les astronomes destinés pour aller vers l’équateur 
étaient MM. Godin, Bouguer et de La Condamine, acadé- 
miciens, Argonautes d’une espèce nouvelle, qui ont été au pays 
de lor chercher la vérité pour l'honneur de leur pays, et le bien 
général des nations 

Pour l’ensemble du passage, cf. d’abord le début de La Prome- 
nade du sceptique: ‘L’envie ne m’accusera pas d’avoir dissipé des 
millions à PEtat pour aller au Pérou ramasser de la poudre dor, ou 
chercher des martres zibelines en Laponie. Ceux à qui Louis commanda 
de vérifier les calculs du grand Newton, et de déterminer avec une 
toise la figure de notre globe, remontaient sans mot le fleuve de Torno, 
et je ne descendais point avec eux la rivière des Amazones. Aussi, mon 
cher Ariste, ne t’entretiendrai-je pas des périls que j'ai courus dans 
les pays glacés du nord, ou dans les déserts briilants du midi: moins 
encore des avantages que la géographie, la navigation, l'astronomie 
retireront, dans deux ou trois mille ans, des prodiges de mon quart de 
cercle et de l'excellence de mes lunettes. Je me propose une fin plus 
noble, une utilité plus prochaine. C’est d’éclairer, de perfectionner 
la raison humaine par le récit d’une simple promenade. Le sage 
a-t-il besoin de traverser les mers et de tenir registre des noms 
barbares et des penchants effrénés des sauvages, pour instruire des 
peuples policés? tout ce qui nous environne est un sujet d’observa- 
tion. Les objets qui nous sont le plus familiers, peuvent étre pour 
nous des merveilles; tout dépend du coup d’ceil. S’il est distrait, il 
nous trompe: s’il est perçant et réfléchi, il nous approche de la 
vérité” (A.-T. i.189-190; pour les remarques finales, cf. Bacon, De 
Dignitate et augmentis scientiarum, livre 1v, chap. 11, Division de la 
doctrine qui a pour objet le corps humain, en médecine et en science de 
la volupté; division de la médecine en trois fonctions . .. , etc., dans 
Lasalle, ii.162: ‘Bien des choses nouvelles, quant à la manière dont 
elles arrivent et à leurs circonstances, n’ont pourtant, quant à leur 
genre, rien de nouveau. Mais il n'est point d'observateur un peu 
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attentif, qui, dans les faits les plus communs, ne trouve bien des choses 
qui méritent d'être observées’). 

“Argonautes d’une espèce nouvelle, qui ont été au pays de Por 
chercher la vérité pour l’honneur de leur pays, et le bien général 
des nations. ...’ Pour les Argonautes de l’espèce ancienne, cf. la 
traduction de l Histoire de Grèce, de Stanyan: ‘Il faut convenir que 
Pesprit de la chevalerie errante dominait chez les illustres de ces 
premiers ages, gui non contents de se signaler au milieu de la patrie 
par les services qu'ils lui rendaient, allaient encore chercher au loin 
d’éclatantes aventures: c’est de cet ceil que nous devons regarder 
l'expédition des Argonautes. . . . Chez les poètes, la conquête de 
la Toison d’or est le but de leur entreprise; mais à parler en histo- 
rien, ils allaient dépouiller Æétès, roi de Colchos en Asie, des tré- 
sors qu’on disait être en sa puissance’ (i.47-48). Cf. aussi le Dis- 
cours historique sur l'origine et les progrès de la médecine, dans le 
Dictionnaire de James: ‘Jason, le chef des Argonautes, ce héros de 
tant de poèmes, et le sujet de tant de fables, fut aussi (comme 
Hercule et Aristée) élevé par Chiron. Borrichius se tourmente 
beaucoup pour prouver que la toison dont il fit la conquête, 
n’était autre chose qu’un livre qui contenait la manière de faire de 
Por. Mais en cherchant dans les circonstances de cette entreprise, 
quels en furent les vrais motifs, on s’aperçoit malgré tous les 
efforts que les auteurs grecs ont faits pour pallier ce brigandage, 
que les richesses immenses d’Oétés avaient rassemblé cette élite 
de guerriers, qu’ils partirent dans le dessein de l’en dépouiller, et 
qu’ils réussirent dans leur entreprise” (p.vii). 

Voici, en outre, ce que Voltaire avait dit dans son Epitre de la 
modération en tout, de 1738, à propos de l’expédition de Maupertuis 
et de ses compagnons en Laponie: 


Héros de la physique, Argonautes nouveaux, 
Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux, 
Dont le travail immense et l’exacte mesure, 

De la terre étonnée a fixé la figure, 

Dévoilez ces ressorts qui sont la pesanteur. . . 
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(Epitre de la modération en tout, s.l.n.d., p.3; cf. aussi les Epitres 
sur le bonheur, la liberté et l’envie, Amsterdam, J. Desbordes, 1738, 
pp-33-34; le Recueil de pièces fugitives en prose et en vers, 1740, 
p.745 et les Œuvres de M. de Voltaire, Amsterdam, aux dépens de 
la Compagnie, 1742, v.58-59). 

Dans le Recueil de pièces fugitives, de 1740, se trouvait aussi 
POde pour Messieurs de l’Académie des sciences, qui ont été au cercle 
polaire et sous l'équateur déterminer la figure de la terre, et dont voici 
les strophes 4 à 7, et 11 à 13: 


Les Enfers sont émus au bruit de leur voyage: 

Je vois paraître au jour les ombres des héros, 

De ces Grecs renommés, qu’admira le rivage 
De l'antique Colchos. 


Argonautes fameux, demi-dieux de la Grèce, 

Castor, Pollux, Orphée, et vous, heureux Jason, 

Vous de qui la valeur, et Pamour, et l'adresse, 
Ont conquis la Toison; 


En voyant les travaux et l’art de nos grands hommes, 

Que vous étes honteux de vos travaux passés! 

Votre siècle est vaincu par le siècle où nous sommes: 
Venez, et rougissez. 


Quand la Grèce parlait, lunivers en silence 

Respectait le mensonge ennobli par sa voix; 

Et l’Admiration, fille de I’ Ignorance, 
Chanta de vains exploits. . . . 


Le Génois qui chercha, qui trouva l’Amérique, 
Cortez qui la vainquit par de plus grands travaux, 
En voyant des Français l’entreprise héroïque, 

Ont prononcé ces mots: 
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‘L'ouvrage de nos mains n’avait point eu d’exemple, 

Et par nos descendants ne peut être imité; 

Ceux à qui lunivers a fait bâtir des temples, 
L’avaient moins mérité. 


‘Nous avons fait beaucoup, vous faites davantage; 
Notre nom doit céder à l’éclat qui vous suit: 
Plutus guida nos pas ; dans ce monde sauvage 

La Vertu vous conduit.’ 


(pp-119-121, et cf. Péd. Moland, viii.439-441; à bien noter 
que notre auteur, à la fin de son article sur La Condamine, 
en août 1745, citera précisément ces trois dernières strophes, 
ainsi que les strophes 15 à 17, où Voltaire fait parler l’ombre de 
Newton). 

Suite de notre article de novembre 1744: ‘M. Bouguer seul est 
revenu. . . . La première partie de sa relation est une espèce de 
Voyage, mais c'est un voyage fait par un philosophe, et qui par consé- 
quent mérite une attention particulière. . . .” Cf. dans l Essai sur le 
mérite et la vertu, la note sur les Topinambous et les Turcs: ‘Il est 
difficile de se refuser au témoignage d’un voyageur, lorsqu'il est 
scellé de l’autorité d’un écrivain tel que Locke’ (A.-T. i.45, note 1; 
à remarquer que Diderot semble ici répondre à Voltaire, qui avait 
dit, dans le chap. v de ses Eléments de la philosophie de Newton, à 
propos du même endroit de l’ouvrage de Locke: ‘Mais un homme 
comme le sage Locke ne devait-il pas tenir ces voyageurs pour 
suspects ?”). 

‘Le défaut que l’on reproche le plus aux voyageurs est leur peu 
de sincérité. Ce reproche qu’ils ne méritent que trop souvent, est 
le moins grave qu’on puisse leur faire. La plupart sont des gens 
peu instruits, que l’intérêt et le commerce ont conduits dans des 
pays éloignés; ceux qui n’ont été guidés que par la curiosité, n’ont 
presque jamais eu cette curiosité éclairée, qui fait que l'on connaît la 
nature si différente d'elle-même dans des climats souvent peu éloignés, 
et les hommes si semblables entre eux quand on les examine avec des 
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yeux philosophiques. . . ? Cf. Particle Encyclopédie, de 1755: ‘Nous 
avons vu combien il en coûtait pour s’assurer que les mêmes choses 
étaient les mêmes; et combien, pour s’assurer que d'autres, qui 
paraissaient très différentes, n'étaient pas différentes’ (A.-T. xiv. 
473). La formule revient d’ailleurs dans plusieurs de nos textes 
suivants, et il serait à voir si elle ne s’explique pas par le passage de 
Bacon que nous avons cité plus haut, et qui dit que “bien des choses 
nouvelles, quant à la manière dont elles arrivent et à leurs circon- 
stances, n'ont pourtant, quant à leur genre, rien de nouveau; mais il 
n’est point d’observateur un peu attentif, qui, dans les faits les plus 
communs, ne trouve bien des choses qui méritent d'être observées.” A 
signaler aussi ce passage, dans l'Avertissement de l'éditeur, en tete 
du Dictionnaire de James (passage que nous croyons utile de placer 
en regard du texte anglais du Proposal for printing, du 24 juin 1741, 
et dont un exemplaire se trouve au British museum): 


The materia medica of the 
antients lies, at present, in great 
confusion. Many plants and 
even animals were called by 
different names by the Greeks 
in different ages, and even at the 
same time in different parts of 
Greece. This variety of names 
has so much obscured the 
authors who have written on 
the materia medica, that it has 
been not unusual for botanists 
to lose their time in searching 
after a plant, mentioned by some 
of the antients, when they have 
been well acquainted with it by 
another name. 

Nor has only labour been 
wasted by this perplexity, but 
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La matière médicinale des 
anciens est pleine d’obscurités 
pour les modernes; plusieurs 
plantes et quelques animaux 
ont eu chez les Grecs un nom 
différent dans différents siècles; 
d’autres en changeaient d’un 
pays à l’autre de la Grèce. Ce 
défaut d’uniformité de langage, 
joint aux variations de la langue, 
a jeté tant de confusion dans les 
anciens ouvrages, que nos natu- 
ralistes se sont quelquefois occu- 
pés à chercher telle plante qui 
leur était connue, mais sous un 
autre nom. Si nous n’avions que 
la perte de leur temps à regret- 
ter, nous pourrions nous en 
consoler, mais il en est résulté 
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life itself often endangered; for 
great virtues being attributed 
to some plants by the antients, 
it has frequently happened that 
physicians, deceived by the 
name, have used plants of very 
different qualities. No care has 
therefore been omitted that 
might contribute to disentangle 
the confusion of this part of 
physical learning, by collecting 
the different names of the same 
things, and distinguishing dif- 
ferent things too frequently 
mentioned by the same name as 
far as proper authorities could 
befoundtosupportouropinion. 


des inconvénients plus considé- 
rables; car sur le témoignage des 
anciens, qui ont attribué à cer- 
taines plantes des vertus mer- 
veilleuses, il est arrivé aux 
modernes, trompés par la res- 
semblance des noms, d’en em- 
ployer d’autres très différentes, 
et souvent il en a coûté la vie au 
malade. Pour dissiper ces ténè- 
bres et prévenir ces funestes 
erreurs, l'auteur a rapporté les 
noms différents qu'on a donnés à 
la même chose et marqué la dif- 
ference qu'il y a entre plusieurs 
choses qu'on a désignées par le 
même nom, s'appuyant partout 


de quelque autorité. 


Suite de notre article du Mercure: ‘Ces voyageurs ne ressemblent 
pas mal à un homme qui, introduit dans un palais, examinerait avec 
une attention scrupuleuse jusqu’à la moindre colonne, et néglige- 
rait de connaître le maître de la maison. M. Bouguer, au contraire, 
a rapporté de ses longs et pénibles voyages des observations impor- 
tantes sur l’histoire naturelle, et des remarques qui ne sont pas 
moins intéressantes sur les hommes qu’il a vus. . . .’ Cf. les Carac- 
tères de La Bruyère, au chapitre De la Mode: “Tel autre fait la satire 
de ces gens qui s’engagent par inquiétude ou par curiosité dans de 
longs voyages, qui ne font ni mémotres ni relations, qui ne portent 
point de tablettes; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui 
oublient ce qu'ils ont vu; qui désirent seulement de connaître de nou- 
velles tours ou de nouveaux clochers, et de passer des rivières qu'on 
n'appelle ni la Seine ni la Loire; qui sortent de leur patrie pour y 
retourner, qui aiment à être absents, qui veulent un jour être revenus 
de loin: et ce satirique parle juste, et se fait écouter.” Cependant, ce 
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même satirique, qui prétend que ‘les livres en apprennent plus que 
les voyages’, a une bibliothèque empestée par des odeurs de 
maroquin, et où il ne met jamais le pied. Suit la satire des dilettantes 
et des polyglottes, après quoi nous trouvons ce portrait de l’ama- 
teur de belles demeures: ‘Un bourgeois aime les bâtiments; il se fait 
bâtir un hôtel si beau, si riche et si orné, qu’il est inhabitable. Le 
maître, honteux de s’y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à 
le louer à un prince ou à un homme d’affaires, se retire au galetas, 
où il achève sa vie, pendant que l’enfilade et les planchers de rapport 
sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et qui 
viennent là du Palais-Royal, du palais L . . .G . . . (Langlée) et du 
Luxembourg. On heurte sans fin à cette belle porte; tous demandent 
à voir la maison, et personne à voir Monsieur’ (éd. Garapon, pp.395- 
397). 

C’est, semble-t-il, en se souvenant de ce même chapitre de La 
Bruyère, que Diderot, pour sa part, en est arrivé à une définition 
du voyageur, qu’il a formulée pour la première fois dans une lettre 
à Sophie Volland, du 17 août 1759 (à préciser qu’il se trouve alors 
à Saint-Dizier, sur le chemin de retour de Langres à Paris): ‘Le 
voyage me fait bien; c’est cependant une sotte chose que de 
voyager. J'aimerais autant un homme qui, pouvant avoir une com- 
pagnie charmante dans un coin de sa maison, passerait toute sa 
Journée à descendre du grenier à la cave et à remonter de la cave au 
grenier’ (Roth ii.226). Une autre lettre à Sophie, du 12 octobre 
1760, dira de même (avec une petite variante, d’ailleurs, qui ne 
manque pas d’intérêt): ‘Un homme qui passerait sa vie en voyage 
ressemblerait à celui qui s’occuperait du matin au soir à des- 
cendre du grenier à la cave et à remonter de la cave au grenier, 
examinant tout ce qui embellit ses appartements, et ne s’asseyant 
pas un moment à côté de ceux qui les habitent avec lui’ (zéid., 
ii.132). Cf. aussi le Salon de 1767: ‘C’est une belle chose, 
mon ami, que les voyages; mais il faut avoir perdu son père, sa 
mère, ses enfants, ses amis, ou n’en avoir jamais eu, pour errer, par 
état, sur la surface du globe. Que diriez-vous du propriétaire d’un 
palais immense, qui emploierait toute sa vie à monter et à descendre 
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des caves aux greniers, des greniers aux caves, au lieu de s'asseoir 
tranquillement au centre de sa famille? C’est l’image du voyageur’ 
(A.-T. xi.218-219). Et enfin, cf. encore I’ Histoire de ’abbé Raynal, 
où Diderot a inséré cette réflexion, à propos de l’Ætablissement des 
Portugais dans le Brésil: ‘Qu'il soit permis de le dire, il n’y a point 
d'état plus immoral que celui de voyageur. Le voyageur par état 
ressemble au possesseur d'une habitation immense qui, au lieu de 
s'asseoir à côté de sa femme, au milieu de ses enfants, emploierait 
toute sa vie à visiter ses appartements. La tyrannie, le crime, l’ambi- 
tion, la misère, /a curiosité, je ne sais quelle inquiétude d'esprit, le 
désir de connaître et de voir, l'ennui, le dégoût d’un bonheur usé, 
ont expatrié et expatrieront les hommes dans tous les temps’ (éd. 
de 1780, in -8°, v.25; cf. Wolpe, p.220, fragment ne 78). A bien 
noter que, dans tous ces passages, Diderot critique donc les 
‘voyageurs par état’, tout comme La Bruyère avait fait la satire de 
‘ces gens qui s'engagent par inguzétude ou par curiosité dans de longs 
voyages... qui vont pour vorr, et qui ne voient pas... qui désirent 
seulement de connaitre de nouvelles tours ou de nouveaux clochers’, 
etc. 

Les deux premiers défauts des voyageurs, selon l’auteur de 
notre article du Mercure, sont leur ‘peu de sincérité”, ainsi que le 
fait que ‘la plupart sont des gens peu instruits, que l'intérêt et le 
commerce ont conduits dans des pays éloignés’. La aussi, il nous 
sera facile de retrouver la trace des thèmes en question dans l’œuvre 
de Diderot. Voici d’abord, dans LZ ’Oiseau blanc, conte bleu, ce bout 
de dialogue entre le premier émir et la sultane: ‘Ce serait abuser de 
votre patience que de vous raconter le reste de mes voyages et mes 
erreurs. D’ailleurs tout voyageur est sujet à mentir. J’aurais peur 
de succomber à la tentation, et j’aime mieux que ce soit Vérité qui 
vous achève elle-même mes aventures. — La Sultane. Ce sera la 
première fois qu’elle se mélera de voyage’ (A.-T. iv.425). Cf. 
aussi la Seconde lettre au P. Berthier, du 2 février 1751: ‘Le seul 
rapport que je pourrais trouver entre un voyageur et un journaliste, 
c’est qu’ils ne disent pas toujours la vérité; mais cette ressemblance 
est usée, et ne saurait vous convenir. Votre censeur qui, avec tant 
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de jugement, a si bonne mémoire, ressemblerait peut-être davan- 
tage à certains voyageurs qui se souviennent de la meilleure foi du 
monde de ce qu’ils n’ont jamais vu’ (A.-T. xiii.169, ou Roth 
i.108). Et voici l’article * Ansico, au tome i de I’ Encyclopédie: “Il 
faut soupçonner en général tout voyageur et tout historien ordi- 
naire d’enfler un peu les choses, à moins qu’on ne veuille s’exposer 
à croire les fables les plus absurdes. Voici le principe sur lequel je 
fonde ce soupçon, c’est qu’on ne veut pas avoir pris la plume pour 
raconter des aventures communes, ni fait des milliers de lieues 
pour n’avoir vu que ce qu’on voit sans aller si loin; et sur ce prin- 
cipe j’oserais presque assurer que le grand Macoco ne mange pas 
tant d'hommes qu’on dit’ (A.-T. xiii.297; cf. le compte rendu du 
Voyage autour du monde par M. de Bougainville, dans A.-T. 
ii.201: ‘Comment l’homme né avec le goût pour le merveilleux 
verrait-il les choses comme elles sont, lorsqu’il a de plus a justifier 
par le prodige la peine qu’il s’est donnée pour voir? Les voyageurs 
entre les historiens, et les érudits entre les littérateurs, doivent être 
les plus crédules et les plus ébahis des hommes; ils mentent, ils 
exagèrent, ils trompent et cela sans mauvaise foi’; cf. encore zéid., 
p.211, et Dieckmann, /nventaire, p.216). 

Ensuite, pour les motifs d'intérêt qui poussent tant de voyageurs, 
cf. surtout l’article Phéniciens, au tome xii de l Encyclopédie: ‘Voilà 
tout ce qui nous a été transmis de la philosophie des Phéniciens. 
C’est bien peu de chose. Serait-ce que Pesprit de commerce est 
contraire à celui de la philosophie? Serait-ce qu’un peuple qui ne 
voyage que pour s'enrichir ne songe guère à s'instruire? Je le 
croirais volontiers. Que l’on compare les essaims incroyables d’Euro- 
péens qui sont passés de notre monde dans celui que Colomb a découvert 
avec ce que nous connaissons de l’histoire naturelle des contrées qu'ils 
ont parcourues, et l'on jugera. Que demande un commerçant qui 
descend de son vaisseau sur un rivage inconnu? est-ce: quel dieu 
adorez-vous? avez-vous un roi? quelles sont vos lois? Rien de cela. 
Mais avez-vous de lor? des peaux? du coton? des épices? Il prend 
ces substances, il donne les siennes en échange; et il recommence 
cent fois la même chose sans daigner seulement s’informer de ce 
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qu’elles sont, comment on les recueille. Il sait ce qu’elles lui pro- 
duiront à son retour, et il ne se soucie pas d’en apprendre davantage. 
Voilà le commerçant hollandais. Et le commerçant français? Il 
demande encore: vos femmes sont-elles jolies?” (A.-T. xvi.273; cf. 
Brucker, Historia critica, 1.243: ‘Ceterum Phcenicibus ingenium 
non defuisse viri magni, quos hæc terra aluit, quique in philosophia 
celebre nomen sibi pepererunt, probant, quorum aliquos nominat 
Strabo, dubiumque non est, inter tot homines, qui mercatoriæ peritia 
laude excellebant, fuisse, qui ad philosophiam se componerent. Verum 
hoc posterioribus demum temporibus factum est, ubi Græci philoso- 
phari, id est systemata condere cœperunt, que tempora cum antiquisst- 
mis que in historia philosophiæ barbarice considerantur confundi non 
debent, et longe alia se demonstrabant indole atque gustu’). 
Heureusement, pour les Frangais aussi bien que pour les anciens 
Phéniciens, il y avait des exceptions à la règle, car voici ’hommage 
rendu par Diderot à Anquetil-Duperron, au début de Particle 
Zend-Avesta, dans le dernier tome de l'Encyclopédie: ‘Tandis que 
les hommes traversent les mers, sacrifient leur repos, la société de 
leurs parents, de leurs amis et de leurs concitoyens, et exposent 
leur vie pour aller chercher la richesse au-delà des mers, ¿l est beau 
d'en voir un oublier les mêmes avantages et courir les mêmes périls, 
pour l'instruction de ses semblables et la sienne’ (A.-T. xvii.316). Ici 
encore, comme dans l’article Phéniciens, la réflexion de Diderot a 
pris son départ dans le texte d’un autre auteur (il s’agit, en l’occur- 
rence, d’un article sur Anquetil, dans The Annual Register, or a 
View of the history, politicks and literature of the year 1762, Londres, 
1763, p.101, deuxième pagination), mais il est particulièrement 
intéressant de se rendre compte a quel point, pour reprendre 
l'expression de l’article Encyclopédie, ‘les mêmes choses ne sont pas 
toujours les mémes’: ‘At a time that so many voyages are made to 
the remotest parts of the globe to gratify the cravings of avarice, 
or ambition, and so few, even to places near home, from any 
laudable views of extending the bounds of virtue and learning, it 
is no small satisfaction to us to be able to present our readers with 
the following relation of a voyage undertaken upon very different 
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principles. It is impossible not to be struck with the importance of 
many of the discoveries contained in it, and much more with the 
courage, patience, and capacity of the discoverer, who, in so small 
a period, and in such circumstances, could learn so many languages, 
utterly unconnected with those already known in Europe, and 
copy and translate so many books written in them. No character 
can be more respectable than that of a true virtuoso, who braves 
every danger and difficulty in order to promote useful knowledge, 
and to increase the materials of speculation in the learned world...’ 

Or, pour expliquer ce qui caractérise ’hommage rendu par 
Diderot, nous voudrions précisément le rapprocher de celui que 
notre auteur de 1744 avait rendu a Pierre Bouguer et a ses com- 
pagnons: ‘Les astronomes destinés pour aller vers l’équateur 
étaient MM. Godin, Bouguer et de La Condamine, académiciens, 
Argonautes d’une espèce nouvelle, qui ont été au pays de Vor chercher 
la vérité pour l'honneur de leur pays, et le bien général des nations... . 
M. Bouguer seul est revenu. La difficulté du trajet a arrêté ses com- 
pagnons de voyage, qui ont été moins heureux ou moins hardis que 
lui. . . . Sa relation est une espèce de Voyage, mais c’est un voyage 
fait par un philosophe, et qui par conséquent mérite une attention 
particulière . . . M. Bouguer a rapporté de ses longs et pénibles 
voyages des observations importantes sur l’histoire naturelle, et des 
remarques qui ne sont pas moins intéressantes sur les hommes qu'il a 
vus.” Et cf. encore, dans notre tome suivant, le texte qui parlera de 
la Relation abrégée faite par La Condamine du même voyage: ‘Le 
public jouira avec le temps des nombreuses découvertes qu’a pro- 
duites à M. de La Condamine ce Zong et pénible voyage, et on verra 
que le Nouveau Monde, qui est aujourd’hui la source par où l’or vient 
en Europe, n'est pas moins riche en trésors littéraires. Quand les 
souverains y ont envoyé des soldats, les conquérants en ont rapporté 
de l'or, et un commerce qui a excité depuis la jalousie de toutes les 
nations de l’Europe, et a déjà causé plus d’une guerre cruelle ; quand 
ils y ont envoyé des philosophes, ceux-ci en ont rapporté des observa- 
tions utiles aux hommes, et des connaissances dont le fruit se répandra 
sur tous les peuples. . . . Indépendamment de l’honneur d’avoir 
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déterminé la figure de la terre, que M. de La Condamine partage 
avec ses confrères, i/ est récompensé de ses fatigues par le nombre et 
l'importance des connaissances qu'il remporte, trésors littéraires préfé- 
rables à ceux qu’une avidité mal entendue nous fait chercher dans le 
Nouveau Monde, et dont l'acquisition exigeait autant de courage que 
de lumières. C'est ainsi que ces anciens sages si renommés dans la 
Grèce avaient acquis leurs connaissances et leur réputation: il fallait 
alors, pour s'instruire, aller consulter les savants des contrées éloignées, 
et acquérir la science par de longues et pénibles pérégrinations ; cst 
ainsi que Thalès, Platon, Apollonius de Tyane et tant d’autres, 
allèrent chercher dans l'Egypte et dans l'Inde les connaissances des 
mages et des gymnosophistes.” 

Pour ces ‘longs et pénibles voyages’ de Bouguer, le ‘long et 
pénible voyage’ de La Condamine, et les ‘/ongues et pénibles péré- 
grinations’ des anciens sages de la Grèce, cf. le Discours historique 
sur l'origine et les progrès de la médecine: ‘Dévoré d’une ardeur 
insatiable d'apprendre, Démocrite alla en Egypte, en Perse, en 
Babylone et aux Indes: il eut des conversations avec les philo- 
sophes, les géométres, les médecins, les sacrificateurs, les magi- 
ciens et les gymnosophistes. Ce fut dans ces longs et pénibles voyages 
qu’il employa sa jeunesse et dissipa son patrimoine’ (p.xiv; cf. 
aussi la p.viii, où il est question des voyages en Egypte et aux 
Indes, de Thalès, de Phérécide et de Pythagore). Cependant, ce 
Discours, rappelons-le, n’a pas été publié avant la fin de 1745; et 
le texte anglais de James portait seulement ceci: ‘Prompted by an 
insatiable thirst after knowledge, he travelled thro’ Egypt, Persia, 
Arabia, and Ethiopia, till he became old; conversed with the gymno- 
sophists and Babylonians, and spent a patrimony of an hundred 
talents’ (A Medicinal Dictionary, 1, Londres 1743, Preface, p.x). 
A se rappeler ici le lien entre notre texte 1x, du 18 juillet 1742, et la 
version française, encore inédite à ce moment, de |’ Histoire de 
Grèce, de Stanyan (à propos, précisément, du thème identique de 
la peine et du travail). 

‘Trésors littéraires’, disait encore l’article sur La Condamine, 
‘préférables à ceux qu’une avidité mal entendue nous fait chercher 
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dans le Nouveau Monde, et dont l'acquisition exigeait autant de 
courage que de lumières? Pour cette dernière formule, cf. aussi notre 
article de novembre 1744: ‘Il faut un motif pour entreprendre de 
pareils voyages; il faut plus, i/ faut un courage qui n'est pas moins 
estimable que les talents qui fournissent le motif.’ A remarquer que 
notre auteur reprend ici une phrase de Bouguer lui-même, à 
laquelle il ajoute toutefois un élément fort important. Voici la 
comparaison exacte entre les deux textes, celui de Bouguer d’abord 


(p.269), et celui de notre auteur placé en regard: 


Cette montagne (appelée 
Choussalong, ou le Coraçon de 
Barionuevo) a 2476 toises de 
hauteur, le mercure s’y soutint 
dans le barométre a 15 pouces 
9 lignes, un peu plus de 12 
pouces 3 lignes plus bas qu’au 
bord de la mer. On m'avait 
jamais porté barométre dans 
un lieu si haut, et il y a méme 
beaucoup d’apparence que per- 
sonne n’y était allé, car il faut 
un motif pour entreprendre de 
pareils voyages. L’amour des 
richesses qui remue tant de gens 
au Pérou, comme partout ail- 
leurs, bien loin de les conduire 
sur des rochers si élevés, les 
sollicite plutôt à chercher en 
bas dans les ravines. 


Ils [MM. Bouguer et de La 
Condamine] ont observé que 
sur le sommet de la montagne 
de Choussalong, ou le Coraçon, 
élevée de 2476 toises, le mercure 
se soutient dans le baromètre à 
15 pouces 9 lignes, 12 pouces 
3 lignes plus bas qu’au bord de 
la mer. On n’avait jamais porté 
cet instrument si haut, et il y a 
même beaucoup d’apparence 
que jamais personne n’y était 
allé. Il faut un motif pour entre- 
prendre de pareils voyages; il 
faut plus, il faut un courage qui 
n'est pas moins estimable que 
les talents qui fournissent le 
motif. 


Selon toute probabilité, le changement apporté par notre auteur 


s’explique par le dialogue suivant entre Cotta en Crassus, dans 
Cicéron, De l’Orateur, i.133-135: ‘Idque ex te quærimus . . . , quo- 
niam, que a natura expetenda sunt, ea dicis non nimis deesse nobis, 
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quid præterea esse adsumendum putes. Tum Crassus adridens: 
Quid censes, inquit, Cotta, nisi studium et ardorem quendam 
amoris? sine quo cum in vita nihil quisquam egregium, tum certe 
hoc, quod tu expetis, nemo umquam adsequetur. . . . Sed profecto 
studia nihil prosunt perveniendi aliquo, nisi illud, quod eo quo 
intendas ferat deducatque, cognoris.’ Traduction d’après E. Cour- 
baud: ‘Apprends-nous seulement, puisque du côté de la nature nous 
ne sommes pas, selon tot, trop mal partagés, ce qu’il faut encore que 
nous y ajoutions. — Alors Crassus souriant: Ne serait-ce pas, 
dis-moi, Ze zèle, la flamme, la passion, sans quoi l’on ne fait rien de 
grand sur la terre, sans lesquels en tout cas ce but, où vous tendez, ne 
saurait jamais être atteint? ... Toutefois, le désir d’atteindre un but 
ne sert à rien, si l’on ne connaît les chemins qui y conduisent. 

‘Mais à quoi servent ces vues’, demandera à son tour Diderot, 
dans les Pensées sur l'interprétation de la nature, ‘sans le courage, 
la patience, le travail, les dépenses, le temps, et surtout ce goût 
antique pour les grandes entreprises dont il subsiste encore tant 
de monuments qui n’obtiennent de nous qu’une admiration froide 
et stérile?” (A.-T. ii.36; cf. aussi p.51: ‘Et puisqu'il ne suffit pas de 
vouloir une chose, qu'il faut en même temps acquiescer à tout ce qui est 
presque inséparablement attaché à la chose qu'on veut, celui qui aura 
résolu de s’appliquer à l’étude de la philosophie, s’attendra non 
seulement aux obstacles physiques qui sont de la nature de son objet, 
mais encore à la multitude des obstacles moraux qui doivent se 
présenter à lui, comme ils se sont offerts à tous les philosophes qui 
Pont précédé’; pour ce dernier passage, cf. encore l'Avertissement 
du tome viii de l Encyclopedie, dans A.-T. xiii.171-172). 

A propos de la maniére dont notre auteur modifie parfois le 
texte de Bouguer, voici précisément un passage qu’il prétend citer 
textuellement, mais qu’en réalité il récrit comme tout le reste, et 
où il ajoute, à l’occasion, quelque petite remarque personnelle (cf. 
la Relation, pp.272-273): 


Comme la zone torride et les ‘Comme la zone torride, dit- 
zones glacées sont, pour ainsi il, et les zones glacées sont, pour 
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dire, mêlées au Pérou, qu’on y 
trouve les climats les plus con- 
traires, qu’il suffit de marcher 
quelques lieues, d’entrer dans 
la Cordelière ou d’en sortir, 
pour trouver des contrées plus 
différentes les unes des autres 
que si on traversait toute l- 
Europe, cette extrême différence 
ne peut pas manquer d’en ap- 
porter dans les usages de ces 
peuples, et jusque dans leurs 
inclinations. En bas ils vivent 
retirés dans leurs forêts en for- 
mant comme de petites répu- 
bliques, dirigées par leur curé 
qui est Espagnol, et par leur 
gouverneur assisté de quelques 
autres Indiens qui lui servent 
d'officiers. Ils vivent tous dans 
une aussi grande union qu'ils 
paraissent vivre dans une par- 
faite innocence. Ils sont préve- 
nants et honnêtes, ils ne sont 
capables d'aucune défiance, et 
il ne leur tombe pas même dans 
Pesprit qu’on puisse jamais 
avoir l'intention de les tromper. 
Les portes de leurs maisons sont 
toujours ouvertes, quoiqu’ils 
aient du coton, des calebasses, 
de la pite, espèce d’aloès dont 
ils tirent du fil, et quelques 
autres denrées dont ils font sou- 
vent quelque trafic. La grande 
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ainsi dire, mélées au Pérou, 
qu’on y trouve les climats les 
plus contraires, qu’il suffit de 
faire quelques lieues, d’entrer 
dans la Cordeliére ou d’en 
sortir, pour trouver des climats 
plus différents entre eux, que si 
Pon traversait toute l’Europe; 
cette extrême différence ne peut 
pas manquer d’en apporter dans 
les usages des peuples, et jusque 
dans leurs inclinations. En bas, 
ils vivent retirés dans leurs 
forêts, er forment comme de 
petites républiques, dirigées par 
leurs curés, et par leurs gouver- 
neurs, assistés de quelques autres 
officiers, qui sont aussi Indiens 

La peinture que fait M.B. de 
l’état de ces Indiens, ressemble à 
celle de l'âge d'or. 

‘Ils vivent tous dans une aussi 
grande union, qu’ils paraissent 
vivre dans une grande inno- 
cence; ils sont prévenants et 
honnêtes; ils ne sont capables 
d’aucune défiance; et il ne leur 
tombe pas même dans l'esprit 
qu’on puisse avoir intention de 
les tromper; les portes de leurs 
maisons sont toujours ouvertes, 
quiqu’ils aient du coton, des 
calebasses, de la pite, espèce 
d’aloés, dont ils tirent du fil, et 
quelques autres denrées, dont 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


chaleur leur permet d’aller 
presque nus; ils se peignent 
ordinairement en rouge avec le 
rocou, et souvent ils s’en font 
une espèce de parure; au lieu de 
se peindre entièrement, ils ne 
tracent que de simples bandes, 
et ils s’en mettent jusque sur le 
visage. Il paraît qu’ils ont re- 
gardé cette coutume dans son 
origine comme une précaution 
contre la piqüre de ces espèces 
decousinsnommés maringouins 
ou moustiques, dont la multi- 
tude est extrême dans tous les 
endroits d’en bas de la zone 
torride qui ne sont pas assez 
défrichés. Ces mémes Indiens 
sont de tous les métiers qui leur 
sont nécessaires; ils sont char- 
pentiers, ils sont les architectes 
de leurs maisons, ils construisent 
leurs pirogues, ils sont tisse- 
rands. Quant aux grands ou- 
vrages, ils les font ordinaire- 
ment en commun: un Indien 
invite tous les autres des en- 
virons, il lui suffit de les bien 
traiter, et la maison, quelque 
grande qu’elle soit, car en cer- 
tains endroits trois ou quatre 
familles particulières logent sous 
le même toit, chacune dans un 
espace de quelques pieds; la 
maison, dis-je, quelque grande 


ils font souvent quelque trafic. 
La grande chaleur leur permet 
d’aller presque nus; ils se pei- 
gnent ordinairement en rouge 
avec le rocou, souvent ils s’en 
font une espèce de parure, et ils 
s'en mettent jusque sur le visage. 
Il paraît qu’ils ont regardé cette 
coutume dans son origine, 
comme une précaution contre 
la piqûre de ces cousins nommés 
maringouins ou moustiques, 
qu'on trouve en grand nombre 
dans tous les endroits das de la 
zone torride qui n’ont pas été 
défrichés. Ces mémes Indiens 
sont de tous les métiers qui leur 
sont nécessaires; z/s sont tisse- 
rands, charpentiers, ils sont les 
architectes de leurs maisons, les 
constructeurs de leurs pirogues; 
quant aux grands ouvrages, ils 
les font ordinairement en com- 
mun; un Indien invite tous ses 
voisins, il lui suffit de les bien 
traiter, et la maison, quelque 
grande qu'elle soit, est achevée 
le jour même, et quelquefois 
en une heure ou deux. Il n'est 
pas étonnant qu'ils mènent une 
vie heureuse, ils ne sont génés 
par le mélange d'aucun étran- 
ger; outre les fruits de la terre, 
qui ne leur manquent jamais, 
la chasse et la péche leur 
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qu’elle soit, est achevée le jour fournissent d'abondantes res- 
même, et quelquefoisenuneou sources.” 
deux heures de travail. Leur 

sort ne laisse pas d’être assez 

heureux, ils sont seuls ou sans 

le mélange d’aucun étranger qui 

les gêne. Ils ont aussi l’avantage 

de joindre aux fruits de la terre 

qui ne leur manquent jamais, la 

chasse et la pêche qui leur 
fournissent d’abondantes res- 

sources. 


A retenir donc, à côté de ces intéressantes corrections stylis- 
tiques, la remarque personnelle par laquelle notre auteur annonce 
la description des mœurs des Indiens: ‘La peinture que fait M. 
Bouguer de l’état de ces Indiens, ressemble à celle de l’âge d’or.” 
Cf., à ce sujet, les Réflexions sur les sentiments agréables, de Levesque 
de Pouilly (chap.vi, Du Plaisir attaché à la vertu): ‘L’ambition et 
l’avarice bannies de chez la plupart des Indiens, y avaient fait place 
à la vertu, de même que dans la Scythie et dans la Germanie. Qu’on 
voie dans la première Décade d’Herrera, la peinture des peuples 
qui habitent les îles de Amérique; c’est le tableau des mœurs de 

‘âge d'or; et les archives du Conseil d’Espagne qui ont fourni à cet 
historien célèbre ses mémoires, ne doivent pas être suspectes de 
faveur pour les Indiens. Celles de ces nations qui ont échappé à la 
cruauté des Européens, sont encore la plupart remplies de bonté et de 
générosité pour tous ceux qu'elles n'envisagent point comme leurs 
ennemis; c’est un fait dont conviennent tous les voyageurs, 
quelque différents qu’ils soient de nation, de langue, de reli- 
gion’ (Recueil de divers écrits, 1736, pp.207-208; cf. supra, nos 
textes IV et VI). 

À la page 274 de sa Relation, Bouguer constate que ‘la condition 
des Indiens qui vivent en haut dans la Cordelière, n’est pas la 
même, et ce sont aussi des hommes tout différents; ils ont autant de 
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mauvaises qualités que les autres en ont de bonnes, si on les 
considère comme citoyens, ou comme faisant partie de la société, 
car d’ailleurs ils ne sont pas capables de faire de mal.’ Ce qui donne 
sous la plume de notre auteur: ‘Les mœurs des Indiens qui vivent 
en haut dans la Cordelière, c'est-à dire dans les plaines de Quito, 
n'offrent pas un tableau aussi riant que le premier.’ À noter que voilà 
donc la phrase de Levesque de Pouilly entièrement exploitée (‘C’est 
le tableau des mœurs de l’âge d’or’). 

Notre auteur procède ensuite à sa deuxième (et d’ailleurs 
dernière) citation textuelle, et nous allons, cette fois encore, le 


montrer à l’œuvre: 


Ils sont tous d’une paresse 
extrême, ils sont stupides, ils 
passeront des journées entières 
dans la même place assis sur 
leurs talons, sans remuer, ni 
sans rien dire. Ils servent de 
domestiques dans les villes, et 
on les applique aux champs au 
travail des terres. L’habillement 
qu’on leur donne, fait partie du 
payement de leurs gages, de 
même que les légumes ou les 
grains qu’on leur donne à la 
campagne, pour leur subsis- 
tance. Lorsqu'ils se marient les 
droits du curé sont fort grands, 
de même que les frais funéraires 
lorsqu'il meurt quelqu'un de 
leur petite famille. Il arrive de 
tout cela qu’ils n’ont jamais 
rien en leur disposition, et qu’ils 
se trouvent presque toujours 
endettés envers leurs maîtres; 


CXIX/28 


‘Ils sont tous d’une paresse 
extrême, et stupides à l'excès; ils 
passeront des journées entières 
assis à la même place sur les 
talons, sans se remuer; ils servent 
dans les villes, et on les applique 
aux champs à la culture des 
terres. L’habillement qu’on leur 
donne fait partiz de leurs gages, 
de même que les légumes er les 
grains qu’on leur donne à la 
campagne pour leur subsis- 
tance. Lorsqu’ils se marient, les 
droits du curé sont excessifs, de 
même que les frais funéraires 
lorsqu'il meurt quelqu'un de 
leur petite famille. Il arrive de 
tout cela qu’ils n’ont jamais rien 
en leur disposition, et qu’ils 
sont towours endettés envers 
leurs maitres. Leur indolence 
en est considérablement aug- 
mentée. On ne peut pas assez 
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leur indolence en est considé- 
rablement augmentée. On ne 
peut assez dire combien ils 
montrent d’indifférence pour 
les richesses, et même pour 
toutes leurs commodités, peut- 
être parce qu’ils sentent qu’il 
leur serait inutile d’y penser. A 
cela prés qu’ils aiment un peu 
trop a boire d’une espéce de 
bière qu’ils font avec le mais, 
ils forment comme une grande 
secte de philosophes stoiciens 
ou plutôt cyniques. On ne sait 
souvent quelle espéce de motif 
leur proposer, lorsque l’on veut 
en exiger quelque service. On 
leur offre inutilement quelques 
pièces d’argent, ils répondent 
qu’ils n’ont pas faim. On ne doit 
pas s’étonner que de pareilles 
gens n’aient pas encore imaginé 
qu’il leur était utile d’avoir des 
poches: ils n’en ont aucune, et ils 
ne savent rien de plus commode, 
lorsqu’on les a obligés de rece- 
vair quelque petitemonnaie, que 
de la serrer dans leur bouche. 


dire combien ils montrent d’in- 
différence pour les richesses, et 
méme pour leurs commodités, 
peut-être parce qu’ils sentent 
qu’il leur serait inutile d’y pen- 
ser. À cela près qu’ils aiment 
un peu trop à boire d’une 
espèce de bière qu’ils font avec 
le maïs, on peut dire qu’ils for- 
ment une secte de philosophes 
stoiciens, ou plutôt cyniques. 
On ne sait souvent quelle 
espèce de motif leur proposer, 
lorsqu'on veut en exiger quelque 
service. On leur offre inutile- 
ment quelque pièce d’argent, ils 
répondent qu’ils n’ont pas faim. 
On ne doit pas s'étonner que de 
pareilles gens n’aient pas encore 
imaginé qu’il leur était utile 
d'avoir des poches; lorsqu'on les 
a obligés de recevoir quelque mon- 
nate, ils la serrent dans leur 
bouche.’ 


Parvenu à ce point, notre auteur renonce à suivre d’aussi près 
le texte de Bouguer, et il reprend sa méthode favorite, consistant 
à resserrer considérablement le texte qu’il a sous les yeux, et à 
Penrichir de ses remarques personnelles. Voici donc la suite de la 
Relation de Bouguer, pages 275-277, avec, toujours en regard, le 


résumé qu’en fait notre auteur: 


434 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


Ils n’ont pas la liberté de por- 
ter de linge, ni d’avoir de bas; 
leur habillement ne diffère pas 
de celui qu’ils portaient ancien- 
nement. C’est une chemisette 
de drap sans manche faite dans 
le pays, qui leur tombe jusqu’au 
genou, et sur cette chemisette 
ils mettent souvent une autre 
pièce d’étoffe plus longue que 
large, au milieu de laquelle il y 
a une Ouverture pour passer la 
téte: ce surtout a presque la 
forme d’une dalmatique. Ils 
n’ont dans leur petite cabane 
aucun meuble. Ils se couchent 
à terre sur un cuir, et ils passent 
quelquefois des années entières 
sans manger de viande. Il est 
vrai qu’ils élèvent souvent quel- 
ques volailles ou quelque bétail, 
mais c’est presque toujours 
pour en faire des présents à 
leurs curés; s’ils en mangent, 
c’est dans quelques cas très 
extraordinaires, principalement 
lorsqu'il meurt quelqu’un d’en- 
tre eux. Les amis et les parents 
du défunt se hâtent alors de se 
rassembler, pour se régaler en 
pleurant, de tout ce qu’ils peu- 
vent soustraire à l’église: la fête 
lugubre continue jusqu’à ce 
qu’il ne reste plus absolument 
rien. 


Ils n’ont aucun meuble dans 
leurs cabanes, et couchent à 
terre sur un cuir; ils mangent 
peu de viande. Ils élèvent 
quelque volaille pour faire pré- 
sent à leur curé, ou pour se 
régaler dans les occasions extra- 
ordinaires. Une de ces grandes 
occasions est la mort de quel- 
qu’un d’entre eux; ils s’assem- 
blement alors, font un grand 
festin de tout ce qui a échappé 
au curé, ils le mangent en pleu- 
rant, et ne cessent leur fête 
lugubre que lorsqu'il ne reste 
plus rien. 
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Il paraît que ceux qui demeu- 
rent hors de la Cordelière, ont 
conservé davantage leurs an- 
ciennes mœurs, au lieu que ceux 
qui vivent en haut où le pays 
est incomparablement plus 
peuplé, ont plus ressenti les 
effets de la dépendance. De leur 
mélange avec les Espagnols il 
résulte une troisième espèce, 
celle des métis qui forment 
maintenant la plus grande partie 
des habitants, et qui savent 
ordinairement les deux langues, 
Pespagnole et l’ancienne du 
pays, celle des Incas. Ces métis, 
dont la naissance est presque 
toujours illégitime, ne sont pas 
plus Espagnols qu’ils sont In- 
diens; ils jouissent néanmoins 
de tous les privilèges des pre- 
miers, ils sont réputés hommes 
blancs; ils ne manquent pas de 
talents naturels, et on doit les 
regarder comme ceux dont 
l'autorité s’appesantit le plus 
sur les Indiens; cependant la 
sagesse du gouvernement espa- 
gnol qui a tâché de tout prévoir, 
a pris les plus grandes précau- 
tions pour arrêter ce mal et 
faire sentir sa protection aux 
tristes restes de ce peuple qui 
diminue toujours. On a voulu 
lui épargner tous les travaux qui 
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ment que ceux qui demeurent 
hors de la Cordelière, ont con- 
servé davantage leurs anciennes 
mœurs, au lieu que ceux qui 
vivent en haut où le pays est 
plus peuplé, ont plus ressenti 
les effets de la dépendance. 
Malgré les sages précautions 
qu'a prises le gouvernement 
espagnol, ces malheureux sont 
fort maltraités, surtout par les 
métis, qui se plaisent le plus à 
appesantir leur joug sur eux. 
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pourraient le surcharger; on lui 
a donné des protecteurs d’ office 
dans toutes les villes, on a même 
trouvé plus simple de l’exemp- 
ter de la jurisdiction de l’Inqui- 
sition, que d’obliger ce tribunal 
a suivre d’autres régles que 
celles que lui dicte sa sévérité 
ordinaire; ils ne sont soumis 
qu’a la correction des évéques 
ou des curés; mais la grande 
distance des lieux est cause que 
ces règlements si prudents n’ont 
pas tout le fruit qu’ils pour- 
raient avoir, et que, tout con- 
sidéré, les Indiens ne sont 
jamais mieux que dans leurs 
forêts. C’est ce qui contribue 
sans doute avec les autres cir- 
constances, à mettre entre ceux 
des diverses contrées, si peu 
de conformité. Mais il faut 
avouer que lorsqu'on compare 
les uns et les autres à la peinture 
admirable qu’en font quelques 
historiens, on n’en croit pas ses 
propres yeux; tout ce qu’on 
rapporte de leurs talents, des 
différents établissements qu’ils 
avaient, de leurs lois, de leur 
police, paraît un songe et de- 
viendrait suspect, s’il était pos- 
sible d’aller contre le témoi- 
gnage d’un si grand nombre 
d’auteurs dignes de foi, et s’il 


On a peine, en voyant ces 
peuples, à croire ce que les 
historiens ont publié des lois, 
de la police et des arts des 
anciens Indiens. Tout cela pa- 
raîtrait un songe, s'il était 
possible de récuser la foi de 
tant d’historiens, et les témoi- 
gnages plus authentiques de 
tant de monuments qui subsis- 
tent encore. Triste exemple, 
qui montre combien l’esprit des 
hommes dépend des circon- 
stances, et jusqu’à quel point 
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ne restait outre cela plusieurs cette partie la plus noble de 
monuments qui prouvent in- notre être peut être dégradée 
vinciblement qu’il ne faut pas par l’esclavage, la misère, etc. 
juger de l’état ancien de ces Que affigit humi divine particu- 
peuples par celui où nous les /am aure. 

voyons maintenant. 


La citation latine, à la fin du texte de notre auteur, nous ramène, 
une fois de plus, à Horace, et plus particulièrement à la deuxième 
satire du livre 11, où il fait l'éloge de la frugalité, et dont voici les 
vers 76-79: 


Vides ut pallidus omnis 
Cena desurgat dubia? quin corpus onustum 
Hesternis vitiis animum quoque prægravat una 
Atque adfigit humo divine particulam aura. 


(‘Tu vois comme chacun se lève pâle d’un repas où l’on ne savait 
que choisir? Que dis-je? un corps chargé des excès de la veille 
alourdit l’âme avec lui et rive au sol cette parcelle du souffle divin’, 
cf. Villeneuve, p.145). | 

‘Triste exemple’, disait donc notre auteur, ‘qui montre combien 
Pesprit des hommes dépend des circonstances, et jusqu’à quel 
point cette partie la plus noble de notre être peut être dégradée par 
l'esclavage, la misère, etc.” Dans l Histoire de l’abbé Raynal, on 
nous donne comme étant de Diderot ce passage du livre vit, qui 
traite précisément de la Conquête du Pérou par les Espagnols, et des 
Changements arrivés dans cet empire, depuis qu'il a changé de 
domination: ‘Les Péruviens, tous les Péruviens sans exception, sont 
un exemple de ce profond abrutissement où la tyrannie peut plonger les 
hommes. Ils sont tombés dans une indifférence stupide et univer- 
selle. Eh, que pourrait aimer un peuple dont la religion élevait 
l’âme, et à qui l'esclavage le plus avilissant a ôté tout sentiment de 
grandeur et de gloire! Les richesses que la nature a semées sous 
leurs pas ne les tentent point. Ils ont la même insensibilité pour les 
honneurs. Ils sont ce que l’on veut, sans chagrin ni préférence, 
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serfs ou caciques, l’objet de la considération ou de la risée publique. 
Tous les ressorts de leur âme sont brisés. Celui de la crainte même 
est souvent sans effet, par le peu d’attachement qu’ils ont à la vie. 
Ils s’enivrent et ils dansent: voila tous leurs plaisirs, quand ils peu- 
vent oublier leurs malheurs. La paresse est leur état d’habitude. 
Je n'ai pas faim, disent-ils à qui veut les payer pour travailler’ (éd. 
de 1780, in-8°, iv.165-166; cf. Wolpe, p.197, fragment n° 34, et 
p-233, fragment n° 166). 

À considérer donc, si l’on veut bien, qu’à trente-cinq ans d’inter- 
valle, nous assistons là à un phénomène qui se présente exactement 
sous les mêmes conditions que la première fois: un auteur a devant 
lui un texte sur le Pérou; il se sent amené à y ajouter une remarque 
personnelle; et il se trouve que, dans les deux cas, la remarque porte 
sur les tristes effets qu’ont eus sur les Indiens du Pérou, l'esclavage, 
la misère et la tyrannie. La seule différence est dans le dosage de ces 
derniers termes: ‘l'esclavage, la misère, etc.’, selon le texte de 1744; 
‘la tyrannie’, et l'esclavage’ (texte de 1780 et pas avant, comme le 
montrent les tableaux de Wolpe). Or, par une chance inouie, nous 
savons que cet auteur de 1780 est Diderot; comment nous per- 
suader que celui de 1744 n’était pas également Diderot? A se 
rappeler d’ailleurs le passage sur les Indiens vivant dans les plaines 
de Quito, passage copié par notre auteur sur le texte de Bouguer, 
et qui disait: ‘Ils sont tous d’une paresse extrême, et stupides à 
l'excès ; ils passeront des journées entières assis à la même place sur 
les talons, sans se remuer. . .. On ne peut pas assez dire combien ils 
montrent dindifférence pour les richesses, et même pour leurs commo- 
dités.... Ils aiment un peu trop à boire. . . . On ne sait souvent quelle 
espèce de motif leur proposer, lorsqu’on veut en exiger quelque 
service. On leur offre inutilement quelque pièce d’argent, cs 
répondent qu'ils n'ont pas faim.’ 

A se rappeler encore, dans le texte de notre auteur, le passage 
même qui avait amené la réflexion sur le ‘triste exemple, qui 
montre . . ., etc. (passage refait d’ailleurs, comme on a pu le con- 
stater, sur la partie correspondante du texte de Bouguer): ‘On a 
peine, en voyant ces peuples, à croire ce que les historiens ont 
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publié des lois, de la police et des arts des anciens Indiens. Tout 
cela paraîtrait un songe, s’il était possible de récuser la foi de tant 
d’historiens, et les témoignages plus authentiques de tant de monu- 
ments qui subsistent encore.’ Or, dans le livre vi de abbé Raynal, 
c’est précisément encore Diderot qui a fourni le morceau que 
voici: 

‘Un pyrrhonisme, quelquefois outré, qui a succédé à une crédu- 
lité aveugle, a voulu depuis quelque temps jeter des nuages sur ce qu'on 
vient de lire des lois, des mœurs, du bonheur de l’ancien Pérou. Ce 
tableau a paru à quelques philosophes l'ouvrage de l’imagination 
naturellement exaltée de quelques Espagnols. Mais entre les des- 
tructeurs de cette partie brillante du Nouveau Monde, y avait-il 
quelque brigand assez éclairé, pour inventer une fable si bien 
combinée? Y avait-il quelqu’un d’assez humain pour le vouloir, 
quand même il en aurait été capable? N’aurait-il pas été retenu par 
la crainte d’augmenter la haine que tant de dévastations attiraient 
à sa nation dans l’univers entier? Ce roman n’aurait-il pas été 
contredit par une foule de témoins qui auraient vu le contraire de 
ce qu’on publiait avec tant d’éclat? Ze témoignage unanime des 
écrivains contemporains, et de ceux qui les ont suivis, doit être regardé 
comme la plus forte démonstration historique qu'il soit possible de 
désirer. 

‘Cessons donc, cessons de regarder comme une imagination folle 
cette succession de souverains sages, ces générations d’hommes 
sans reproche. Déplorons le sort de ces peuples, et ne leur envions 
pas un triste honneur. C’est bien assez de les avoir dépouillés des 
avantages dont ils jouissaient, sans ajouter la lâcheté de la calomnie 
aux bassesses de l’avarice, aux attentats de l’ambition, aux fureurs 
du fanatisme. Il faut faire des vœux pour que ce bel âge se renou- 
velle plus tôt que plus tard dans quelque coin du globe. 

‘Nous ne justifierons pas avec la même assurance les relations que 
les conquérants du Pérou publièrent sur la grandeur et la magnificence 
des monuments de tous les genres qu'ils avaient trouvés. Le désir de 
donner plus d'éclat à la gloire de leurs triomphes, les aveugla peut- 
être. Peut-être, sans être persuadés eux-mêmes, voulurent-ils en 


440 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


imposer à leur nation, aux nations étrangères? Les premiers 
témoignages, qui même se contrariaient, ont éte infirmés par ceux 
qui les ont suivis, et enfin totalement détruits, lorsque des hommes 
éclairés ont porté leurs pas dans cette partie si célèbre du nouvel 
hémisphére’ (éd. citée, iv.42-44, et cf. Wolpe, p.197, fragment 
n° 36, et p.232, fragment n° 159; à voir d’ailleurs si la suite, aux 
pp-44-48, ne serait pas également de Diderot, et quelles peuvent 
avoir été ses sources pour cette question des monuments). 
Notre auteur, dans son texte de novembre 1744, avait parlé 
longuement aussi des montagnes et des volcans du Pérou, en 
insistant particulièrement sur les peines infinies endurées par 
Bouguer et ses compagnons: ‘Il suffit pour donner une idée des 
peines qu’eut M. Bouguer à traverser ces montagnes, de dire qu’il 
employa 7 jours à un trajet qui n’est que de 8 ou 9 lieues. Le 
courageux astronome suivait exactement la même route que Don 
Pedro Alvarado avait prise, lorsqu’il amena à François Pizarre un 
secours considérable d’Espagnols. Ce général perdit soixante-dix 
de ses gens dans ce trajet pénible. Enfin malgré les précipices formés 
par les torrents et les ravines, malgré le froid excessif qu’on éprouve 
dans ces montagnes toujours couvertes de neige et de glace, M.B. 
arriva le 10 de juin 1736 à Quito. . . . Les astronomes montèrent 
sur Pichincha, au pied de laquelle est situé Quito. . . . Après avoir 
lutté pendant vingt jours contre la rigueur du climat, ils renoncè- 
rent à prendre des postes si élevés. . . . Les astronomes étaient 
presque continuellement dans les nuages, quelquefois le ciel 
changeait trois ou quatre fois en une demi-heure; une tempête 
était suivie du beau temps, et un instant après le tonnerre recom- 
mencait, d’autant plus terrible, qu’il était plus proche, et se formait 
autour d’eux. . . . Quoique la neige rende les montagnes inacces- 
sibles, cependant MM. Bouguer et de La Condamine n'ont pas 
craint de monter sur plusieurs, tant pour visiter les volcans qui 
sont en grand nombre sur ces montagnes, que pour y contenter à 
tant d’autres égards leur intrépide curiosité. . . . Les montagnes 
offrent de tous côtés de tristes monuments des fréquents ravages des 
volcans. Quelques-unes jusqu’à une assez grande profondeur, ne 
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sont formées que de scories, de pierres de ponces, et de fragments 
de pierres brûlées de toutes les grosseurs. On n’entendra pas dire 
sans admiration qu’en quelques endroits tout cela est caché sous 
une couche de terre ordinaire, qui porte des herbes, et même des 
arbres. . . > A noter, bien entendu, que tous les mots ou phrases 
soulignésappartiennenta notre auteur lui-même. Serait-il téméraire, 
de notre part, de les rapporter, une fois de plus, à cette peine et à ce 
travail, dont l’auteur dela Lettre du 18 juillet 1742 (supra, texte 1x) 
entendait faire le principe fondamental de l'éducation des enfants? 

Au livre vit de l'abbé Raynal, voici ce que Diderot devait écrire 
encore sur la même question des montagnes du Pérou (montagnes 
qualifiées, dans l’alinéa qui précède le morceau qu’on va lire ici, 
de ‘monts effrayants, où de savants et courageux astronomes allèrent 
mesurer la figure de la terre”): 

‘A l’aspect de ces masses énormes qui s’élèvent a des hauteurs 
prodigieuses au-dessus de l’humble surface du globe, où les 
hommes ont presque tous établi leur demeure; de ces masses, ici 
couronnées d’impénétrables et antiques forêts qui n’ont jamais 
retenti du bruit de la cognée, là, ne présentant qu’une surface aride 
et dépouillée; dans une contrée, d’une majesté silencieuse et tran- 
quille, qui arrête la nuée dans son cours et qui brise l’impétuosité 
des vents; dans une autre, éloignant le voyageur de leurs sommets 
par des remparts de glace, du centre desquels la flamme s’élance en 
tourbillons, ou effrayant celui qui les franchit par des abîmes 
obscurs et muets creusés à ses côtés; plusieurs donnant issue à des 
torrents impétueux qui descendent avec fracas de leurs flancs 
entr ouverts, à des rivières, à des fleuves, à des fontaines, à des 
sources bouillantes; toutes promenant leurs ombres rafraîchis- 
santes sur les plaines qui les entourent, et leur prétant un abri 
successif contre les ardeurs du soleil, du moment où cet astre dore 
leur cime, en se levant, jusqu’au moment où il se couche. À cet 
aspect, dis-je, tout homme s'arrête avec étonnement, et le scrutateur de 
la nature tombe dans la méditation. 

‘Il se demande qui est-ce qui a donné naissance, là au Vésuve, à 
Etna, à l’Apennin; ici aux Cordelières? Ces monts sont-ils aussi 
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vieux que le monde? ont-ils été produits en un instant? ou la 
molécule pierreuse qu’on en détache est-elle plus ancienne qu’eux? 
Seraient-ils les os d’un squelette dont les autres substances terres- 
tres seraient les chairs? Sont-ils isolés, ou se tiennent-ils par un 
grand tronc commun dont ils sont autant de rameaux, et qui leur 
sert de fondement à eux-mêmes et de base à tout ce qui le couvre? 

Si j'en crois celui-ci. . . . Selon cet autre. . . . Ces hommes ne 
vous débitent que des rêves, me dit un troisième. . . . Les cris de 
ce dernier sont interrompus par un personnage éloquent. . . . A 
ces mots, l'observateur Lehmann sourit. . . . Lehmann a exposé, 
dans le troisième volume de son Art des mines, ses idées sur la 
formation des couches de la terre et la production des montagnes. 
... Il distingue trois sortes de montagnes: les anti-diluviennes ou 
primitives, les post-diluviennes, et les modernes. . . . 

C’est en vain que la nature avait recélé les métaux précieux dans 
ces masses les plus dures et les plus compactes. Notre cupidité les 
a brisées. Encore si nous pouvions dire des hommes employés à 
ces effroyables travaux, ce que nous en lisons dans Cassiodore: “Ils 
entrent dans les mines indigents; ils en sortent opulents. Ils jouis- 
sent d’une richesse qu’on n’ose leur enlever. Ils sont les seuls dont 
la fortune ne soit souillée ni par la rapine, ni par la bassesse.” 

Européens, méditez ce que cet écrivain judicieux ajoute: “Ac- 
quérir de l’or en immolant des hommes, c’est un forfait. L’aller 
chercher à travers les périls de la mer, c’est une folie. En amasser 
par la corruption et les vices, c’est une lacheté. Les seuls lucres qui 
soient justes, qui soient honnêtes se font sans blesser personne; et 
l’on ne possède sans remords que ce qui n’a point été arraché à la 
prospérité d’autrui.” 

Et vous, vous, pour avoir de lor, vous avez franchi les mers. 
Pour avoir de l’or, vous avez envahi les contrées. Pour avoir de 
Por, vous en avez massacré la plus grande partie des habitants. 
Pour avoir de lor, vous avez précipité dans les entrailles de la terre 
ceux que vos poignards avaient épargnés. Pour avoir de Por, vous 
avez introduit sur la terre le commerce infame de l’homme et 
lesclavage. Pour avoir de lor, vous renouvelez tous les jours les 
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mêmes crimes. Puisse la chimère de Lazzaro Moro se réaliser, et 
les feux souterrains enflammer à la fois toutes ces montagnes dont 
vous avez fait autant de cachots où l'innocence expire depuis 
plusieurs siècles’ (éd. citée, 1V.143-151, et voir encore, aux pp.156- 
159, le morceau sur les tremblements de terre et les volcans: ‘Il est 
un autre fléau . . .’, jusqu’à ‘coexistence du grand architecte avec 
son merveilleux ouvrage’; cf. Wolpe, p.199, paquet n° 17, Sur les 
montagnes et tremblements de terre). 

Nous voilà revenus, tout naturellement, à la question de la 
cupidité et du manque de curiosité des voyageurs, question sur 
laquelle il nous reste précisément à citer quelques autres passages 
insérés par Diderot dans l’ouvrage de l’abbé Raynal. Et d’abord 
celui-ci, qui date d’ailleurs de 1772, et que Raynal n’a qu’incom- 
plètement retenu: ‘Si au lieu de ces chrétiens qui, dédaignant 
d’exterminer une race innocente et malheureuse les armes à la 
main, s’avisèrent de donner la commission de les dévorer à des 
dogues, les premiers Européens qui descendirent dans ces contrées 
nouvellement découvertes avaient eu la sagesse d’un Locke, la péné- 
tration d'un Buffon, les connaissances d’un Linnaus, le génie d’un 
Montesquieu, les vues et la bonté d’un Helvétius ; quelle lecture aurait 
été aussi surprenante, aussi délicieuse, aussi pathétique que le récit de 
leur voyage? Toute cette longue suite de voyageurs européens que 
l'avidité a conduits dans le nouveau monde ne nous ont appris 
qu’une chose, c'est jusqu'où la soif de Vor était capable de porter les 
hommes, jusqu'où elle était capable de les aveugler. Il n’y a sortes 
d’horreurs que les uns n’aient commises pour s’en procurer, ce qui 
est moins extraordinaire peut-être encore que notre ivresse, notre 
étonnement, qui lont emporté sur le cri de l’humanité, et ont 
épargné jusqu’à ce jour aux premiers conquérants de l’Amérique, 
Vinfamie qu’ils méritaient. Les noms de Lima, du Pérou ou du 
Potose ne nous font pas frissonner, et nous sommes des hommes ! . 
Je demande s’il ne vaudrait pas mieux que les nations fussent 
demeurées sédentaires, isolées, ignorantes et hospitalières, que 
de s'être empoisonnées de la plus féroce de toutes les passions’ 
(A.-T. iv.44-45, et cf. Raynal, éd. citée, iii.325-329 et 477-478; 
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pour l’authenticité de ce morceau, cf. Dieckmann, /nventaire, 
p.125). 

Sur l’ensemble des motifs qui peuvent pousser les voyageurs, 
voici encore un passage tiré du livre v de I’ Histoire de Raynal: ‘Il 
y eut, et dans tous les temps il y aura des hommes entreprenants. 
L'homme porte en lui-même une énergie naturelle qui le tourmente; 
et que le goût, le caprice ou l'ennui tournent vers les tentatives les plus 
singulières. Il est curieux; il désire de voir et de s'instruire. La soif des 
connaissances est moins générale, mais elle est plus impérieuse que 
celle de l'or. On va recueillir au loin de quoi dire et de quoi faire parler 
de sot dans son pays. Ce que le désir de la gloire produit dans l’un, 
l’impatience de la misère le fait dans un autre. On imagine la fortune 
plus facile dans les contrées éloignées que proche de soi. On 
marche beaucoup, pour trouver sans fatigue ce qu’on n’obtiendrait 
que d’un travail assidu. On voyage par paresse. On cherche des 
ignorants et des dupes. Il est des êtres malheureux qui se promet- 
tent de tromper le destin en fuyant devant lui. Il y en a d’intrépides 
qui courent après les dangers. Quelques-uns sans courage et sans 
vertus ne peuvent supporter une pauvreté qui les rabaisse dans la 
société au-dessous de leur condition ou de leur naissance. Les 
ruines amenées subitement, ou par le jeu, ou par la dissipation, ou 
par des entreprises mal calculées en réduisent d’autres à une indi- 
gence à laquelle ils sont étrangers et qu’ils vont cacher au pôle ou 
sous la ligne. À ces causes ajoutez toutes celles des émigrations 
constantes, les vexations des mauvais gouvernements, l’intolé- 
rance religieuse, et la fréquence des peines infamantes qui poussent 
le coupable d’une région où il serait obligé de marcher la tête 
baissée, dans une région où il puisse effrontément se donner pour 
un homme de bien, et regarder ses semblables en face’ (éd. citée, 
iii.144-145; cf. Wolpe, p.192, paquet n° 8, et p.226, fragment n° 
121). 

Dans le même livre v, voici la conclusion du ‘portrait du Fran- 
cais’, tel que le voyait Diderot: “Tels sont les traits dont il porte 
l'empreinte plus ou moins marquée dans les contrées qu'il visite 
plutôt pour satisfaire sa curiosité que pour ajouter à son instruction” 
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(ibid., p.117; cf. Wolpe, p.202, paquet n° 20, et p.227, fragment 
n° 125). Et enfin, de plusieurs autres passages encore qui se rappor- 
tent à notre sujet, nous ne retiendrons que celui-ci, tiré du livre x1: 
‘L’-homme contemplatif est sédentaire; et le voyageur est ignorant 
ou menteur. Celui qui a reçu le génie en partage, dédaigne les 
détails minutieux de l’expérience; et le faiseur d’expériences est 
presque toujours sans génie. Entre la multitude des agents que la 
nature emploie, nous n’en connaissons que quelques-uns, et encore 
ne les connaissons-nous qu’imparfaitement. Qui sait si les autres 
ne sont pas de nature a échapper pour jamais a nos sens, a nos 
instruments, a nos observations et a nos essais? La nature des deux 
êtres qui composent le monde, l'esprit et la matière, sera toujours un 
mystère (tbid., vi.70-71; cf. Wolpe, p.194, fragment n° 9, et p.237, 
fragment n° 193). A se rappeler, dans l’introduction de notre 
article de novembre 1744, la phrase sur le “voile impénétrable dont 
la nature a couvert ses opérations’, ainsi que le passage sur les 
défauts des voyageurs: ‘Le défaut que l’on reproche le plus aux 
voyageurs est leur peu de sincérité. Ce reproche qu’ils ne méritent 
que trop souvent, est le moins grave qu’on puisse leur faire. La 
plupart sont des gens peu instruits . . .’, etc. 

Plus proche de novembre 1744, et se rapportant à la partie 
technique de notre article du Mercure, voici, dans le roman des 
Bijoux indiscrets, le titre du chapitre XXXIX: Sphéroïde l’aplatie et 
Girgiro Ventortillé. Attrape qui pourra. Laissons la parole à Man- 
gogul: “Vous connaissez cette petite femme toute ronde, dont la 
tête est enfoncée dans les épaules, à qui l’on aperçoit à peine des 
bras, qui a les jambes si courtes et le ventre si dévalé qu’on la 
prendrait pour un magot ou pour un gros embryon mal développé, 
qu’on a surnommée Sphéroïde l’aplatie, qui s’est mis en tête que 
Brama l’appelait à l'étude de la géométrie, parce qu’elle en a reçu 
la figure d’un globe; et qui conséquemment aurait pu se déterminer 
pour l'artillerie; car de la façon dont elle est tournée, elle a dû sortir 
du sein de la nature comme un boulet de la bouche d’un canon. J'ai 
voulu savoir des nouvelles de son bijou, et je Pai questionné; mais 
ce vorticose s’est expliqué en termes d’une géométrie si profonde, 
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que je ne lai point entendu, et que peut-être ne s’entendait-il 
pas lui-même. Ce n’était que lignes droites, surfaces concaves, 
quantités données, longueur, largeur, profondeur, solides, forces 
vives, forces mortes, cône, cylindre, sections coniques, courbes, 
courbes élastiques, courbe rentrant en elle-même, avec son point 
conjugué . . .’ (A.-T. iv.289-290; pour Girgiro l'entortillé, il s’agit 
sans aucun doute de l’orbite ‘tortueuse’ des planètes, dont parlait 
Bacon, dans De Dignitate et augmentis scientiarum). 

D'ailleurs, le chapitre ix des Bijoux est consacré à l Etat de 
l’Académie des sciences de Banza, et on y trouve cette présentation 
générale de l'institution en question: ‘Pour former et perpétuer 
l'Académie des sciences de Banza, on avait appelé, et l’on appelait 
sans cesse ce qu'il y avait d’hommes éclairés dans le Congo, le 
Monoémugi, le Béléguanze et les royaumes circonvoisins. Elle 
embrassait, sous différents titres, toutes les personnes distinguées 
dans l’histoire naturelle, la physique, les mathématiques, et la plu- 
part de celles qui promettaient de s’y distinguer un jour. Cet essaim 
d'abeilles infatigables travaillait sans relâche à la recherche de la 
vérité; et, chaque année, le public recueillait, dans un volume rempli 
de découvertes, les fruits de leurs travaux. Elle était alors divisée en 
deux factions, l’une composée des vorticoses, et l’autre des attrac- 
tionnaires . . .’ (dbid., p.162; pour le phénomène du ‘caquet des 
bijoux’, discuté par les académiciens de Banza, cf. précisément, 
dans notre tome suivant, l’article consacré au volume des Mémoires 
de l’Académie royale des sciences, année 1741, où il est question des 
recherches de Ferrein sur ‘l’organe immédiat de la voix et de ses 
différents tons’). 


2. Texte 


L'Académie des sciences tint une assemblée publique de 14 de 
ce mois, selon la coutume. Le public qui court avidement s’in- 
struire à ces doctes conférences, attendait le jour de celle-ci avec 
un nouvel empressement; on savait que M. Bouguer, l’un des 
académiciens qui ont été envoyés au Pérou par le gouvernement 
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pour y déterminer la figure de la terre, devait lire dans cette 
assemblée la relation de son voyage et le détail de ses opérations 
astronomiques; ce détail était d’autant plus intéressant, qu’il devait 
ou mettre au-dessus de toutes contradictions la mesure de la terre, 
déterminée par les opérations faites au Nord, ou fournir de nou- 
velles idées, et ouvrir un nouvel avis sur cette importante 
question. 

M. Bouguer, qui parlait devant une compagnie continuellement 
occupée de ces matières, et devant un public qui les connaît au 
moins superficiellement, aurait perdu inutilement un temps pré- 
cieux s’il se fût attaché à exposer l’état de la question, dont tous 
ses auditeurs étaient instruits, mais nous, qui écrivons pour toutes 
sortes de lecteurs, nous devons faire nos efforts pour les mettre au 
fait de la matière que nous allons traiter. Si nous sommes assez 
heureux pour y réussir, nous nous saurons bon gré d’avoir travaillé 
pour la gloire de M. B. et des académiciens qui Pont accompagné, 
en augmentant le nombre de leurs juges, et par conséquent de leurs 
admirateurs. 

On a cru longtemps que la terre était sphérique; cette erreur est 
aussi ancienne que la terre même, ou du moins que les sciences. 
Dans cette supposition il n’était pas difficile d’en connaître la 
grandeur. Dès les premiers pas qu’on a faits en géométrie, le cercle 
a été divisé en 360 parties égales que l’on a appelées degrés; il suffi- 
sait donc de mesurer un degré de la terre et de le multiplier par 
360 pour avoir le circuit de notre globe. La méthode pour mesurer 
ce degré est simple et facile; on prend avec un instrument la hauteur 
d’une étoile en quelque endroit, par exemple à Paris, on avance 
ensuite vers le pôle sur le même méridien, jusqu’à ce que l'étoile 
observée à Paris ait un degré de hauteur de moins, et quand on est 
arrivé en cet endroit, on cherche alors par des opérations géo- 
métriques la distance de cet endroit à Paris. Cette distance, réduite 
en toises, exprimera la valeur d’un degré de la terre en toises. 

C'est par cette méthode, ou par d’autres qui s’y rapportent, 
qu'on avait trouvé que Paris et Amiens, qui sont sous le même 
méridien, sont éloignés d’un degré ou environ, et l’on avait conclu 
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de leur distance qui est de 25 lieues, que le degré de la terre était de 
25 lieues, et par conséquent son circuit de 9000. 

En 1672, M. Richer, étant envoyé à l’île de Cayenne proche 
l'équateur, trouva que le pendule qui battait les secondes à Paris 
allait plus lentement à la Cayenne, et que ses vibrations étaient de 
plus d’une seconde. Cette expérience fit une révolution dans le 
monde physicien: il fut aisé de conclure que la pesanteur était 
moindre à l’équateur qu’à Paris, puisque les corps pesants s’y 
mouvaient plus lentement. M. Huguens (sic) fut le premier qui 
ouvrit les yeux, et il découvrit bientôt la cause de cette différence. 

La terre tournant sur son axe, emporte avec elle tous les corps 
qui y sont, et ces corps décrivent des cercles d’autant plus grands 
qu’ils sont plus éloignés du pôle; ils ont donc une force centrifuge 
d’autant plus grande, qu’ils sont plus éloignés du pôle, et doivent 
être moins pesants, puisqu'ils font plus d’effort pour s’éloigner 
du centre de la terre. D’un autre côté, si l’on regarde la terre comme 
une masse fluide (et il est certain qu’elle est telle en grande partie), 
on ne peut pas supposer qu’elle soit parfaitement sphérique, dès que 
la pesanteur est plus grande au pôle qu’à l'équateur. En effet, que 
Pon imagine une colonne fluide qui aille d’un point de la circon- 
férence de l’équateur au centre, et une autre qui aille du pôle au 
même centre, ces deux colonnes doivent être en équilibre; la 
colonne de l'équateur sera donc plus longue que celle du pôle, 
puisque ses parties pèsent moins; le diamètre de l’équateur doit 
donc être plus grand que l’axe, c’est-à-dire que la ligne qui joint 
les deux pôles: et la terre, suivant cette idée, doit être un sphéroïde 
aplati vers les pôles. 

Voilà ce que la théorie apprit à M. Huguens; éclairé par le 
flambeau de la géométrie, il osa entreprendre de déterminer la 
différence du diamètre de l'équateur à l’axe, et trouva qu’elle était 
la même que de 578 à 577; mais la théorie seule ne pouvait donner 
le degré exact de l’aplatissement de la terre: elle sera plus ou moins 
aplatie suivant les différentes suppositions que l’on pourra faire 
sur la pesanteur et la densité de ses parties, que pour établir les 
calculs, on est obligé de supposer homogènes, ce qui sûrement n’est 
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pas vrai. M. Huguens supposait que toutes les parties de la terre 
sont de même densité, et pèsent toutes vers un même centre. M. 
Newton, qui supposa que toutes ces parties s’attirent mutuelle- 
ment, suivant une certaine loi, trouva que la différence du diamètre 
de l’équateur à l’axe, était comme de 230 à 229, ce qui donne la 
terre encore plus aplatie vers les pôles. 

Ainsi quoique les théories les plus vraisemblables s’accordassent 
à donner à la terre la figure d’un sphéroïde aplati, la mesure actuelle 
des degrés pouvait seule déterminer au juste cette figure, et ce 
n’était que par là que l’on pouvait vérifier si ces célèbres mathémati- 
ciens, qui du fond de leur cabinet avaient mesuré l’immensité de 
la terre, méritaient l’éloge qu’Horace ne donne qu’ironiquement 
au pilote Archytas: 


Aerias tentasse domos, animoque rotundum 
Percurrisse polum. 


Nous venons de dire que tous les degrés doivent être égaux, si 
la terre est parfaitement sphérique, c’est-à-dire, que s’il faut faire 
25 lieues de Paris à Amiens pour qu’une étoile observée diminue de 
la hauteur d’un degré, il faudra faire encore 25 lieues depuis 
Amiens, en avançant vers le pôle, pour que cette même étoile 
diminue encore d’un degré de hauteur, et ainsi de suite. 

Il n’en est pas de même, si la terre n’est pas exactement ronde: 
les degrés seront inégaux, et seront plus grands à l’équateur qu’au 
pôle, si la terre est un sphéroïde allongé, c’est-à-dire, si le diamètre 
de l’équateur est moindre que l’axe: ils seront au contraire plus 
grands vers le pôle, si la terre est un sphéroïde aplati, c’est-à-dire, 
si l’axe est plus petit que le diamètre de l’équateur. Pour en faire 
sentir la raison par une idée, peu géométrique à la vérité, mais 
palpable pour tous les lecteurs, imaginons un cerceau de baleine 
parfaitement rond, et partagé par deux diamètres, l’un vertical, qui 
représentera le diamètre de l’équateur, l’autre horizontal, qui 
représentera l’axe, ou la ligne qui joint les pôles; si on presse ce 
cerceau par les deux extrémités de son diamètre horizontal, le 
diamètre qui représente l’axe diminuera, l’autre au contraire, qui 
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représente le diamètre de l’équateur, s’allongera: or il est évident 
que ce cerceau aura perdu de sa courbure dans l’endroit pressé, 
c’est-à-dire, aux deux extrémités de son diamètre horizontal, et 
qu’au contraire il sera devenu d’une plus grande courbure à Pex- 
trémité du diamètre qui s’est allongé. 

On voit par là que si la terre est un sphéroïde aplati, elle aura 
moins de courbure au pôle qu’à l’équateur; elle fera donc portion 
d’un plus grand cercle au pôle qu’à l’équateur, car un grand cercle 
a moins de courbure dans le même espace qu’un petit; ainsi le degré 
qui est toujours -+ du cercle, sera plus grand au pôle qu’à l'équateur. 

Le contraire arrivera si l’on presse le cerceau verticalement; 
ainsi pour trouver la figure de la terre il suffit d’en mesurer deux 
différents degrés; mais il y aurait de l’inconvénient à mesurer deux 
degrés trop proches l’un de l’autre; car si la terre ne s'éloigne pas 
beaucoup d’être exactement ronde, les degrés qui seront voisins 
seront à peu près égaux, et la différence qu’on trouvera ne sera pas 
assez grande pour déterminer la figure de la terre, parce que cette 
différence pourra provenir en partie des erreurs inévitables dans 
les observations et dans les mesures. 

Il était donc nécessaire de mesurer deux degrés très éloignés, 
parce que la différence de deux degrés voisins, qui est petite, se 
trouvera répétée un grand nombre de fois de l’équateur au pôle. 

On sent assez de quelle importance il était de décider cette 
question, et quelle peut être son utilité pour la géographie et la 
navigation. Si la terre est un sphéroide aplati, si les degrés sont 
inégaux, comment connaître exactement la distance des lieux qui 
sont éloignés d’un certain nombre de degrés, sans connaître le 
rapport de ces degrés entre eux, et combien cette connaissance 
n'est-elle pas utile pour les voyageurs et pour les navigateurs? 
D'ailleurs quel objet plus digne de la curiosité d’un esprit éclairé, 
que de connaître le globe que nous habitons, et de percer par quel- 
que endroit ce voile impénétrable dont la nature a couvert ses 
opérations? 

C’est dans ces vues que S. M. a envoyé des astronomes mesurer 
un degré de la terre vers léquateur, et d’autres mesurer un degré 
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vers le pôle. M. le comte de Maurepas, qui honore les arts d’une 
protection aussi éclatante qu’éclairée, a été chargé de cette entre- 
prise. C’est par ses soins que les académiciens ont trouvé aux deux 
extrémités de la terre des secours dignes de la magnificence du 
premier potentat de l’Europe qui les envoyait, et de la prévoyance 
d’un ministre, qui rappelle à tant d’égards l’idée de Mécène, comme 
son maître rappelle l’idée d’Auguste. 

Mrs de Maupertuis, Clairaut, Camus, et Lemonnier, tous acadé- 
miciens, allèrent en Laponie en 1736, aussi près du pôle qu’il est 
possible d’avancer. Les Lapons virent sans doute avec étonnement 
des gens conduits par l’amour des sciences dans un pays où l’amour 
de la patrie ne peut retenir les naturels, et d’où les ordres du 
gouvernement les empêchent de sortir, les tenant ainsi exilés dans 
le lieu de leur naissance. On a su de quelle constance, et de quel 
courage ils ont eu besoin pour résister à l’âpreté de ce climat. Par 
des opérations faites avec la plus grande exactitude au milieu des 
glaces du Nord, ils ont conclu que la terre était un sphéroïde aplati 
vers les pôles, et que la différence du diamètre de l’équateur à l’axe 
était comme de 178 à 177, ce qui donne la terre plus aplatie que les 
calculs de Mrs Huguens et Newton. 

Les astronomes destinés pour aller vers l'équateur étaient Mrs 
Godin, Bouguer, et de La Condamine académiciens, Argonautes 
d’une espèce nouvelle, qui ont été au pays de l’or chercher la vérité 
pour l’honneur de leur pays, et le bien général des nations. 

M. de Jussieu, docteur-régent de la Faculté de médecine, que 
l'Académie s’est acquis pendant le cours de ce voyage, les a 
accompagnés pour travailler à l’histoire naturelle. M. Seniergues, 
chirurgien devait l’aider. Les astronomes avaient encore emmené 
plusieurs personnes pour dessiner, vérifier les calculs et reconnaître 
le pays, tels que Mrs Verguin, Couplet, Desodonnais, de Morain- 
ville et Hugot. 

M. B. seul est revenu. La difficulté du trajet a arrêté ses com- 
pagnons de voyage, qui ont été moins heureux, ou moins hardis 
que lui. Cet académicien partage sa relation en deux parties; 
Pune contient le récit de ce qui lui est arrivé dans ses différentes 
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courses, les observations qu’il a faites sur la situation, la nature 
des pays qu’il a traversés, sur le caractère des habitants, etc. 
C’est une espéce de Voyage, mais c’est un voyage fait par 
un philosophe, et qui par conséquent mérite une attention 
particuliére. 

Le défaut que l’on reproche le plus aux voyageurs est leur peu 
de sincérité. Ce reproche qu’ils ne méritent que trop souvent, est 
le moins grave qu’on puisse leur faire. La plupart sont des gens 
peu instruits, que l’intérêt et le commerce ont conduits dans des 
pays éloignés; ceux qui n’ont été guidés que par la curiosité, n’ont 
presque jamais eu cette curiosité éclairée, qui fait que l’on connaît 
la nature si différente d’elle-même dans des climats souvent peu 
éloignés, et les hommes si semblables entre eux quand on les 
examine avec des yeux philosophiques. Ces voyageurs ne ressem- 
blent pas mal à un homme, qui introduit dans un palais examinerait 
avec une attention scrupuleuse jusqu’à la moindre colonne, et 
négligerait de connaître le maître de la maison. M. B. a rapporté de 
ses longs et pénibles voyages des observations importantes sur 
l’histoire naturelle, et des remarques qui ne sont pas moins intéres- 
santes sur les hommes qu’il a vus. 

La seconde partie de son mémoire contient le récit des opérations 
astronomiques, par lesquelles il a déterminé avec ses collègues la 
figure de la terre. Elle est, suivant eux, un sphéroide aplati vers les 
pôles; le diamètre de l’équateur et l’axe, sont entre eux comme 
174 à 173, ce qui revient au calcul des astronomes du Nord, la 
légère différence qui se trouve entre les deux résultats ne devant 
être imputée qu’aux erreurs inévitables dans des opérations si 
compliquées et si difficiles. 

Ce fut le 16 mai 1735, que les académiciens s’embarquèrent à la 
rade de La Rochelle sur un vaisseau du roi; ils arrivèrent heureuse- 
ment à S. Domingue, après avoir relâché quelques jours à la 
Martinique. 

Ils quittèrent S. Domingue le 30 d’octobre, et passèrent à 
Carthagène et à Porto-Bello; après avoir traversé l’isthme, ils se 
rembarquèrent à Panama sur la mer du Sud, et mouillant dans la 
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rade de Mante le 9 mars 1736; ils touchérent enfin pour la première 
fois la côte du Pérou. 

Ils avaient encore bien des obstacles à surmonter et des fatigues 
à essuyer avant que d’arriver à Quito, qui était le terme de leurs 
courses. Les chemins qui conduisent à cette capitale étaient inondés 
par les pluies, et devaient être impraticables jusqu’au mois de juin. 
Le désir de connaître la côte, où les pluies avaient déjà cessé, 
engagea Mrs Bouguer et de La Condamine à se séparer du reste de 
leur compagnie, et tandis que M. Godin remettait à la voile pour 
aller débarquer à Gouayaquil, ils se disposèrent à parcourir cette 
côte, qui est la partie de l’Amérique méridionale la plus avancée 
vers l’occident, et la connaissance exacte qu’ils en eurent, jointe à 
plusieurs observations astronomiques, les dédommagea avanta- 
geusement de leurs peines. 

Ce pays est de niveau avec la mer, placé au milieu de la zone 
torride, et par conséquent extrêmement chaud. Resserré entre la mer 
et la Cordelière, qui est une chaîne de montagnes, plus hautes que 
toutes celles que l’on connaît en Europe, il a trente ou trente-cinq 
lieues de largeur: on observe dans la partie qui est au-delà de Goua- 
yaquil, un phénomène bien capable d’embarrasser les physiciens, 
c’est qu’il n’y pleut jamais, quoique souvent le ciel y soit fort nébu- 
leux. Le paysest fort peu habité, on fait quelquefois vingt lieues sans 
trouver un village, et la nature qui y prodigue les phénomènes à 
Pavide curiosité des naturalistes, n’a pris aucun soin de la commo- 
dité des voyageurs. 

Mrs Bouguer et de La Condamine étaient si peu sensibles à cet 
inconvénient, qu’ils jugèrent à propos de prendre différentes routes 
pour arriverà Quito, afin demultiplier davantage leurs observations 
et leurs richesses philosophiques. 

On verra quelque jour dans la relation de M. de La Condamine 
les peines infinies qu’il eut à remonter la rivière des Emeraudes. 
M. Bouguer prit sa route vers Gouayaquil à travers des bois encore 
inondés par les eaux, et où un homme monté sur le plus grand 
cheval se trouvait dans l’eau et dans la boue jusqu'aux genoux: 
après s’être débarrassé avec peine de ces marais impraticables, 
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M. B. arriva enfin le 17 mai 1736 à Caracol, au pied de la Cordelière. 
Il fallut s’arréter en cet endroit; les fatigues d’une route si pénible 
avaient considérablement altéré la santé du voyageur: d’ailleurs 
M. Godin, qui trois jours auparavant était parti de Caracol, avait 
emmené presque toutes les mules de la province; il avait cependant 
laissé à Caracol la cinquième partie de ses équipages, mais la diffi- 
culté des chemins oblige de rendre les charges très médiocres, et 
de multiplier le nombre des bêtes de somme. 

Il suffit pour donner une idée des peines qu’eut M. B. à traverser 
ces montagnes, de dire qu’il employa 7 jours à un trajet qui n’est 
que de 8 ou 9 lieues. Le courageux astronome suivait exactement 
la même route que Don Pedro Alvarado avait prise, lorsqu'il 
amena à François Pizarre un secours considérable d’Espagnols. 
Ce général perdit soixante-dix de ses gens dans ce trajet pénible. 
Enfin malgré les précipices formés par les torrents et les ravines, 
malgré le froid excessif qu’on éprouve dans ces montagnes toujours 
couvertes de neige et de glace, M. B. arriva le 10 de juin 1736 à 
Quito, un an et 24 jours après être parti de La Rochelle. M. Godin 
et le reste de sa compagnie étaient arrivés depuis le 29 de mai. 

L’on jouit alors d’un spectacle bien différent de celui des 
montagnes. Après avoir été exposé aux ardeurs de la zone torride, 
sur le bord de la mer, et aux horreurs de la froide dans les mon- 
tagnes, on se croit transporté tout à coup dans une des zones 
tempérées. Il arrive quelque chose à peu près semblable, lorsqu’on 
descend du sommet des Alpes dans les vallées du Piémont. 

On découvre un pays agréable et cultivé, un grand nombre de 
bourgs, et de villages, et de petites villes assez jolies. Les denrées 
nécessaires à la vie n’y sont pas extrêmement chères, parce que le 
pays est abondant, mais les marchandises qui viennent d'Europe, 
les toiles, les draps, les étoffes de soie y sont d’un prix excessif. 
M. B. a été obligé de payer une piastre pour un morceau de fer, et 
18 à 20 liv. pour un gobelet de verre. La vallée de Quito, qui est 
large de 5 à 6 lieues, est enfermée des deux côtés par la Cordelière. 
Cette chaîne de montagnes est double, et forme comme deux 
murailles, qui sont l'enceinte de ce pays. M. B. s’est assuré par ses 
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propres yeux que cette double chaîne continue jusqu’à 170 lieues; 
il Pa visitée depuis le sud de Cuenga (sic) jusqu’au nord de Popayan, 
et il a su qu’elle est double encore plus loin vers le nord. 

La largeur suffisante de cette vallée, et son exposition à l'égard 
du soleil, devraient y rendre la chaleur insupportable; mais d’un 
autre côté le voisinage de la neige, et la grande élévation du terrain 
tempèrent le chaud, et ce climat jouit d’une automne, ou si lon 
veut d’un printemps continuel. Les campagnes y sont toujours 
vertes, les fruits de la zone torride et ceux qu’on y a apportés 
d'Europe, tels que les poires, les pommes, les pêches, y croissent 
également; tous les grains y viennent fort bien, et surtout le 
froment; les arbres sont toujours en sève, parce que la température 
de Pair est toujours à peu près la même. 

Les pluies seules distinguent les saisons. Il pleut depuis le mois 
de novembre jusqu’au mois de mai; ces pluies jointes aux fréquentes 
éruptions des volcans qui sont en grand nombre, balancent les 
agréments de ce beau pays. Les académiciens y ont éprouvé une 
autre espèce d’incommodité, causée par la trop grande subtilité de 
Pair. Quoique la vallée de Quito soit entre de très hautes mon- 
tagnes, elle est elle-même plus élevée au-dessus du niveau de la 
mer que les plus hautes montagnes de l’Europe, et les habitants de 
Quito ont appris de nos astronomes qu’ils sont les peuples les plus 
élevés de la terre, et respirent un air plus subtil de plus d’un tiers 
que celui que respirent les autres hommes. 

M. B. fait une remarque qui mérite une attention particulière, 
c’est qu’il n’a point éte plus incommodé lorsqu’il a monté beaucoup 
plus haut que Quito, où l'air était plus subtil. 

Mais si cette trop grande subtilité de Pair n’était pas un obstacle 
qui rendit le sommet des montagnes inaccessible, les astronomes 
y ont trouvé un ennemi plus redoutable encore, le froid excessif 
causé par les neiges. 

Ils montèrent sur Pichincha, au pied de laquelle est situé Quito. 
Leur dessein était de faire les stations de leurs triangles sur le haut 
des montagnes, dont les sommets très élevés étaient fort avanta- 
geux à cet égard, mais le froid y était si vif, qu’il leur fut impossible 
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d’y demeurer. Quelqu’un d’entre eux y sentit bientôt des affections 
scorbutiques, les Indiens qui les suivaient et les autres domestiques 
furent si incommodés, qu’il fallut prendre le parti de descendre, 
et après avoir lutté pendant vingt jours contre la rigueur du climat, 
ils renoncèrent à prendre des postes si élevés, et se déterminèrent 
à placer leurs signaux sur le haut des collines, au pied des pyramides 
pierreuses. [Le froid était assez grand pour que l’eau se gelât le soir 
à peu de distance du feu. Le pendule à secondes s’y trouva] plus 
court qu’au bord de la mer de =~ lignes. 

Les astronomes étaient presque continuellement dans les nuages, 
quelquefois le ciel changeait trois ou quatre fois en une demie 
heure; une tempéte était suivie du beau temps, et un instant aprés 
le tonnerre recommengait, d’autant plus terrible, qu’il était plus 
proche, et se formait autour d’eux. 

Le sommet de ces montagnes, que l’on peut appeler le royaume 
des météores, offrit aux astronomes un phénomène singulier, qui 
n’avait encore été vu de personne, quoique, comme le remarque 
M. B., il soit aussi ancien que le monde. 

Les astronomes étaient sur la montagne de Pambamarca; un 
nuage, dans lequel ils étaient enveloppés, leur laissa voir en se 
dissipant le soleil qui se levait très éclatant; le nuage passa de 
l’autre côté, et fut à peine à 30 pas, que chacun d’eux vit son ombre 
projetée dessus, et ne voyait que la sienne, parce que le nuage 
n’offrait pas une surface unie. Le peu de distance [permettait de 
distinguer] toutes les parties de l’ombre, mais ils remarquèrent 
avec surprise que la tête était ornée d’une gloire, ou limbe, formée 
de 3 ou 4 petites couronnes concentriques, d’une couleur très vive, 
et variées comme le premier arc-en-ciel, le rouge étant en dehors. 
Les intervalles entre ces cercles étaient égaux, le dernier cercle était 
beaucoup plus faible, et enfin à une certaine distance, on voyait un 
grand cercle blanc qui environnait le tout. Ils ont répété plusieurs 
fois la même expérience. Les diamètres de ces couronnes changent 
souvent de grandeur d’un moment à l’autre, mais en observant 
toujours entre eux légalité des intervalles. Ce phénomène sin- 
gulier ne se trace que sur les [nuages, sans même excepter ceux 
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qui sont glacés], et non sur les gouttes de pluie, comme l’arc-en-ciel. 

Ordinairement le diamètre du premier iris était d’environ 5 
degrés 2 tiers; celui du second, de 17, et ainsi de suite; celui du 
cercle blanc était d’environ [67] degrés. 

Quoique la neige rende les montagnes inaccessibles, cependant 
Mrs Bouguer et de La Condamine n’ont pas craint de monter sur 
plusieurs, tant pour visiter les volcans qui sont en grand nombre 
sur ces montagnes, que pour y contenter à tant d’autres égards 
leur intrépide curiosité. 

Ils ont observé que sur le sommet de la montagne de Choussa- 
long, ou le Coraçon, élevée de 2476 toises, le mercure se soutient 
dans le baromètre à 15 pouces 9 lign., 12 pouces 3 lignes plus bas 
qu’au bord de la mer. On n’avait jamais porté cet instrument si 
haut, et il y a même beaucoup d’apparence que jamais personne 
n y était allé. Il faut un motif pour entreprendre de pareils voyages, 
il faut plus, il faut un courage qui n’est pas moins estimable que les 
talents qui fournissent le motif. 

Les montagnes offrent de tous côtés de tristes monuments des 
fréquents ravages des volcans. Quelques-unes jusqu’à une assez 
grande profondeur, ne sont formées que de scories, de pierres de 
ponces, et de fragments de pierres brûlées de toutes les grosseurs. 
On n’entendra pas dire sans admiration qu’en quelques endroits 
tout cela est caché sous une couche de terre ordinaire, qui porte des 
herbes, et même des arbres. 

On voit des pierres de huit à neuf pieds de longueur, et d’une 
aussi grande épaisseur, qui ont été jetées par le volcan à plus de 
trois lieues de distance; les trainées que l’on voit encore, et qui 
indiquent la montagne d’où elles ont été lancées, ne laissent aucun 
doute sur ce fait. 

Après avoir donné ses observations sur l’histoire naturelle de ce 
pays, M. B. passe au détail des mœurs et des coutumes du pays, 
détail qui n’est pas moins intéressant que ce qui a précédé. 

‘Comme lazone torride, dit-il, et les zones glacées sont, pour ainsi 
dire, mêlées au Pérou, qu’on y trouve les climats les plus contraires, 
qu’il suffit de faire quelques lieues, d’entrer dans la Cordelière 
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ou d’en sortir, pour trouver des climats plus différents entre 
eux, que si l’on traversait toute l’Europe; cette extrême différence 
ne peut pas manquer d’en apporter dans les usages des peuples, et 
jusques dans leurs inclinations. En bas, ils vivent retirés dans leurs 
forêts, et forment comme de petites républiques, dirigées par leurs 
curés, et par leurs gouverneurs, assistés de quelques autres officiers, 
qui sont aussi Indiens. 

La peinture que fait M. B. de l’état de ces Indiens, ressemble à 
celle de l’âge d’or. 

‘Ils vivent tous dans une aussi grande union, qu’ils paraissent 
vivre dans une grande innocence; ils sont prévenants et honnêtes; 
ils ne sont capables d’aucune défiance; et il ne leur tombe pas même 
dans l'esprit qu’on puisse avoir intention de les tromper; les portes 
de leurs maisons sont toujours ouvertes, quoiqu’ils aient du coton, 
des calebasses, de la pite, espèce d’aloès, dont ils tirent du fil, et 
quelques autres denrées, dont ils font souvent quelque trafic. La 
grande chaleur leur permet d’aller presque nus; ils se peignent 
ordinairement en rouge avec le rocou, souvent ils s’en font une 
espèce de parure, et ils s’en mettent jusques sur le visage. Il paraît 
qu’il ont regardé cette coutume dans son origine, comme une pré- 
caution contre la piqûre de ces cousins nommés maringouins ou 
moustiques, qu’on trouve en grand nombre dans tous les endroits 
bas de la zone torride qui n’ont pas été défrichés. Ces mêmes 
Indiens sont de tous les métiers qui leur sont nécessaires; ils sont 
tisserands, charpentiers, ils sont les architectes de leurs maisons, 
les constructeurs de leurs pirogues; quant aux grands ouvrages, 
ils les font ordinairement en commun; un Indien invite tous ses 
voisins, il lui suffit de les bien traiter, et la maison, quelque grande 
qu’elle soit, est achevée le jour même, et quelquefois en une heure 
ou deux. Il n’est pas étonnant qu’ils mènent une vie heureuse, ils 
ne sont gênés par le mélange d’aucun étranger; outre les fruits de 
la terre, qui ne leur manquent jamais, la chasse et la pêche leur 
fournissent d’abondantes ressources.’ 

Les Indiens qu’on nomme Guerriers, parce qu’ils n’ont pas été 
soumis par les Espagnols, ont à peu près les mêmes mœurs. M. B. 
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remarque qu’on n’a point à l’égard de la couleur de ces peuples, 
tirant sur celle du cuivre, la même difficulté qu’à l'égard du noir 
des nègres. Il a même observé que ceux qui vivent au bas de la 
Cordelière, sont aussi blancs que nous, parce qu’ils ne sont pas 
exposés à un hile violent et continuel, qui est, selon lui, la cause de 
la carnation des premiers; cependant ces Indiens blancs sont aisés 
à distinguer des Européens, par une différence remarquable, ils 
n’ont ni poil ni barbe. 

Les mœurs des Indiens, qui vivent en haut dans la Cordelière, 
c’est-à-dire dans les plaines de Quito, n’offrent pas un tableau aussi 
riant que le premier. 

‘Ils sont tous d’une paresse extrême, et stupides à l’excès; ils 
passeront des journées entières assis à la même place sur les talons, 
sans se remuer; ils servent dans les villes, et on les applique aux 
champs à la culture des terres. L’habillement qu’on leur donne fait 
partie de leurs gages, de même que les légumes et les grains qu’on 
leur donne à la campagne pour leur subsistance. Lorsqu’ils se 
marient, les droits du curé sont excessifs, de même que les frais 
funéraires lorsqu'il meurt quelqu'un de leur petite famille. Il arrive 
de tout cela qu’ils n’ont jamais rien en leur disposition, et qu’ils sont 
toujours endettés envers leurs maîtres. Leur indolence en est con- 
sidérablement augmentée. On ne peut pas assez dire combien ils 
montrent d’indifférence pour les richesses, et même pour leurs 
commodités, peut-être parce qu’ils sentent qu’il leur serait inutile 
d’y penser. A cela près qu’ils aiment un peu trop à boire d’une 
espèce de bière qu’ils font avec le mais, on peut dire qu’ils forment 
une secte de philosophes stoïciens, ou plutôt cyniques. On ne sait 
souvent quelle espèce de motif leur proposer, lorsqu’on veut en 
exiger quelque service. On leur offre inutilement quelque pièce 
d’argent, ils répondent qu’ils n’ont pas faim. On ne doit pas s’éton- 
ner que de pareilles gens maient pas encore imaginé qu’il leur était 
utile d’avoir des poches; lorsqu’on les a obligés de recevoir quelque 
monnaie, ils la serrent dans leur bouche.’ 

Ils n’ont aucun meuble dans leurs cabanes, et couchent à terre 
sur un cuir; ils mangent peu de viande. Ils élèvent quelque volaille 
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pour faire présent à leur curé, ou pour se régaler dans les occasions 
extraordinaires. Une de ces grandes occasions est la mort de quel- 
qu’un d’entre eux; ils s’assemblent alors, font un grand festin de tout 
ce qui a échappé au curé, ils le mangent en pleurant, et ne cessent 
leur fête lugubre que lorsqu'il ne reste plus rien. 

M. B. remarque judicieusement que ceux qui demeurent hors 
de la Cordelière, ont conservé davantage leurs anciennes mœurs, au 
lieu que ceux qui vivent en haut où le pays est plus peuplé, ont plus 
ressenti les effets de la dépendance. Malgré les sages précautions 
qu’a prises le gouvernement espagnol, ces malheureux sont fort 
maltraités, surtout par les métis, qui se plaisent le plus 4 appesantir 
leur joug sur eux. 

On a peine, en voyant ces peuples, à croire ce que les historiens 
ont publié des lois, de la police et des arts des anciens Indiens. Tout 
cela paraitrait un songe, s’il était possible de récuser la foi de tant 
d’historiens, et les témoignages plus authentiques de tant de monu- 
ments qui subsistent encore. Triste exemple, qui montre combien 
l'esprit des hommes dépend des circonstances, et jusqu’à quel 
point cette partie la plus noble de notre être peut être dégradée 
par l'esclavage, la misère, etc. Que affigit humi divine particulam 
aure. 

Les limites étroites dans lesquelles M. B. était obligé de se ren- 
fermer, ne lui ont pas permis de rendre compte au public d’une 
infinité d’ observations curieuses qu ‘ila faites, tant dans l’Amérique, 
que dans les autres pays qu’il a traversés. Il n’a point parlé non plus 
des observations faites par ses collégues, et il leur a laissé une mois- 
son abondante que le public recueillera avec plaisir, si elle contient 
des faits aussi intéressants, et présentés avec autant de clarté et de 
précision, qu’on en trouve dans la relation de M. Bouguer. 

Nous voici arrivés a la partie principale du mémoire de M. 
Bouguer, c’est le détail des opérations astronomiques pour déter- 
miner la figure de la terre. 

M. Bouguer rend compte à l’assemblée de l’accord parfait qui 
se trouva entre les deux différentes mesures que les astronomes 
firent de leur première base, qui est à environ cinq lieues à l’orient 
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de Quito, mais toujours dans cette longue vallée que forme la 
Cordelière. Le sol en est extrêmement inégal; une des extrémités 
est plus élevée que l’autre d’environ 126 toises, et nos académiciens 
partagés en deux troupes, furent obligés dans leur opération d’avoir 
continuellement le niveau à la main, pour sauver toutes les inéga- 
lités du terrain. M. Bouguer nous apprend que ce travail dura 25 
jours de son côté, et que quand les deux compagnies se communi- 
quèrent leur résultat, il ne se trouva qu’une différence d’environ 
trois pouces, sur 6274 toises, qui est à peu près la longueur de cette 
base. Il a le soin de nous avertir qu’il supprime plusieurs particu- 
larités qu’il n’a pas omises dans le rapport qu’il a déjà fait à l’Acadé- 
mie; rapport plus étendu, et dans lequel il a rendu justice à toutes 
les personnes qui ont eu part à l’ouvrage. Il fut question après cela 
de travailler à la disposition des triangles; le choix des stations les 
arrêtait beaucoup, car au lieu que la grande hauteur des montagnes 
a ordinairement contribué en Europe à la promptitude de ces sortes 
d'opérations, c'était tout le contraire au Pérou, les observateurs se 
trouvant presque continuellement plongés dans les nuages, ou 
exposés à des tempêtes qui les obligeaient de ne s’occuper que du 
seul soin de leur propre conservation. Ils étaient encore alors 
partagés en deux compagnies qui marchaient à la vue l’une de 
Pautre sur les deux chaînes de montagnes opposées, et qui en 
changeaient réciproquement. M. Godin était d’un côté accompagné 
de plusieurs personnes; M. Bouguer était de l’autre avec M. de La 
Condamine, et un des officiers espagnols se trouvait de chaque 
côté. Ils ont mesuré généralement tous les angles de leurs triangles, 
ils Pont fait avec différents quarts de cercle, et leur méridienne, qui 
est formée de 33 triangles principaux, embrasse une longueur de 
plus de 6o lieues. Ces triangles sont élevés en Pair de 6 à 7 cents 
toises au-dessus de Quito, et d’environ 2000 toises au-dessus du 
niveau de la mer. Ces mêmes triangles commencent un peu en 
deçà de l’équateur, mais au lieu que M. Godin termina les siens à la 
petite ville de Cuença, les deux autres académiciens allèrent un peu 
plus loin, jusqu’à Tarqui, où une plaine parfaitement unie leur 
offrait une seconde base très propre à vérifier l’exactitude de toutes 
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leurs opérations précédentes. Ces deux derniers eussent bien sou- 
haité que tout se fit toujours de concert; ils croyaient voir de grands 
inconvénients à se priver volontairement des conseils les uns des 
autres dans la partie de leur travail qui était la plus délicate, lorsqu’il 
s’agissait de déterminer par voie astronomique l'amplitude de l’arc 
dont la mesure géodésique venait de leur donner la longueur en 
toises. M. Bouguer n’assure pas que la crainte ne lui ait fait paraître 
l'inconvénient un peu plus grand, mais il ajoute que c’est ce qui l’a 
obligé de passer dans son particulier plus de trois ans au Pérou à 
courir d’une extrémité de la méridienne à l’autre, afin de revêtir ses 
observations, en les répétant, d’une autorité qui ne laissât aucun 
lieu à la moindre incertitude. 

Il n’a eu que cette occupation depuis le mois d’août de 1739, si 
on excepte un voyage qu’il fit en descendant vers la mer du Sud, 
pour découvrir par rapport à son niveau la hauteur absolue des 
montagnes, dont ils ne connaissaient jusques-là que les hauteurs 
relatives. Enfin, quoiqu'il eût déjà un grand nombre d’observations 
faites avec un secteur de 12 pieds de rayon dans les mêmes saisons 
de différentes années consécutives, et qu’il n’eût par conséquent 
rien à craindre, ni de la parallaxe de l’orbe annuel, ni de la nutation 
de l’axe de la terre, ni de l’aberration de la lumière, il crut qu’il fallait 
terminer l’ouvrage par un expédient qu’on n’avait encore jamais 
employé, mais qui devait trancher généralement toutes les difficul- 
tés. C'était de se rendre aux deux extrémités de l’arc du méridien, 
en se séparant M. de La Condamine et lui, et d'observer en même 
temps les mêmes étoiles. Les observations se faisant les mêmes 
nuits, ou pour mieux dire, les mêmes instants, ils étaient sûrs de 
saisir les étoiles dans le même point du ciel, et de réussir comme à 
les fixer, malgré tous les mouvements irréguliers auxquels elles 
pouvaient être sujettes. M. Bouguer vint à l'extrémité septentrio- 
nale à Cochesqui, et M. de La Condamine alla à l’extrémité australe 
à Tarqui. Ces deux académiciens voulaient pour s’en revenir en 
Europe suivre différents chemins, afin de multiplier davantage 
leurs remarques; c’est ce qui les décida sur le choix des postes où 
ils se rendirent, car devenus ménagers de leurs pas, ils ne comptaient 
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plus avoir de communication dans le pays que par les fréquents 
exprès qu’ils s’envoyeraient (sic). Ils commencèrent le 29 novembre 
1742 à obtenir des observations parfaitement simultanées de 
Pétoile qui est au milieu du baudrier d’Orion, que Bayer a désignée 
par E, et ils continuèrent à observer jusqu’au 15 janvier 1743; ils 
trouvèrent l’amplitude de leur méridienne de 3 degrés, 7 minutes, 
2 secondes, ce qui ne faisait que confirmer les observations précé- 
dentes. Le même arc était de 176940 toises, de sorte que le degré du 
méridien dans le milieu de la zone torride aurait 56762 toises de 
longueur, si ce n’est qu’il faut en retrancher 21 toises pour le réduire 
au niveau de la mer à cause de la grande hauteur des montagnes, 
ce qui le rend de 56741 toises. 

M. Bouguer finit son récit, en remarquant, qu’on ne peut sans 
faire violence aux observations, continuer 4 supposer que les 
accroissements ou les degrés du méridien, par rapport au premier, 


sont proportionnels aux carrés des sinus des latitudes. Tout con- 


tribue à nous apprendre que la terre est beaucoup plus aplatie vers 
les pôles que ne l’a pensé M. Huguens. Les expériences sur la gravité 
des corps justifient la même chose, en même temps qu’on leur doit 
la nouvelle particularité que la pesanteur va en diminuant, à mesure 
qu’on s’éléve en montant sur les montagnes. La pesanteur des 
corps est moindre à Quito qu’elle n’est au bord de la mer, et si l’on 
parvient au sommet de Pichincha, qui est plus haut, la pesanteur se 
trouve encore moindre. M. Bouguer, en comparant les opérations 
faites au Pérou avec celles qu’on a faites en Europe, trouve enfin 
que les excès des degrés de latitude sur le premier, ne sont guères 
éloignés d’être proportionnels aux quatrièmes puissances des sinus 
deslatitudes, et quel’axe proprement dit estau diamètre de l'équateur 
comme 173 à 174, ou que l’épaisseur de la terre est moindre dans 
le sens de son axe que dans celui de l’équateur d’une 174° partie. 

M. de Jussieu lut après un mémoire qui contenait la description 
d’une plante de la Nouvelle-Biscaye au Mexique. Les Espagnols 
ont donné à la racine de cette plante le nom de contrayerva, qui 
semblait ne convenir qu’à une ancienne plante de ce nom, dont la 
réputation est très grande chez eux, et même chez nous. 
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M. de Jussieu a observé, que quoique ces deux plantes portent 
le même nom, qu’elles aient le même goût aromatique et presque 
les mêmes vertus, elles diffèrent pourtant par la figure de leurs 
racines et par leurs ports* respectifs: la racine de l’ancien contrayerva 
est fibreuse, et celle du nouveau est ovale et semblable à un petit 
navet; de plus, l’ancien a des feuilles simples, arrondies et coupées 
en trois ou cing segments, au lieu que le nouveau les a semblables à 
la petite quintefeuille, et a ses fleurs légumineuses; le nouveau a 
encore un avantage sur l’ancien, c’est la facilité de pouvoir être 
cultivé et multiplié en toutes sortes de pays par ses graines, comme 
les plantes légumineuses. 


[Wote.—Dans la partie de l’article qui traite de Bouguer, nous 
avons fait quelques corrections, indiquées par un Ærrata publié à 
la fin du volume de janvier 1745 du Mercure. Ces corrections se 
trouvent entre crochets carrés. D’autre part, dans les trois derniers 
alinéas, on trouve plusieurs chiffres qui se présentent différemment 
dans le texte publié par Bouguer lui-même, dans le volume des 
Mémoires de l’Académie des sciences pour l’année 1744. Ainsi, dans 
l'alinéa commençant par: ‘M. Bouguer rend compte à l’assemblée 
de l’accord parfait . . .’, les ‘6274 toises’ et les ‘33 triangles princi- 
paux’ deviennent 6273 toises et 32 triangles. A la fin de l'alinéa qui 
suit, les deux chiffres donnés pour la longueur du degré du méri- 
dien dans le milieu de la zone torride (56762 et 56741 toises), seront 
changés en 56767 et 56746. Enfin, dans le dernier alinéa, le rapport 
de ‘173 à 174 deviendra de 178 à 179, ce qui entraîne aussi le 
changement de ‘174° partie’ en z 79° partie. Dans tous ces cas, nous 
avons cru devoir respecter toutefois le texte du Mercure.] 


* Le port d’une plante est sa figure extérieure. 
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Compte rendu de Prévost, Voyages du capitaine 
Robert Lade, 1744 


2. Introduction 


Cet article, publié à la tête des Nouvelles littéraires, des beaux-arts, 
etc., dans le second volume de novembre 1744 du Mercure (pp.133- 
143), peut étre considéré comme le complément logique du précé- 
dent, auquel il se rattache d’ailleurs explicitement par une référence 
faite à Bouguer, dans l’avant-dernier alinéa, concernant la période 
des pluies à Guayaquil. 

Moins explicitement, mais d’une façon toujours assez nette pour 
qu’on ne puisse pas s’y tromper, les deux textes se tiennent par 
plusieurs autres traits qu’ils ont en commun. ‘Quel objet plus digne 
de la curiosité d'un esprit éclairé, que de connaître le globe que nous 
habitons, et de percer par quelque endroit ce voile impénétrable 
dont la nature a couvert ses opérations?’, avait demandé, en 
s'inspirant de Rollin, l’auteur de l’article précédent (qui ajoutait 
encore que ‘ceux des voyageurs qui n’ont été guidés que par la 
curiosité, n’ont presque jamais eu cette curiosité éclairée, qui fait que 
l’on connaît la nature si différente d'elle-même dans des climats souvent 
peu éloignés, et les hommes si semblables entre eux quand on les 
examine avec des yeux philosophiques”). Or, voici le compte rendu 
des Voyages de Robert Lade: ‘Quoi de plus digne en effet d'un esprit 
éclairé, que de considérer les différentes manières dont la nature a 
traité les hommes, et combien ces traitements différents changent ce 
qu'elle leur a donné à tous de semblable ? Si le texte x11 s’était attaché 
à distinguer plusieurs sortes de voyageurs, d’après la nature et le 
degré de leur curiosité, on nous apprend maintenant que les lecteurs 
se partagent selon le même critère: il y a ceux, en effet, qui ne 
cherchent que l’agrément et l’amusement; ceux qui sont curieux, 
mais dont la curiosité est mal dirigée; enfin, ceux qui ont des vues 
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philosophiques, et qui sont animés par une curiosité éclairée. Quel 
que soit d’ailleurs l'esprit dans lequel se lisent les relations de 
voyages, le fait est qu’elles sont lues beaucoup: ‘J’ai remarqué que 
les Voyages sont les livres qui intéressent plus généralement toutes 
sortes de lecteurs. . . . Cette lecture est aussi utile qu’agréable pour 
toutes sortes de lecteurs. . . è A se rappeler que c’est justement pour 
‘toutes sortes de lecteurs’ que se proposait d’écrire l’auteur de 
notre texte précédent, et cela probablement selon l’exemple de 
Locke. À ce propos, signalons que le même Locke, dans Some 
Thoughts concerning reading and study for a gentleman, avait appelé 
les Voyages, ‘a sort of books that have a very good mixture of 
delight and usefulness’ (4 Collection of several pieces of Mr. John 
Locke, Londres, 1720, pp.241-242). 

Reprenons encore une fois cette phrase de notre auteur sur 
l'intérêt que suscitent les relations de voyages: ‘J'ai remarqué que 
les Voyages sont les livres qui intéressent plus généralement toutes 
sortes de lecteurs. . .’. Cf. la Lettre sur les aveugles: ‘ J'ai remarqué 
que la disette de mots produisait aussi le même effet sur les étrangers 
à qui la langue n’est pas encore familière” (A.-T. i.301). Et voici 
encore le Discours sur la poésie dramatique, de 1758: ‘J ai remarqué 
que l’acteur jouait mal tout ce que le poète avait composé pour le 
spectateur . .  (A.-T. vii.345). 

Les Voyages du capitaine Robert Lade (Paris, Didot, 1744, in-12, 
de xvi.370 + 400 pp., avec deux cartes), se présentent comme la 
traduction d’un original anglais, faite par l'abbé Prévost. En réalité, 
semble-t-il, cet original n’existe pas, et Prévost aurait composé 
l'ouvrage en question sur une partie des documents dont il devait 
se servir par la suite pour sa monumentale Histoire générale des 
voyages (cf. J. Ducarre, Une Supercherie littéraire de l'abbé Prévost: 
les ‘Voyages de Robert Lade’, dans la Revue de littérature comparée, 
1936, xvi.465-476). Comme tous ses contemporains, l’auteur 
de notre compte rendu s’est évidemment laissé tromper, et aussi le 
voyons-nous, après avoir vanté les autres traductions de l’anglais 
faites par l'abbé Prévost, continuer en ces termes: ‘C’est surtout à 
l'égard des relations de voyages qu’un traducteur peut faire chez 


468 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


les Anglais une moisson abondante: la moitié de leur nation est 
sans cesse en mouvement vers les parties du monde les plus éloi- 
gnées, et Londres est la ville de l’univers, où il paraît le plus de 
relations et de journaux de mer. Notre littérature le cède donc en 
ce point à la littérature anglaise, qui à tout autre égard ne peut pas 
lui être comparée.” En disant cela, il ne fait d’ailleurs que retenir 
les passages essentiels de la première page de la Préface même de 
Pabbé Prévost: ‘De qui attendrait-on des relations de voyages plus 
utiles et plus intéressantes que des Anglais? La moitié de leur nation 
est sans cesse en mouvement vers les parties du monde les plus éloignées. 
L’Angleterre a presque autant de vaisseaux que de maisons, et l’on 
peut dire de l’île entière ce que les historiens de la Chine rapportent 
de Nankin; qu’une grande partie d’un peuple si nombreux demeure 
habituellement sur l’eau. Aussi voit-on paraître à Londres plus de 
Journaux de mer et de recueils d'observations, que dans tout autre lieu.” 

Il n’est peut-être pas sans signification que notre auteur ait 
supprimé la référence aux témoignages des historiens de la Chine 
sur la ville de Nankin; c’est que, pour sa part, il avait sans doute à 
Pesprit les vers 275-280 de la satire x1v de Juvénal: 


Aspice portus 
Et plenum magnis trabibus mare; plus hominum est jam 
In pelago. Veniet classis quocumque vocarit 
Spes lucri, nec Carpathium Gætulaque tantum 
Æquora transiliet, sed longe Calpe relicta 
Audiet Herculeo stridentem gurgite solem. 


(‘Regarde les ports et la mer couverts de grands navires: la majorité 
des hommes est aujourd’hui sur lOcéan. Il viendra toute une flotte, 
partout où l’appellera l'espoir du gain; elle ne franchira pas seulement 
la mer de Carpathos et les flots de Gétulie: mais, laissant loin 
derrière elle Calpé, elle ira entendre le soleil plonger dans le gouffre 
avec un bruit strident au-delà des colonnes d’Hercule’, cf. de 
Labriolle-Villeneuve, p.182). 

‘Le souvenir de ce qui s’est passé à Carthagène il y a trois ans, 
rend bien intéressant le mémoire qui est inséré ici sur cette place 


469 


STUDIES ON VOLTAIRE 


célèbre et importante. ... C’est aux pages 41-58 du tome i des 
Voyages de Robert Lade que se trouve le mémoire en question, 
intitulé Mémoire sur la situation et le commerce de Carthagène, et 
auquel se rattache encore une ‘relation fort curieuse de la prise de 
Carthagène en 1585 par le chevalier Drake’ (pp.58-73). 

‘C’est dans le livre même qu’il faut lire ce que dit l’auteur du cap 
de Bonne-Espérance, de Batavia, de la Jamaique, de la Georgie, de 
la Barbade, des Bermudes, de Juan d’ Ulva, et de Vera Cruz, où les 
négociants sont si riches, que l’on regarde comme pauvre un homme 
dont le bien n'excède pas cent mille livres sterling, c'est-à-dire environ 
deux millions trois cent mille livres de notre monnaie. . . .” Pour 
ce dernier détail, cf. les Voyages, i.355: ‘Il y a peu de noblesse à 
Vera-Cruz; mais les négociants y sont si riches qu’il n’y a guère 
de villes aussi opulentes dans l’univers. . . . Leur nombre ne 
surpasse pas trois mille, et parmi eux on passe pour un homme 
sans considération, lorsqu'on n'est pas riche au moins de cent mille 
livres sterling 

‘Robert Lade ne se contente pas de donner au public la relation 
de ses voyages; il a ramassé les mémoires de son fils, et de plusieurs 
autres, et l’on trouve ici rapprochées beaucoup de particularités 
sur les tentatives qui ont été faites pour trouver un passage de la 
mer Glaciale dans la mer du Sud; cette collection forme une espèce 
d’histoire de cette navigation, qui jusqu’à présent a si peu réussi, et 
quoi qu’en dise le voyageur, vraisemblablement ne réussira ja- 
mais....’ Aux pages 190-343 du tome ii des Voyages de Robert Lade, 
on trouve en effet un Supplément à l’histoire de la baie d'Hudson, 
introduit en ces termes par le prétendu voyageur: ‘Mon fils s’étant 
associé à la nouvelle Compagnie qui a recommencé le commerce 
de pelleterie dans la baie d'Hudson, m’a communiqué le Mémoire 
qu’il a fait faire de l’état de cette entreprise, et de ce qui s’est passé 
dans ce pays-là depuis les premières relations des Anglais et des 
Français.” 

Voici maintenant le début de ce ‘mémoire’ (pp.190-193), avec, 
dans la colonne de droite, le résumé qu’en a fait l’auteur de notre 
compte rendu: 
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On sait qu’en 1576 le capi- 
taine Martin Frobisher entreprit 
son premier voyage pour la 
découverte d’un passage à la 
Chine et au Cathay, par le 
Nord-Ouest, et que le 12 de 
juin ayant découvert la terre de 
Labrador à 63 degrés huit 
minutes, il entra dans le détroit 
auquel il a donné son nom. Il 
revint en Angleterre le rer 
d’octobre. L’année suivante 
ayant remis a la voile pour la 
méme découverte, il regagna 
le méme détroit, et tous ses 
efforts furent employés a lier 
quelque commerce avec les 
naturels du pays, dans l’espé- 
rance d’en tirer les lumiéres qui 
convenaient a son dessein; mais 
il les trouva si féroces qu’ils ne 
cherchèrent qu’à le détruire 
avec tous ses gens. Il revint 
encore au commencement de 
Phiver; et le printemps d’après 
il tenta pour la troisième fois ce 
dangereux voyage, mais avec 
aussi peu de succès. Nous avons 
ses trois Relations, qui ne con- 
tiennent que le détail de ses 
périls et de ses craintes. 

Six ans après, c’est-à-dire en 
1585, Jean David partit de 
Darmouth dans les mêmes espé- 
rances, parvint à la latitude de 


En 1576, le capitaine Martin 
Frobisher entreprit son premier 
voyage par le Nord-Est, et le 
12 de juin ayant découvert la 
terre de Labrador, à 63 degrés 
8 min., il entra dans le détroit 
auquel il a donné son nom. Il 
essaya sans succès de lier quel- 
que commerce avec les naturels 
du pays, qui pensèrent le faire 
périr; cependant il ne fut point 
découragé; trois fois il tenta ce 
dangereux voyage, mais tou- 
jours avec autant de danger, et 
aussi peu de fruit. 


Jean David, qui forma six 
ans après (en 1585) la même 
entreprise, ne fut ni moins con- 
stant, ni plus heureux. Il alla 
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64 degrés 15 minutes, et con- 
tinua de s’avancer jusqu’au 64° 
degré 40 minutes. L’année 
d’après il alla jusqu'au 66e 
degré 20 minutes, et suivit 
les côtes au Sud jusqu’au 56° 
degré. Reprenant ensuite au 
54° degré, il trouva une mer qui 
s'ouvrait à l'Ouest, et qu’il prit 
pour le passage qu’il cherchait; 
mais la saison devenant fort 
orageuse, il fut forcé de retour- 
ner en Angleterre. Il recom- 
mença la même entreprise Pan- 
née suivante. 

Ce dessein fut ensuite aban- 
donné jusqu’en 1607, qui est 
celle de la découverte du capi- 
taine Henry Hudson. Il s’avança 
jusqu’à 80 degrés 23 minutes, 
sous un climat si froid que la 
seule relation est capable de 
glacer le lecteur et l'écrivain. 
En 1608, il se remit en mer, et 
revint sans avoir rien ajouté à 
ses découvertes. Deux ans après, 
c’est-à-dire en 1610, il recom- 
mença encore le voyage, tou- 
jours résolu de trouver un 
passage au Nord-Ouest. Il s’a- 
vança cent lieues plus loin qu’on 
n’avait encore fait, jusqu’à ce 
que lexcès du froid, l’abon- 
dance des glaces, et la force du 
danger, l’obligèrent de s’arrêter. 
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dans son second voyage jusqu’à 
66 degr. 20 m. 


Ce dessein paraissait aban- 
donné, lorsqu’en 1607 le capi- 
taine Henri Hudson s’avança 
jusqu’à 80 degr. 23 m.; il passa 
encore cent lieues plus loin dans 
un troisième voyage en 1610; 
l'excès du froid et l’abondance 
des glaces le forcérent de s’arré- 
ter; il fallut qu’il passat l’hiver 
dans ces terribles lieux, mais il 
y périt enfin avec tous ses gens, 
payant bien cher l’honneur 
d’avoir donné son nom à cette 
baie qu’on appelle la baie d’Hud- 


son. 


ee ee 
my Oe 


DIDEROT: ECRITS INCONNUS 


Se trouvant même coupé pour 
son retour, il passa l’hiver dans 
ces terribles lieux, et son cou- 
rage n'ayant fait que s’animer 
par le péril, il continua au prin- 
temps de pousser ses décou- 
vertes. Mais il fut pris par les 
sauvages avec sept de ses com- 
pagnons. Le reste de ses gens 
n'eut point un sort plus heu- 
reux. Enfin il périt d’une ma- 
nière misérable, payant ainsi 
bien cher l’honneur d’avoir 
donné son nom à cette baie. 
On a prétendu que c’étaient 
les Danois qui avaient fait cette 
découverte, et qu’ils avaient 
appelé ce détroit Christiana, du 
nom de Christiern Iv qui était 
alors leur roi régnant. Mais sans 
entrer dans cette discussion, il 
est sûr du moins que c’est Henry 
Hudson qui a pénétré le premier 
jusqu’au fond de la baie. 


Les Danois ont revendiqué 
l'honneur de cette découverte; 
ils avaient navigué de ce côté 
vers l’entrée du détroit avant 
Henri Hudson, mais celui-ci 
est le premier qui ait pénétré au 
fond de cette baie. 


Après cela, l’auteur de notre compte rendu se transporte aux 
pages 313-314 du tome ii des Voyages de Robert Lade, où se trouve 
reprise l’histoire de l’expédition des Danois: 


Maispourreveniraux Danois, 
après avoir passé tout le détroit, 
continuant toujours leur route 
vers le Nord, ils abordèrent 
enfin la terre ferme, près d’une 
rivière que l’on a nommée /a 


À légard des Danois, ils 
abordèrent la terre ferme près 
d’une rivière que l’on a nom- 
mée rivière Danoise, et que les 
sauvages nomment Manotcou- 
sibi ou rivière des Etrangers, 
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rivière Danoise et que les sau- 
vages nomment Manotcousibi, 
qui signifie rivière des Etran- 
gers. Là ils mirent leurs vais- 
seaux en hivernement, et s’y 
logèrent le mieux qu’ils purent, 
n'ayant aucune expérience du 
pays, et ne se défiant pas du 
froid extrême qu’ils avaient à 
combattre. Enfin, ils essuyèrent 
tant de misère et de souffrances, 
que la maladie s’étant mise entre 
eux, ils moururent tous pendant 
l'hiver, sans qu'aucun sauvage 
en eût connaissance. 

Le printemps étant venu, les 
glaces débordèrent avec leur 
impétuosité ordinaire. Elles em- 
portèrent le vaisseau danoisavec 
toutcequ’il contenait,alaréserve 
d’un canon de fonte d’environ 
huit livres de balles, qui y resta, 
et qui y est encore tout entier, 
excepté le tourillon de la culasse 
que les sauvages ont cassé avec 
des pierres. Ces barbares furent 
extrêmement surpris lété sui- 
vant, lorsqu’en arrivant dans 
ce lieu ils virent tant de corps 
morts, et des hommes auxquels 
ils n’en avaient jamais vu de 
semblables. La terreur s’empara 
d’eux, et les obligea de prendre 
la fuite. Mais lorsque la peur eut 
fait place a la curiosité, ils re- 
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mais ils périrent tous de misére 
et de froid pendant l’hiver; les 
sauvages qui habitent les terres 
furent extrêmement surpris, 
lorsqu’arrivant dans ce lieu l’été 
suivant, ils virent tant de corps 
morts, et des hommes d’une 
figure si différente de la leur. 
Malheureusement il y avait de 
la poudre parmi les provisions 
des Danois, dont les débris 
subsistaient encore; ils y mirent 
le feu, qui les fit tous sauter. 
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tournèrent dans le lieu où ils 
s’attendaient à faire un riche 
pillage. Malheureusement il y 
avait de la poudre, dont ils ne 
connaissaient pas les propriétés. 
Ils y mirent imprudemment le 
feu, qui les fit tous sauter, brila 
Pédifice des Danois et tout ce 
qui était dedans, de sorte que 
ceux qui vinrent aprés eux ne 
profitèrent que des clous et 
d’autres ferrements qu’ils ra- 
massèrent dans les cendres. 


‘Les Anglais, les Hollandais et les Danois’, dit ensuite l’auteur 
de notre compte rendu, ‘ne sont pas les seuls qui aient cherché à 
passer dans la mer du Sud par le Nord. M. de la Salle, Français, 
tenta cette entreprise en 1668, mais il y périt malheureusement. 
Cf. les Voyages de Robert Lade, ii.325: ‘Les Anglais ne sont pas 
les seuls qui aient tenté de trouver un passage du côté du Nord. 
On trouve ce projet dans plusieurs relations françaises et hollan- 
daises. Non seulement les vaisseaux de ces deux nations l’ont entre- 
pris par la mer, mais depuis que les Français sont en possession du 
Canada, ils ont cherché le moyen de pénétrer au travers du conti- 
nent jusqu’à la mer du Sud par la communication des rivières. . . .’ 
Suivent, aux pages 325-330, des détails sur l’entreprise de Robert 
Cavelier de la Salle, détails empruntés aux relations du chevalier 
de Tonti et du P. Hennepin, et cités d’après le recueil des Relations 
de la Louisiane et du fleuve Mississipi, où l'on voit l'état de ce grand 
pays et les avantages qu'il peut produire, etc. (Amsterdam, J.-Fr. 
Bernard, 1720, 2 vol. in-12). 

Poursuivons toujours la comparaison entre le texte des Voyages 
de Robert Lade (ii.330-331), et celui de notre article du Mercure: 


La difficulté se réduit donc Quelques Anglais dela Virgi- 


toujours, ou à trouver le passage nie ont prétendu avoir traversé 
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par les détroits des mers gla- 
ciales, ou à découvrir, dans le 
continent, des rivières dont la 
communication puisse conduire 
jusqu'aux rivages du Sud. Ona 
publié à Londres, depuis quel- 
ques années, un Voyage de 
quelques Anglais de la Virginie, 
qui prétendent avoir traversé 
tout le continent au travers des 
terres. Quand le succès de cette 
entreprise serait bien vérifié, 
leur relation ne servirait qu’à 
satisfaire la curiosité des lec- 
teurs, et l’on ne voit point 
qu’on en puisse tirer d’autre 
fruit. Il est question de trouver 
une voie qui soit propre au 
commerce, sans quoi il sert peu 
de nous apprendre qu’à force 
de marches et de fatigues on 
peut traverser le continent. Ce- 
pendant il est agréable de voir 
confirmer par le récit de nos 
Anglais ce que le Père Henne- 
pin, et d’autres voyageurs, nous 
racontent de la beauté des 
campagnes, de la fertilité des 
terres, et de la multitude des 
nations différentes qu’on trouve 
au milieu du continent. Ce ne 
sont point des pays déserts et 
sans culture. ... 


On voit donc que notre auteur se trompe, en semblant donner 
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tout le continent au travers 
des terres; mais ce n’est pas 
la ce dont il s’agit, il est 
question de trouver une voie 
qui soit propre au commerce, 
sans quoi il sert peu de nous 
apprendre qu’a force de marches 
et de fatigues on peut traverser 
le continent de l’Amérique. 

Ce qu'ils ont raconté de la 
fertilité des terres et de la multi- 
tude des nations qu’on trouve 
dans ce continent, doit flatter 
d’autant plus la curiosité des 
lecteurs, qu’il s’accorde par- 
faitement avec les relations de 
plusieurs autres voyageurs; 
notre Anglais cite de longs et 
intéressants détails de celle du 
P. Hennepin, missionnaire jé- 
suite. 

‘Ce ne sont point des pays 
déserts et sans culture... .’ 
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comme une citation du P. Hennepin le passage commençant 
par: ‘Ce ne sont point des pays déserts et sans culture...’ 
D'ailleurs, l’auteur des Voyages de Robert Lade se trompe lui- 
méme a plusieurs reprises, 4 partir de la page 332, en donnant 
comme des passages du P. Hennepin, des morceaux qui appartien- 
nent en réalité au chevalier de Tonti. L’erreur s’explique par le fait 
que, dans le recueil des Relations de 1720 (déjà mentionné plus 
haut), les relations de ces deux auteurs se trouvent immédiatement 
Pune après l’autre: d’abord, aux pages 35-198 du tome i, la 
Relation de la Louisiane et du Mississippi, par de Tonti; et en- 
Suite, aux pages 199-381, le Voyage en un pays plus grand que 
l’Europe, entre la mer Glaciale et le Nouveau Mexique, par le P. 
Hennepin. 

Provient effectivement de la relation du P. Hennepin (pp.233- 
235 du recueil de 1720), le passage consacré au village des Cenis, 
reproduit aux pages 334-336 du tome ii des Voyages de Robert 
Lade, et retenu par l’auteur de notre compte rendu (‘On trouva 
des peuples qui n’ont rien de barbare que le nom...’, jusqu’à: ‘Un 
Cenis voulut donner un cheval pour le capuchon d’un récollet de 
la troupe, dont il avait envie’). Cependant, les observations sur les 
Tancas, dont il est question ensuite, et que notre auteur avait lues 
aux pages 336-342 du tome ii des Voyages de Robert Lade, où elles 
sont présentées comme provenant encore du P. Hennepin, se 
trouvaient en réalité dans la Re/ation du chevalier de Tonti (pp. 
116-125 du recueil des Relations de 1720). 

A remarquer que les citations de notre auteur, sans être aussi 
libres que dans l’article consacré à Pierre Bouguer (cf. notre texte 
précédent), continuent toutefois a révéler son souci de la pureté 
et de la concision. Ainsi, ‘de toute Amérique’ devient “de P Améri- 
que’, et ‘de la dentelle de toutes sortes’ se change en ‘de la dentelle’; 
‘pour les engager mieux il leur laissa volontairement sa femme, sa 
famille et sa chasse’, est corrigé en ‘pour les mieux engager, il leur 
laissa sa femme, sa famille et sa chasse’; et enfin, ‘parce qu’il en 
avait envie’, dans la phrase sur le Cenis qui voulut donner un 
cheval pour le capuchon d’un pére récollet, est remplacé par ‘dont 
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il avait envie’. À considérer aussi, et peut-être avant tout, la ponc- 
tuation de notre auteur, qui est de tous points, nous allions dire de 
tous points et virgules, la même que celle de Diderot, dans sa traduc- 
tion de l’ Histoire de Grèce, de Stanyan (cf. le fragment sur Lacé- 
démone, reproduit supra, à l’occasion de notre texte 1x). 

Vers la fin de son article, notre auteur cite encore la conclusion 
du Supplément à l'histoire de la baie d'Hudson (pp.342-343 du 
tome ii des Voyages de Robert Lade), et il fait état de la Description 
de la Nouvelle Espagne, depuis Panama jusque vers le 40° degré de 
latitude du Nord, morceau sur lequel se termine l'ouvrage du 
prétendu Robert Lade (pp.344-384). À noter que, sur le premier 
de ces deux textes, notre auteur se permet de faire une ‘légère 
remarque”, et que, dans le second, il relève de même ‘une très 
légère erreur’ (il s’agit, dans ce dernier cas, de l’observation con- 
cernant la période des pluies à Guayaquil; cf. la Description de la 
Nouvelle Espagne, p.380: ‘Lorsque lété commence à Panama, 
Phiver commence à Guayaquil, où il pleut alors pendant cing mois, 
c’est-à-dire depuis le commencement de janvier jusqu’à la fin de 
mai’). 

Nous ne finirons pas ce commentaire, sans signaler que, dans 
l Histoire de l'abbé Raynal, au livre xvir, c’est Diderot qui a écrit 
la conclusion du chapitre traitant de cette question: Y a-t-il, dans 
la baie d’Hudson, un passage qui conduise aux Indes orientales? 
Après l’exposé assez rapide de la question par Raynal lui-même, 
voici donc ce que Diderot a ajouté: 

‘Après tant d’agitations infructueuses, gu'il paraisse un naviga- 
teur, dont l'âme forte ne connaisse point de périls qui ne soient au- 
dessous d'elle ; que la grandeur et la variété des fatigues n’effraie point 
son âme; que leur durée ne puisse lasser sa patience; qu’il soit animé 
du sentiment de la gloire, le seul ressort qui ferme les yeux sur le prix 
de la vie et qui pousse aux grandes entreprises ; qu'il soit instruit pour 
bien voir ; qu'il soit véridique pour ne dire que ce gu tl aura vu; et ses 
recherches auront peut-être un meilleur succès. 

‘Cet homme extraordinaire s’est montré. C’est Cook; Cook qui 
laisse si loin de lui tous ses émules, est parti pour Othaiti. De 1a il 
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doit se porter au Nord de la Californie, et y chercher le passage du 
Nord-Ouest. Il aura, pour le trouver, beaucoup d’avantages 
refusés à ceux qui ont pris la route de la baie d'Hudson ou des 
contrées limitrophes. Si ce fameux canal se dérobe encore à son audace 
et à ses lumières, il en faudra conclure qu'il n'existe pas, ou qu'il n'est 
pas donné aux mortels de le découvrir. 

‘O incroyable vicissitude des choses humaines! 6 puissance 
éternelle du sort, qui croise ou favorise, retarde ou accélère, arrête 
ou suspend nos entreprises! Cook que la nature avait doué du génie 
et de l'intrépidité qu’exigent les choses extraordinaires; Cook qu’une 
nation généreuse et éclairée avait pourvu de tous les moyens qui 
peuvent assurer un succès; Cook, dont un jeune roi, convaincu 
sans doute que la vertu suit le progrès des lumières, avait ordonné 
que durant les hostilités on respectât, on secourût le navire comme 
en pleine paix; Cook qui avait parcouru des espaces immenses et 
touchait à la fin de ses travaux: Cook trouve le terme de sa vie sous 
la main d’un sauvage. L'homme, dont la cendre devait reposer à 
côté de celle des rois, est inhumé au pied d’un arbre dans une île 
presque ignorée. 

‘Si son lieutenant Clerke, qui suit ses projets, découvre enfin 
le passage si opiniâtrement cherché et que ce passage soit d’un 
accès facile, les liaisons de l’Europe avec les Indes orientales et 
occidentales deviendront plus vives, plus suivies, plus con- 
sidérables. Le détroit de Magellan, le cap de Horn seront entière- 
ment abandonnés, et le cap de Bonne-Espérance beaucoup moins 
fréquenté. 

‘Ces révolutions, qui peuvent influer d’une manière si marquée 
sur la baie d'Hudson, ne changeront jamais la destinée du Canada...’ 
(éd. citée, viii.377-379; cf. Wolpe, p.230, fragment n° 146). 


2. Texte 


Voyages du capitaine Robert Lade en différentes parties de 
l'Afrique, de l'Asie et de l'Amérique, contenant l'histoire de sa fortune 
et ses observations sur les colonies et le commerce des Espagnols, des 
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Anglais, des Hollandais, etc. A Paris, chez Didot, quai des Augus- 
tins, à la Bible d’or, 1744, 2 vol. in-12. 

Ce livre est traduit de l’anglais par M. l’abbé Prévost, auteur de 
plusieurs excellents ouvrages. Ce n’est pas la première fois que 
cet écrivain célèbre enrichit son pays des trésors de la littérature 
anglaise. Le public a lu avec plaisir la Vie de Cicéron, et plusieurs 
autres traductions que M. Prévost lui a présentées; c’est surtout à 
l'égard des relations de voyages qu’un traducteur peut faire chez 
les Anglais une moisson abondante: la moitié de leur nation est 
sans cesse en mouvement vers les parties du monde les plus 
éloignées, et Londres est la ville de l’univers, où il paraît le plus de 
relations et de journaux de mer. Notre littérature le cède donc en 
ce point à la littérature anglaise, qui à tout autre égard ne peut pas 
lui être comparée. J’ai remarqué que les Voyages sont les livres 
qui intéressent plus généralement toutes sortes de lecteurs. La 
curiosité qu’ils piquent et qu’ils satisfont soutient l’attention de 
ceux qui ne lisent que pour s’amuser; ceux qui craindraient de 
paraître frivoles en se livrant à des lectures purement agréables, 
trouvent dans les voyageurs de quoi s’instruire, et ce prétexte les 
empêche de dédaigner l’agrément qu’ils trouvent dans cette lecture. 
Quoi de plus digne en effet d’un esprit éclairé, que de considérer 
les différentes manières dont la nature a traité les hommes, et com- 
bien ces traitements différents changent ce qu’elle leur a donné à 
tous de semblable? Malheureusement ce n’est pas dans cet esprit que 
lisent la plupart des hommes, même de ceux qu’on reconnaît pour 
gens sensés et raisonnables. Des faits singuliers, des descriptions 
de pays, de peuples, des phénomènes extraordinaires, souvent 
incroyables, sont l'attrait qui engage le plus grand nombre des 
lecteurs. Cependant la lecture des Voyages n’est pas sans utilité 
pour ceux qui abandonnent les vues philosophiques; elle apprend 
mille choses qu’il est fort avantageux de savoir, et qu’il serait 
honteux d’ignorer; si cette lecture est aussi utile qu’agréable pour 
toutes sortes de lecteurs, elle est absolument nécessaire à ceux qui 
se destinent ou à voyager eux-mêmes, ou à faire de leur cabinet le 
commerce de la mer; il faut qu’ils connaissent les différentes posi- 
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tions des lieux decommerce, et qu’ils en possèdent l’histoire, comme 
il est nécessaire à nos ambassadeurs de connaître la topographie de 
l’Europe, et l’histoire des traités qui ont été faits depuis 190 ans. 

On ne voit point dans les Voyages de Robert Lade ces singularités 
incroyables, qui n’existent souvent que dans l'imagination des 
voyageurs, plus attentifs à piquer la curiosité des lecteurs, qu’à 
respecter la vérité; mais on y trouve des détails fort judicieux et 
fort instructifs sur les colonies espagnoles et anglaises. Les strata- 
gèmes dont les Anglais se sont servis si longtemps pour faire la 
contrebande dans les Indes occidentales, malgré les précautions 
des Espagnols, sont ici peints au naturel, et l’on y voit les semences 
des dissensions et des querelles qui ont enfin allumé entre les deux 
nations une guerre dont l’embrasement s’est communiqué au reste 
de l’Europe. Le souvenir de ce qui s’est passé à Carthagène il y a 
3 ans, rend bien intéressant le mémoire qui est inséré ici sur cette 
place célèbre et importante. C’est dans le livre même qu'il faut lire 
ce que dit l’auteur du cap de Bonne-Espérance, de Batavia, de la 
Jamaïque, de la Georgie, de la Barbade, des Bermudes, de Juan 
d’Ulva, et de Vera Cruz, où les négociants sont si riches, que l’on 
regarde comme pauvre un homme dont le bien n’excède pas cent 
mille livres sterling; c’est-à-dire, environ deux millions trois cent 
mille livres de notre monnaie. 

Robert Lade ne se contente pas de donner au public la relation 
de ses voyages; il a ramassé les mémoires de son fils, et de plusieurs 
autres, et l’on trouve ici rapprochées beaucoup de particularités 
sur les tentatives qui ont été faites pour trouver un passage de la 
mer Glaciale dans la mer du Sud; cette collection forme une espèce 
d’histoire de cette navigation, qui jusqu’à présent a si peu réussi, 
et quoiqu’en dise le voyageur, vraisemblablement ne réussira 
jamais. Cette recherche importante a longtemps occupé les Anglais 
et les Hollandais, qui par ce moyen auraient été à la mer du Sud 
sans passer sous les forts des Espagnols, et par conséquent auraient 
partagé avec eux ce riche commerce. 

En 1576, le capitaine Martin Frobisher entreprit son premier 
voyage par le Nord-Est, et le 12 de juin ayant découvert la terre de 
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Labrador, à 63 degrés 8 min., il entra dans le détroit auquel il a 
donné son nom. Il essaya sans succès de lier quelque commerce 
avec les naturels du pays, qui pensèrent le faire périr; cependant il 
ne fut point découragé; trois fois il tenta ce dangereux voyage, 
mais toujours avec autant de danger, et aussi peu de fruit. 

Jean David, qui forma six ans après, (en 1585) la même 
entreprise ne fut ni moins constant, ni plus heureux. Il alla 
dans son second voyage jusqu’a 66 degr. 26 m. 

Ce dessein paraissait abandonné lorsqu’en 1607 le capitaine 
Henri Hudson s’avança jusqu’à 80 degr. 23 m., il passa encore cent 
lieues plus loin dans un troisième voyage en 1610; l'excès du froid 
et l’abondance des glaces le forcèrent de s’arréter; il fallut qu’il 
passat l’hiver dans ces terribles lieux, mais il y périt enfin avec tous 
ses gens, payant bien cher l’honneur d’avoir donné son nom à cette 
baie qu’on appelle la baie d'Hudson. 

Les Danois ont revendiqué l’honneur de cette découverte; ils 
avaient navigué de ce côté vers l’entrée du détroit avant Henri 
Hudson, mais celui-ci est le premier qui ait pénétré au fond de cette 
baie. 

A Pégard des Danois, ils abordérent la terre ferme près d’une 
rivière que l’on a nommée rivière Danoise, et que les sauvages 
nomment Manotcousibi ou rivière des Etrangers, mais ils périrent 
tous de misère et de froid pendant l’hiver; les sauvages qui habitent 
les terres furent extrêmement surpris, lorsqu’arrivant dans ce lieu 
Pété suivant, ils virent tant de corps morts, et des hommes d’une 
figure si différente de la leur. Malheureusement il y avait de la 
poudre parmi les provisions des Danois, dont les débris subsis- 
taient encore, ils y mirent le feu qui les fit tous sauter. 

Les Anglais, les Hollandais, et les Danois ne sont pas les seuls 
qui aient cherché à passer dans la mer du Sud par le Nord. M. de 
la Salle, Français, tenta cette entreprise en 1668, mais il y périt 
malheureusement. Quelques Anglais de la Virginie ont prétendu 
avoir traversé tout le continent au travers des terres; mais ce n’est 
pas là ce dont il s’agit, il est question de trouver une voie qui soit 
propre au commerce, sans quoi il sert peu de nous apprendre qu’à 
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force de marches et de fatigues on peut traverser le continent de 
P Amérique. 

Ce qu’ils ont raconté de la fertilité des terres et de la multitude 
des nations qu’on trouve dans ce continent doit flatter d’autant 
plus la curiosité des lecteurs, qu’il s’accorde parfaitement avec les 
relations de plusieurs autres voyageurs; notre Anglais cite de longs 
et intéressants détails de celle du P. Hennequin (sic), missionnaire 
jésuite. 

‘Ce ne sont point des pays déserts et sans culture, tels que les 
Français et les Anglais ont trouvé ceux où ils ont planté leurs pre- 
mières colonies. Des fruits et des grains de toute espèce y enrichis- 
sent les campagnes; plusieurs peuples y sont policés jusqu’à se 
vêtir d’étoffes très fines; ils ont l’usage des chevaux avec des selles; 
leurs villes sont bien bâties et régulièrement fortifiées; enfin la 
Nouvelle-France, la Virginie et la Caroline semblent n’être suivant 
ces relations que des limites stériles et désertes d’une immense 
étendue de pays auquel toutes les faveurs de la nature ont été 
prodiguées, à peu près comme la Moscovie et la Tartarie à l'égard 
des autres parties de l’Europe. 

Entre plusieurs observations, nous choisissons celle-ci qui peut 
donner quelque idée aux lecteurs de l’intérieur du continent. 

‘On trouva des peuples qui n’ont rien de Barbare* que le nom: 
un de ces sauvages, qui fut le premier qu’on rencontra, revenait de 
la chasse avec sa famille, il fit présent au chef des Français d’un de 
ses chevaux, et de quelque viande, le priant par signes d’aller chez 
lui avec tous ses gens; enfin pour les mieux engager, il leur laissa 
sa femme, sa famille et sa chasse, comme pour leur servir de gages, 
et cependant il se rendit au village, pour faire savoir leur arrivée; 
au bout de deux jours il revint avec des chevaux chargés de provi- 
sions, et plusieurs chefs des sauvages qui l’accompagnaient; ils 
étaient suivis de guerriers, habillés fort proprement de peaux 
passées, et ornées de plumes; on les rencontra à trois lieues de 
l'habitation. Les Français y furent reçus comme en triomphe et 
furent logés chez le grand capitaine; c’était un concours surprenant 


* Nous les appelons sauvages et non pas barbares. 
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de peuple, dont la jeunesse était rangée sous les armes. Elle se 
releva jour et nuit pour les garder, les comblant de biens, et de 
toutes sortes de vivres. Ce village qu’on appelle le Cenis, est un 
des plus considérables de l'Amérique par sa grandeur, et par le 
nombre de ses habitants; il a bien 20 lieues de long au moins; ce 
n’est pas qu’il soit contigûment habité; les maisons sont distribuées 
par dix ou douze, qui font comme des cantons, et qui ont chacun 
des noms différents. Elles sont belles, longues de 40 ou jo pieds 
dressées en manière de ruches à miel, et environnées d’arbres qui 
se rejoignent en haut par les branches; nous trouvâmes chez ces 
Cenis plusieurs choses qui viennent indubitablement des Espa- 
gnols, comme des piastres, et d’autres monnaies, des cuillers d’ar- 
gent, de la dentelle, des habits, etc. Nous y vimes entre autres une 
bulle du pape, qui exempte du jeûne les Espagnols du Mexique 
pendant lété. Les chevaux y sont si communs, qu’on en donnait 
un à nos gens pour une hache; un Cenis voulut donner un cheval 
pour le capuchon d’un récollet de la troupe dont il avait envie. 
Les observations que cite l’auteur sur les Tanchas (sic), ne sont 
ni moins curieuses ni moins capables de donner une idée avanta- 
geuse du continent; son dessein en donnant ces extraits, a été de 
faire remarquer ‘qu’il pourrait bien être du continent de l’Améri- 
que, comme de celui de l’Europe, “où plus on pénètre plus on 
trouve’ d’opulence et de politesse, de sorte que de l’aveu de tout 
le monde, la France, l'Angleterre, la Hollande et l’Allemagne qui 
sont réellement au centre, l’emportent assez clairement sur les 
autres nations Si cette comparaison était la seule preuve de 
Passertion du voyageur, elle serait bientôt renversée; en effet, 
peut-on dire que la France, l'Italie, la Hollande, etc. sont au centre 
du continent de l’Europe, lorsque ces différentes régions sont 
toutes bordées par la mer? Un voyageur qui aborderait à Venise, 
et qui de là tirant vers le Nord gagnerait la Suède ou la Moscovie, 
serait bien éloigné de trouver plus d’opulence, à mesure qu’il 
avancerait dans le continent de l'Europe; cette légère remarque 


*le Mercure donne ‘ou plus ou peut-être plus on trouve’; nous avons corrigé 
d’après le texte de l’abbé Prévost. 
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n’empéche pas que dans le fond la réflexion de l’auteur ne soit fort 
judicieuse, et il a sans doute raison de dire que ‘quand l’espérance 
de trouver la mer du Sud par la communication des riviéres, comme 
on a déjà trouvé le golfe du Mexique par celle d’Ouabache et de 
Mississippi, ne suffirait pas pour faire entreprendre sérieusement 
de pénétrer cette vaste étendue de pays, d’autres vues, presque 
aussi importantes pour le commerce, et la seule curiosité même 
devraient porter les Français et les Anglais, que cette entreprise 
semble regarder par la situation de leurs colonies, à pousser de ce 
côté-là leurs découvertes. 

On trouve à la suite de cette relation une Description de la 
Nouvelle-Espagne, depuis Panama jusques vers le quarantième degré 
de latitude vers le Nord, fort curieuse, et bien détaillée. J’observerai 
qu’il s’y est glissé une très légère erreur. Le voyageur dit que les 
pluies commencent à Gouayaquil au mois de janvier et durent 
jusqu’au mois de mai; il aurait dû dire que ces pluies commencent 
en novembre, c’est ainsi que l’a rapporté M. Bouguer, l’un des 
académiciens qui ont été au Pérou, pour déterminer la figure de 
la terre. 

La relation de Robert Lade est ornée de deux cartes qui étaient 
nécessaires pour lire ce livre avec fruit, et même avec agrément. 
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Extrait d’une Dissertation en forme de lettre sur l’effet 
des topiques dans les maladies internes, et en particulier 
sur celui du sieur Arnoult, écrite par un médecin 


TR . . 
de Paris a un médecin de province, 1744 
z. Introduction 


Cet extrait se trouve, sous le titre exact qu’on vient de lire, au 
volume de décembre 1744 du Mercure, pages 30-38. 

‘Ceux qui se sont appliqués a l’étude de l’histoire naturelle ont 
vu, dans le cours de leurs recherches, tant de phénomènes singuliers, 
et st peu analogues aux opérations communes de la nature, que le 
récit de l’expérience la plus extraordinaire n'excite plus en eux, au 
lieu d'étonnement, que l'envie d'approfondir par un examen sévère la 
vérité des observations qu'on leur communique. ? Cf. le début de 
P Essai sur l’histoire naturelle du polype insecte, par Henry Baker 
(Paris, Durand, 1744), ouvrage dont notre auteur parlera seule- 
ment dans le Mercure de janvier 1745, mais qu’il était apparemment 
déjà en train de lire (à noter que l’auteur anglais s’adresse à Martin 
Folkes, président de la Société royale de Londres): ‘Monsieur, les 
observations qui, par votre canal, sont parvenues jusqu’à nous des 
pays circonvoisins, touchant un petit insecte connu sous le nom 
de polype, ont paru si singulières, si peu conformes au cours ordinaire 
de la nature, et au sentiment reçu sur la vie animale, que bien des 
personnes les ont regardées comme des imaginations ridicules et 
absurdes. C’est pourquoi pour éclaircir cette matière, je vous prie 
de me permettre de communiquer au public par le même canal, 
quelques observations et expériences sur cet insecte, faites avec la plus 
grande exactitude et l'attention la plus scrupuleuse, en présence de 
plusieurs personnes dont les lumières et la probité sont universellement 
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connues, et qui ont été rédigées suivant les règles de la plus exacte 
vérité” (pp.1-2). 

Pour ces naturalistes, en qui ‘l'expérience la plus extraordinaire 
n’excite plus, au lieu d'étonnement, que l'envie d'approfondir par un 
examen sévère la vérité des observations qu'on leur communique, à se 
rappeler d’ailleurs la remarque de Diderot, dans l’Æistoire de 
l'abbé Raynal, au sujet de l’aspect effrayant des montagnes du 
Pérou: ‘A cet aspect, dis-je, tout homme s'arrête avec étonnement, et 
le scrutateur de la nature tombe dans la méditation’ (iv.144; cf. supra, 
notre commentaire pour le texte x11). Mais cf. aussi les Pensées sur 
l'interprétation de la nature: ‘L’étonnement est le premier effet d’un 
grand phénomène: c’est à la philosophie à le dissiper’ (A.-T.. ii.14). 
Et puis encore, il y a ce passage d’une lettre à Sophie Volland, du 
2 septembre 1762: ‘Je me rappelai qu’un M. de La Hire, grand 
géomètre, de l’Académie des sciences, arrivé à Rome dans un 
voyage d'Italie qu’il fit, fur touché comme tout le monde de la beauté 
du dôme de Saint-Pierre. Mais son admiration ne fut pas stérile. Il 
voulut avoir la courbe qui formait ce dôme. Il la fit prendre, et il 
enchercha les propriétés par la géométrie... (Roth iv.126). Enfin, 
dans le Salon de 1767, on connaît l’anecdote scabreuse sur le prési- 
dent de Brosses: ‘Un soir que lui et M. de Buffon étaient chez des 
filles, et dans le déshabillé d’un lieu de plaisir, le petit président, qui 
n’est guère plus grand qu’un Lilliputien, dévoila à leurs yeux un 
mérite si étonnant, si prodigieux, si inattendu, que toutes en jetèrent 
un cri d’admiration. Mais quand on a beaucoup admiré, on réfléchit. 
Une d’entre elles, après avoir fait en silence plusieurs fois le tour du 
merveilleux petit président, lui dit: “Monsieur, voila qui est beau, 
il en faut convenir; mais où est le cul qui poussera cela?” ? (A.-T. 
xi.246; à signaler que le véritable auteur de cet ‘esprit venu aux 
filles’ n’était autre que Bacon, dont voici la conclusion qu’il avait 
donnée à son célèbre ouvrage, De la Dignité et de l’accroissement 
des sciences: ‘Au reste, je me suis rappelé cette réponse de Thémi- 
stocle, qui, entendant le député d’une très petite ville pérorer ma- 
gnifiquement, lui lança ce trait: “Mon ami, à tous ces beaux discours 
il manque une cité” Certes, on pourrait m’objecter de même, 
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qu’à mes paroles il manque un siècle; un siècle peut-être tout entier 
pour ébaucher, et une infinité de siècles pour achever. Cependant, 
comme on a obligation des meilleures choses à ceux qui ont eu le 
mérite de les commencer, que ce soit assez pour nous d’avoir eu le 
courage de frayer la route et de semer pour la postérité’, cf. Lasalle, 
iii.495-496, et éd. de 1740, i.267; à bien noter que c’est précisé- 
ment au chapitre des Æsquisses que Diderot raconte l’aventure du 
‘merveilleux petit président”). 

À propos de la civilisation des anciens Indiens, on se rappelle 
que notre texte XII avait dit que ‘tout cela paraîtrait un songe, s’il 
était possible de récuser la foi de tant d’historiens, et les témoignages 
plus authentiques de tant de monuments qui subsistent encore.’ Or, 
l'effet des topiques, selon le présent texte XIV, est encore ‘un de 
ces jeux de la nature si singuliers, qu’on ajouterait peu de foi à leur 
vertu, sz l'on n'etait accablé par une foule de preuves Ce que Baker, 
du reste, avait dit de son côté, dans la Conclusion de son ouvrage 
sur les polypes (c’est toujours à Folkes qu’il s’adresse): ‘Mars 
comme, dans les faits extraordinaires, les expériences réitérées et le 
témoignage de plusieurs personnes contribuent beaucoup à établir la 
vérité, j'ai jugé à propos d’y joindre le mien, en vous rendant 
compte des observations que j’ai faites sur ce sujet’ (pp.329-330). 

Voici un autre passage encore, tiré du premier alinéa de notre 
article sur les topiques: ‘Les autres hommes (en dehors des natura- 
listes de métier) sont moins traitables à cet égard; avides du mer- 
veilleux quand on ne s’adresse qu’à notre imagination, nous deve- 
nons incrédules pour tout ce qui est extraordinaire, dès qu'on interroge 
notre raison; les gens peu instruits refusent de croire ce qu'ils ne 
comprennent pas, et cela est sans doute moins embarrassant que de 
chercher à l'expliquer, et ils sont d'autant plus affermis dans leur 
erreur, qu'étant trop peu instruits pour discuter les preuves, il est 
impossible de les convaincre.” 

Passage important, et où, par l’intermédaire de P Essai sur lhis- 
toire naturelle du polype, se manifeste clairement V’influence de 
Montaigne. Voici d’abord la Conclusion de l'ouvrage de Baker: 
‘TI n’est pas étonnant que des découvertes qui sont contraires aux 
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opinions anciennement établies, ne soient pas d’abord accréditées; 
mais aussi ne doit-on pas les rejeter absolument, sans s’être assuré 
par les expériences nécessaires, si elles sont vraies ou fausses. Il y 
a un milieu entre croire trop légèrement, et nier absolument la 
possibilité d’une chose; et il est d’un homme prudent et philosophe 
de se tenir dans ce juste milieu; il serait également contraire à ce 
caractère de rejeter une chose par la seule raison qu’on ne la con- 
naîtrait pas, ou qu’on ne pourrait en rendre raison, et d’ajouter foi 
sans examen à tout ce qu’on débiterait. .. . Il n’y a pas encore bien 
des siécles qu’on traitait non seulement de ridicules, mais méme 
d’impies, ceux qui soutenaient les antipodes et le mouvement de 
la terre autour du soleil; et plusieurs choses ont été au commence- 
ment autant décriées, qu’elles sont aujourd’hui bien établies. Ceux 
dont les connaissances sont plus étendues, sont ceux qui avouent 
le plus ingénument que ce qu’ils savent est bien peu de chose en 
comparaison de ce qui reste à savoir, et qui par conséquent exami- 
nent les choses avec le plus de candeur et de modestie; au lieu que 
les ignorants commencent d’abord par les nier: ils mesurent sans 
respect le pouvoir de la nature aux bornes étroites de leur propre 
expérience, et sont plus disposés à rejeter la vérité, qu'à se donner la 
peine de la découvrir. Un homme prudent au contraire est tellement 
convaincu du peu d’étendue de ses lumières, qu’en comparant ce 
qu’il a ignoré avec ce qu’il a appris, i/ n’a garde de prendre son juge- 
ment pour règle de la vérité des choses’ (pp.353-356)- 

Et voici l’ Apologie de Raimond Sebond (à laquelle Baker se réfère 
d’ailleurs explicitement, à la p.349, pour un autre passage): ‘Tout 
ce qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que nous n’en- 
tendons pas: comme il nous advient au jugement que nous faisons 
des bestes’ (éd. Rat, i.515). Passage qui a dû être très familier à notre 
auteur, puisque, dans nos textes Iv et VI, c’est précisément d’après 
l Apologie qu’il avait parlé des passions des animaux. Cf. aussi la 
conclusion du chapitre xxx du livre 11 (D'un Enfant monstrueux): 
“Nous appellons contre nature ce qui advient contre la coustume; rien 
n'est que selon elle, quel qu'il soit. Que cette raison universelle et 
naturelle chasse de nous l'erreur et l’estonnement que la nouvelleté 
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nous apporte” (zbid., ii.118). Et voici encore le chapitre xxxI1, con- 
sacré à la Defence de Seneque et de Plutarque (à préciser qu’il est 
question de l'endurance des enfants de Lacédémone): ‘// ne faut 
pas juger ce qui est possible et ce qui ne l’est pas, selon ce qui est croyable 
et incroyable à nostre sens, comme j’ay dit ailleurs; et est une grande 
faute, et en laquelle toute-fois la plus part des hommes tombent (ce 
que je ne dis pas pour Bodin), de faire difficulté de croire d’autruy ce 
qu'eux ne sçauroient faire, ou ne voudroient. Il semble à chascun que 
la maistresse forme de nature est en luy; touche et rapporte à celle la 
toutes les autres formes. Les allures qui ne se reglent aux siennes, 
sont faintes et artificielles. Quelle bestiale stupidité! (did., ii.131- 
132). 

Selon toute probabilité, Montaigne s’inspire ici d’un passage de 
Salluste, dans La Conjuration de Catilina: ‘Ubi de magna virtute 
atque gloria bonorum memores, quæ sibi quisque facilia factu 
putat, æquo animo accipit, supra ea veluti ficta pro falsis ducit 
(traduction d’Ernout, Paris, 1971, p.57: ‘Lorsque l’historien parle 
de la vertu et de la gloire des grands hommes, chacun accepte avec 
indifférence ce qu'il se croit capable de faire lui-même ; mais tout ce qui 
dépasse ce niveau, il le tient pour imaginaire et mensonger’). À signaler 
que Diderot a connu de toute façon cette source antique, puisque 
Stanyan la lui avait révélée dans la préface de son Histoire de Grèce 
(cf. le tome i de la traduction, p.xvii): 


But notwithstanding the Malgré esprit romanesque 


spirit of romance, which runs 
through the Grecian story, one 
may venture to say of the first 
Grecians, what Monsieur de 
St. Evremond does of the Ro- 
mans, that they had so many real 
excellencies to be admired for, 
that there was no need of having 
recourse to fables. 1 make no 
question, but there were such 


qui domine dans toute l’histoire 
des Grecs, je crois qu’on peut 
leur appliquer ce que M. de 
Saint-Evremond a dit des Ro- 
mains; que sans avoir recours à 
des fables, pour fixer notre 
admiration, ils avaient assez de 
leur grandeur réelle: car qu’il 
y ait eu des hommes tels que 
les Hercule, les Thésée, et tant 
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men as Hercules, Theseus, and 
many others, whose stories are 
handed down to us; that they 
did many of the acts which are 
ascribed to them. And one 
reason why men doubt of their 
achievements, may be, because 


d’autres dont les noms sont 
parvenus jusqu’à nous, et qu’ils 
aient fait la plupart des actions 
qu’on leur attribue; il n’est 
permis d’en douter qu’à ceux 
qui ne se sentent pas capables 
de les imiter: nous mesurons 


volontiers les autres sur nous- 
mêmes, et nous sommes enclins 
à traiter de chimères tout ce que 
nous jugeons au-dessus de nos 
forces: c’est une réflexion de 
Salluste. 


they would not imitate them. 
For it is a natural observation 
of Sallust, that we are too apt 
to take our dimensions of 
others from our own standard, 
and conceive every thing 
feigned, which exceeds our 
own power. 


Dans le Prospectus de l'Encyclopédie, ainsi que dans les articles 
Artet Encyclopédie, c’est d’après Bacon (De Augmentis scientiarum, 
et Cogitata et visa de interpretatione naturæ), que Diderot reprendra 
cette grande question de la prétendue impossibilité de certaines 
découvertes ou entreprises; cependant, il semble ajouter à son 
modèle, lorsque, dans l’article Arr, il parle de ‘ces gens gui mesurent 
la possibilité des choses sur la portée de leur génie, et qui n imaginent 
rien au-delà de ce qu'ils connaissent” (A.-T. xiii.364); ou bien, dans 
Particle Encyclopédie, de ‘quelques personnes, accoutumées à juger 
de la possibilité d’une entreprise sur le peu de ressources qu’elles aper- 
çoivent en elles-mêmes, et qui ont prononcé que jamais nous n’achè- 
verions la nôtre’ (zdrd., xiv.415, et cf. xiii.129, note 1). A signaler 
encore, parmi les sources possibles, cette maxime de La Rochefou- 
cauld: ‘Les esprits médiocres condamnent d’ordinaire tout ce qui 
passe leur portée’ (éd. de la Pléiade, 1964, p.453). Et ce passage de 
Locke, dans l Essai sur l’entendement humain: ‘On rapporte de M. 
Pascal, dont le grand esprit tenait du prodige, que jusqu’ 4 ce que 
le déclin de sa santé eût affaibli sa mémoire, il n’avait rien oublié 
de tout ce qu’il avait fait, lu, ou pensé depuis l’âge de raison. C’est 
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la un privilège si peu connu de la plupart des hommes, que la chose 
paraît presque incroyable à ceux qui, selon la coutume, jugent de tous 
les autres par eux-mêmes (éd. de 1735, p.107). 

De nouveau dans Montaigne, voici encore le chapitre xxvir du 
livre 1 (C’est Folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance): 
‘Ce n’est pas a l’adventure sans raison que nous attribuons à 
simplesse et ignorance la facilité de croire et de se laisser persuader: 
car il me semble avoir apris autrefois que la creance c’estoit comme 
un’ impression qui se faisoit en nostre ame; et, à mesure qu’elle se 
trouvoit plus molle et de moindre resistance, il estoit plus aysé à 
y empreindre quelque chose. “Ut necesse est lancem in libra ponde- 
ribus impositis deprimi, sic animum perspicuis cedere.” D'autant que 
Pâme est plus vuide et sans contrepoids, elle se baisse plus facile- 
ment soubs la charge de la premiere persuasion. Voylà pourquoy 
les enfans, le vulgaire, les femmes et les malades sont plus subjects 
à estre menez par les oreilles. Mais aussi, de l’autre part, c'est une 
sotte presumption d'aller desdaignant et condamnant pour faux ce qui 
ne nous semble pas vray-semblable, qui est un vice ordinaire de ceux qui 
pensent avoir quelque suffisance outre la commune’ (Rat, i.193; la 
citation latine est tirée de Cicéron, Académiques, 11.xii). 

Cf. les Pensées philosophiques, article xxxu: “L'’incrédulité est 
quelquefois le vice d’un sot, et la crédulité le défaut d’un homme d'esprit. 
L'homme d'esprit voit loin dans Vimmensité des possibles; le sot ne 
voit guère de possible que ce qui est. C’est la peut-être ce qui rend Pun 
pusillanime, et Pautre téméraire (A-T. i.140). Cf. aussi l’article 
* Incroyable, au tome viii de l'Encyclopédie: ‘Celui qui ne trouve 
rien d’incroyable est un homme sans expérience et sans jugement. 
Celui qui ne croit rien, et à qui tout paraît également impossible, a un 
autre vice d'esprit qui n'est pas moins ridicule’ (A.-T. xv.195-196). 

Pour résoudre le dilemme, c’est évidemment encore à Montaigne 
qu’il fallait avoir recours: ‘Combien y a il de choses peu vray- 
semblables, tesmoignées par gens dignes de foy, desquelles si nous 
ne pouvons estre persuadez, au moins les faut-il laisser en suspens; 
car de les condamner impossibles, c’est se faire fort, par une teme- 
raire presumption, de sçavoir jusques où va la possibilité. Si l’on 
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entendoit bien la difference qu’il y a entre l’impossible et l’inusité, 
et entre ce qui est contre l’ordre du cours de nature, et contre la 
commune opinion des hommes, en ne croyant pas temerairement, 
ny aussi ne descroyant pas facilement, on observeroit la regle de: “Rien 
trop”, commandée par Chilon’ (Rat, i.195). Cf. la pensée xxx des 
Pensées philosophiques: ‘On risque autant à croire trop, qu’ à croire 
trop peu. Il n’y a ni plus ni moins de danger à être polythéiste 
qu’athée: or, le scepticisme peut seul garantir également, en tout 
temps et en tout lieu, de ces deux excès opposés’ (A.-T. i.141; à noter 
que, pour le début du passage, il pourrait y avoir influence de 
Phèdre, Fables, 111.x.1: “Periculosum est credere et non credere’). 
Enfin, la définition exacte du scepticisme, ou du moins du sceptique, 
Diderot nous la livre dans la pensée xxx: “Ou’est-ce qu’un scep- 
tique? C’est un philosophe qui a douté de tout ce qu’il croit, et qui 
croit ce qu’un usage légitime de sa raison et de ses sens lui a 
démontré vrai. Voulez-vous quelque chose de plus précis? rendez 
sincère le pyrrhonien, et vous aurez le sceptique” (ibid., p.140). 

Rendez sincère le pyrrhonien. . . . Qu’est-ce à dire, sinon qu’il est 
insincère, alors que nous savions déjà qu’il est sot et pusillanime? 
Or, ce pyrrhonien-là, il en est précisément question dans la 
conclusion de notre article du Mercure, de décembre 1744: ‘Il faut 
donc se rendre à ces preuves (en faveur du spécifique du sieur 
Arnoult), ou se declarer pyrrhonien incorrigible.’ Ce qui nous ramène 
d’ailleurs immédiatement à un autre endroit des Pensées philoso- 
phiques (pensée XLVII): ‘Que répondez-vous à cela? Il faut, dit le 
superstitieux Quintus à Cicéron son frère, i/ faut se précipiter dans 
un monstrueux pyrrhonisme, traiter les peuples et les historiens de 
stupides et brûler les annales, ou convenir de ce fait. Nierez-vous 
tout, plutôt que d’avouer que les dieux se mêlent de nos affaires?’ 
(ibid., p.147; on sait que le ‘fait’ en question était l'exploit de 
Paugure Attus Navius, consistant à trancher un caillou à l’aide d’un 
rasoir). 

Vérification faite, dans l’ouvrage de Cicéron d’où ce passage a 
été tiré (De Divinatione, i.xvii), il se trouve que Quintus n’avait 
pas tout à fait dit ce que Diderot lui fait dire, mais simplement ceci: 
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‘Negemus omnia, comburamus annales, ficta hæc esse dicamus, 
quidvis denique potius quam deos res humanas curare fateamur’ 
(cf. Péd. de Ch. Appuhn, Classiques Garnier, pp.32-33, qui donne 
cette traduction: ‘Nions tout cela, brûlons nos annales, tenons ces 
récits pour de pures légendes, déclarons qu’on peut tout admettre 
sauf que les dieux ont souci des affaires humaines’). Par quel 
curieux hasard se fait-il donc que Diderot, en ‘usant du bien 
d’autrui avec tant de liberté’ (cf. A.-T. i.16, discours pré- 
liminaire de l’Æssai sur le mérite et la vertu), ait précisément 
introduit dans son texte la formule qui, en décembre 1744, 
avait terminé notre article sur le spécifique anti-apoplectique 
du sieur Arnoult? 

Une autre surprise nous est d’ailleurs réservée par la lecture de 
la pensée LIV des Pensées philosophiques, où il est question des 
miracles opérés par le diacre Paris, dans le faubourg Saint-Marcel, 
et du recueil qu’en avait formé J.-B. Carré de Montgeron, conseil- 
ler au Parlement de Paris (La Vérité des miracles opérés à l'inter- 
cession de M. de Paris et autres appelants, démontrée contre M. 
l'archevêque de Sens, s.l., 1737-1741, 2 vol. in -4): ‘Nous avons 
toutefois, de ces miracles prétendus, un vaste recueil gui peut braver 
Vincrédulité la plus déterminée. L’auteur est un sénateur, un homme 
grave qui faisait profession d’un matérialisme assez mal entendu, a 
la vérité, mais qui n’attendait pas sa fortune de sa conversion: 
témoin oculaire des faits qu'il raconte, et dont il a pu juger sans préven- 
tion et sans intérêt, son témoignage est accompagné de mille autres. 
Tous disent qu’ils ont vu, er leur déposition a toute l'authenticité 
possible: les actes originaux en sont conservés dans les archives pu- 
bliques. Que répondre à cela? Que répondre? que ces miracles ne 
prouvent rien, tant que la question de ses sentiments ne sera point 
décidée’ (A.-T. i.151). 

Or, tout cela se trouvait, en termes presque indentiques, dans 
Particle du Mercure de décembre 1744 (cf. le second alinéa, ainsi 
que les deux derniers): ‘L’auteur de cette Lettre a rassemblé un 
grand nombre d’expériences, qui sont des témoins authentiques de 
l'effet des topiques. Il ne lui aurait pas été difficile d’en ramasser 


495 


STUDIES ON VOLTAIRE 


encore un plus grand nombre, mais il aurait grossi infructueuse- 
ment sa Lettre, et il en a dit assez pour persuader les plus incrédules. 
Les garants des faits qu’il rapporte sont de savants physiciens, d'ha- 
biles médecins. . . . Les journaux ont été remplis jusqu’à présent 
d’une multitude de certificats, par lesquels il était attesté que des 
gens attaqués d’apoplexie avant que de porter le sachet, n’avaient 
éprouvé aucun accident depuis qu’ils en faisaient usage. On cite 
encore ici plusieurs témoignages qui n’ont pas encore été rendus 
publics, et qui sont de la même nature que les premiers. L ‘approba- 
teur, qui est un médecin, déclare qu’on lui a communiqué les originaux 
de toutes ces pièces. Il faut donc se rendre à ces preuves, ou se déclarer 
pyrrhonien incorrigible.’ 

Resterait 4 expliquer pourquoi Diderot, apparemment si ferme 
partisan des arguments de Cicéron contre les augures et autres 
faiseurs de miracles, se serait, en 1744, trouvé avec autant de con- 
viction dans le camp du ‘superstitieux’ Quintus, pour acclamer les 
effets salutaires du spécifique distribué par le sieur Arnoult. Outre 
l'influence de l’ouvrage de Baker, consacré à cette ‘merveille des 
merveilles’ qu’était le polype d’eau douce, il nous semble qu’il faut 
également invoquer ce passage de Bacon, tiré du livre 1v, chapitre 11 
de De Dignitate et augmentis scientiarum: ‘Voici encore ce que je 
trouve à suppléer par rapport à la cure des maladies. J'avoue que les 
médecins de notre temps suivent assez bien les intentions générales 
des cures. Quant aux remèdes particuliers qui, en vertu d’une cer- 
taine propriété spécifique, conviennent à telle ou telle maladie, ou 
ils ne les connaissent pas assez, ou ils ne s’y attachent pas assez 
scrupuleusement. Car les médecins, grâce à leurs décisions magis- 
trales, nous ont fait perdre tout le fruit des traditions et de l’expé- 
rience bien constatée, ajoutant une chose, en retranchant une autre, 
et changeant tout, par rapport aux remèdes, sans autre règle que 
leur caprice, en faisant des espèces de quiproquo d’apothicaire. Mais 
en commandant si orgueilleusement à la médecine, ils ont fait que 
la médecine ne commande plus à la maladie. Si vous 6tez la thériaque, 
le mithridate, peut-être encore le diascordium, la confection d’al- 
kermès, et quelques autres remèdes en petit nombre, il n’est presque 
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point de médicament auquel ils s’astreignent avec assez de scrupule 
et de sévérité. Car ces médicaments que l’on vend dans les bou- 
tiques, sont plutôt à la main pour les intentions générales, qu’appro- 
priés aux cures particulières; et ils ne se rapportent spécialement à 
aucune maladie, mais seulement à certains effets généraux; comme 
ceux d’ouvrir les obstructions, de favoriser les concoctions, de 
détruire les dispositions morbifiques. Voila pourquoi nous voyons 
des empiriques et des vieilles réussir mieux dans les cures, que les plus 
savants médecins, par cela même qu'ils se sont attachés avec plus de 
scrupule et de fidélité à la composition des remèdes bien éprouvés. Je 
me rappelle un certain médecin, praticien célèbre en Angleterre, 
lequel, quant à la religion, tenait un peu du juif, et qui, par sa prodi- 
gieuse lecture, était une sorte d’ Arabe: il avait coutume de dire: 
Vos médecins d'Europe, il est vrai, sont de savants hommes, mais ils 
n'entendent rien aux cures particulières. De plus raillant sur ce sujet 
avec assez d’indécence, il ajoutait: Vos médecins ressemblent à vos 
évêques ; ils ont les clefs pour lier et délier, et rien de plus. Mais s’il faut 
dire sérieusement ce qui en est, nous pensons qu’il importe fort 
que des médecins distingués tout à la fois par leur expérience et 
leur érudition, entreprennent un ouvrage sur les remèdes vérifiés 
et bien éprouvés, relativement aux maladies particulières” (Lasalle, 
11.170-173, et cf. Péd. de 1740, 1.126; pour la référence biblique, cf. 
Matthieu, xvi.19: ‘Et tibi dabo claves regni cælorum. Et quodcum- 
que ligaveris super terram, erit ligatum et in cælis; et quodcumque 
solveris super terram, erit solutum et in cælis”). 

La preuve que Diderot ait été impressionné par ‘l’indécence’ de 
ce praticien anglais, nous est fournie, d’une façon bien curieuse, 
par le § 30 de P Allée des épines, dans La Promenade du sceptique (il 
y est question des confesseurs, c’est-à-dire donc ceux qui détiennent 
les ‘clefs pour lier et délier’): ‘C’est un prodige que la confiance et 
l’empressement qu’on a pour les encaissés. J/s se vantent de posséder 
une recette qui guérit de tous maux; et cette recette consiste à dire à 
un mari jaloux que sa femme n’est pas coquette, ou qu’il doit 
l’aimer toute coquette qu’elle est; à une femme galante, qu’il faut 
qu’elle s’en tienne à son sexagénaire; à un ministre, qu’il ait de la 
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probité; à un commerçant, qu’il a tort d’être usurier; à un incrédule, 
qu’il ferait bien de croire; et ainsi des autres. Veux-tu guérir ? dit 
Pempirique au malade; oui, je le veux, répond celui-ci. Va donc, et 
te voilà guéri. Les bonnes gens s’en vont satisfaits, et l’on dirait en 


effet qu’ils se portent mieux’ (A.-T. i.199). 

D’autre part, dés le commencement du grand morceau his- 
torique, à la tête du Dictionnaire de James, Diderot avait pu lire 
ceci (nous saisissons l’occasion pour montrer définitivement Pin- 
térêt de ce morceau, et de sa traduction): 


Providence having, in the 
beginning, furnished mankind 
with a large store of remedies, 
in the animal, vegetable, and 
mineral kingdoms, their uses 
and application seem to have 
been originally discovered by 
inspiration, or accident; tho’ 
reason is not altogether to be 
denied her share in the improve- 
ment of this salutary art. By 
inspiration, I mean, first, that 
natural instinct perceivable both 
in man and beast, which directs 
them frequently, when labour- 
ing under distempers, to have 
recourse to what is salutary, and 
to avoid what is pernicious. 
This is more remarkable, at 
present, in the brute creation, 
than in man; tho’ the latter has 
some reason to believe himself 
not excluded from this singular 
protection of Providence, and 
would have more, if, like the 
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La Providence nous avait 
préparé dès le temps de la créa- 
tion une grande quantité de 
remédes dans les trois régnes 
des animaux, des minéraux et 
des végétaux. Les maladies et la 
mort, suites funestes de la déso- 
béissance de l’homme aux lois de 
son créateur, étant venues len- 
vironner, il se trouva dans la 
nécessité de chercher des moyens 
pour les éloigner et les combattre. 
Mais quels guides le conduisirent 
à la connaissance des ressources 
que la Providence lui avait 
ménagées, dans la profonde igno- 
rance où il se trouvait de leur 
nature et de leurs propriétés? Il 
fut redevable de ses premières 
découvertes à l'inspiration et au 
hasard, et la raison lui servit à 
perfectionner ce que ces deux 
moyens lui avaient déjà fait 
connaître. 

J'entends par inspiration une 
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former, we behaved, with re- 
spect to aliment, exercise, and 
all the non-naturals, in a manner 
more conformable to the wise 
institutions of the Creator. 

In almost every fever, we 
meet with circumstances which 
evince the real existence of this 
sort of instinct in man. 

Thus, on the very first attack, 
after the stomach has dis- 
charged its contents, which 
would otherwise increase the 
disorder, and retard the cure, 
by putrefying in the body, all 
solid aliment is nauseated; those 
sorts particularly which are 
subject to an alcaline putrefac- 
tion, and which would be most 
prejudicial; and nothing but 
cooling acescent liquors are 
coveted, which afford the best 
means of relief. Add to this, 
that there is a heaviness of the 
head, and a general inability 
to motion: now, it is well 
known, that muscular motion 
greatly increases fevers, and 
that rest contributes to their 
cure. 

Secondly, I am inclined to 
believe, that many medicinal 
discoveries may have been 
brought about by inspiration, 
that is, by the peculiar direction 


direction particuliére de la Pro- 
vidence dont les effets sont 
communément attribués au ha- 
sard, parce que les causes qui 
les produisent nous sont incon- 
nues. Vous n’aurons pas de peine 
à nous convaincre que la médecine 
dans ses commencements lui dut 
ses premiers progrès, puisque 
nous sommes obligés de recon- 
naître tous les jours son action 
dans les découvertes les plus im- 
portantes. L'intérêt de notre rai- 
son nous y engage: en effet sans 
cette inspiration ne serait-il pas 
bien humiliant pour elle de voir 
que les remèdes les plus sûrs et 
les plus efficaces sont non le fruit 
des veilles et des travaux des 
savants qui se sont consacrés à 
l'avancement de la médecine, 
mais sont dus le plus souvent à 
des sauvages, et à cette espèce 
de fous qui courent après la trans- 
mutation des métaux ? 
J'entends aussi par inspi- 
ration cet instinct naturel à 
Phomme et à la brute, qui les 
porte vers les choses qui peu- 
vent leur être utiles, et qui les 
éloigne de celles qui peuvent 
leur nuire; mouvement dont les 
ressorts nous sont cachés, mais 
dont les effets sont sensibles et 
se manifestent tous les jours. 
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of Providence, which are usu- 
ally attributed to accident; 
otherwise it should seem sur- 
prising, that after the labours 
of a multitude of men, both of 
learning and abilities, who have 
spent their entire lives in physi- 
cal researches, and after all the 
boasted advantages of our rea- 
son, we find, to the mortifica- 
tion of human wisdom, that the 
most important remedies have 
been discovered by savages 
and madmen, whilst they had 
nothing less in view than the 
improvement of physic: by the 
latter I mean the alchemists, 
who, in their pursuits after the 
transmutation of metals, have 
blundered upon some medicines 
of efficacy. Thus, as we are told 
in Scripture, God hath made 
foolish the wisdom of this world; 
thus the foolishness of God is 
wiser than men; and the weakness 
of God is stronger than men. 
Thus God hath chosen the foolish 
things of the world to confound 
the wise; and God hath chosen 
the weak things of the world to 
confound the things which are 
mighty. And the base things of 
the world, and the things which 
are despised, hath God chosen; 
yea, and the things which are 
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Dans les fiévres, par exemple, 
à peine l’estomac est-il débar- 
rassé des aliments qui le 
surchargeaient et dont la putré- 
faction occasionnait et entrete- 
nait la fièvre, que l’on prend en 
dégoût toute nourriture solide, 
et principalement celle qui par 
sa nature tendant à l’alkalescence 
et à la putréfaction serait propre 
à lui fournir un nouveau levain: 
le goût du malade le porte alors 
vers les liqueurs aigrelettes et 
rafraichissantes, et l'expérience 
en fait connaître l’utilité. 

Il est encore possible, il est 
méme vraisemblable que des 
gens sans étude et qui n’avaient 
d’autre raison de leur conduite 
qu'une impulsion secrète qui 
les déterminait, aient employé 
dans des cas singuliers, des 
médicaments dont la vertu leur 
était inconnue: si le succès suivit 
cet essai, il était naturel qu’ils 
appliquassent les mêmes remè- 
des toutes les fois que la raison 
leur découvrirait quelque ana- 
logie entre la maladie qu’ils 
avaient guérie et celle qui se 
présentait à guérir. Cependant 
il serait difficile de déterminer 
en détail combien l’instinct, ou 
le hasard a contribué dans 
chaque découverte: je vais ex- 
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not, to bring to nought the things poser jusqu’où la raison peut 
that are:—That no flesh should avoir eu part à l’application des 
glory in his presence. remèdes et aux progrès de la 
It is very possible, and even médecine. 
probable, that the illiterate may 
have perceived a secret impulse 
to apply unknown simples to 
particular disorders, without 
being able to give any reason 
for their conduct; and if these 
have been attended with suc- 
cess, reason has indicated their 
farther use in similar cases. It 
would, however, be difficult to 
determine how far inspiration, 
or accident, may have had a 
share in particular discoveries. 
The part which reason has 
acted in the invention of 
remedies, and improvement 
of medicine, seems princi- 
pally to consist in the follow- 
ing particulars. 


De la, sans le moindre doute, ces passages dans les Mémoires 
pour Catherine 11, et le Plan d'une université: ‘Je ne connais que 
quatre états qui semblent demander quelque inspection continue 
de la part du gouvernement: les vivres ou denrées qui se mangent; 
inspection de leurs qualités; inspection des poids et mesures; 
l'exercice de la médecine, quoique quelques charlatans, sur les confins 
des grandes villes, ne soient pas sans utilité: ils font des essais. La 
médecine a commencé et ne peut se perfectionner que par l'empirisme. .. 
J'ai quelquefois pensé que Zes charlatans qui habitent les faubourgs 
des grandes villes n'étaient pas si pernicieux qu'on le supposait. 
C’est Vempirisme qui a donné naissance à la médecine et elle n'a de 
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vrais progrès à attendre que de l'empirisme” (Vernière, p.252, et 
A.-T. iii.499). 

Encore au sujet du pyrrhonisme de Cicéron, et la superstition de 
Quintus, voici ce qu’on lit dans le tome 11 de l’Encyclopédie, a 
Particle * Béton, en mythologie (passage déjà partiellement cité sous 
notre n°x, où nous avons montré la part qui y revient au Traité des 
premières vérités, du P. Buffier): ‘On distingue particulièrement 
augural et le pastoral: augural, appelé par les Latins Azuus, était 
façonné en crosse par le bout; il servait à l’augure pour partager le 
ciel dans ses observations; celui de Romulus avait de la réputation 
chez les Romains: ceux d’entre eux qui ne se piquaient pas d’une 
certaine force d’esprit, croyaient qu’il avait été conservé miracu- 
leusement dans un grand incendie. Quintus tire de ce prodige et 
de la croyance générale qu’on lui accordait, une grande objection 
contre le pyrrhonisme de son frère Cicéron, qui n’y répond que 
par des principes généraux dont l’application vague serait souvent 
dangereuse: “Ego philosophi non arbitror testibus uti qui aut casu 
veri, aut malitia falsi fictique esse possunt. Argumentis et rationi- 
bus oportet, quare quidque ita sit, docere; non eventis, iis præser- 
tim quibus mihi non liceat credere . . . Omitte igitur lituum Romuli, 
quem maximo in incendio negas potuisse comburi. . . . Nil debet 
esse in philosophia commentitiis fabellis loci. Illud erat philosophi, 
totius augurii primum naturam ipsam videre, deinde inventionem, 
deinde constantiam. . . . Quasi quidquam sit tam valde, quam nihil 
sapere vulgare? Aut quasi tibi ipsi in judicando placeat multitudo.” 
Cicéron a beau dire; il y a cent mille occasions où la sorte d'examen 
qu'il propose ne peut avoir lieu; où l'opinion générale, la croyance non 
interrompue, et la tradition constante, sont des motifs suffisants ; où 
le jugement de la multitude est aussi sûr que celui du philosophe: toutes 
les fois qu'il ne s'agira que de se servir de ses yeux, sans aucune pré- 
caution antérieure, sans le besoin d'aucune lumière acquise, sans la 
nécessité d'aucune combinaison ni induction subséquente, le paysan est 
de niveau avec le philosophe: celui-ci ne l'emporte sur l’autre que par 
les précautions qu'il apporte dans l'usage de ses sens; par les lumières 
qu'il a acquises, et qui bientôt ôtent à ses yeux lair de prodige à ce qui 
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n'est que naturel, ou lui montrent comme surnaturel ce qui est vraiment 
au-dessus des forces de la nature, qui lui sont mieux connues qu’à per- 
sonne; par l'art qu’il a de combiner les expériences, d'évaluer les témoi- 
gnages et d'estimer le degré de certitude, et par l’aptitude qu'il a de 
former des inductions, ou de la supposition ou de la vérité des faits’ 
(A.-T. xiii.418-419, et cf. l'Encyclopédie, ii.144, où l’article est 
dûment marqué de l’astérisque; à remarquer que les passages de 
Cicéron se trouvent aussi dans la pensée xLvi1 des Pensées philoso- 
phiques, mais avec quelques phrases de plus, qui se rapportent plus 
particulièrement à l’histoire du caillou d’Attus Navius: cf. A.-T. 
i.147-148, ainsi que les éditions de Niklaus et de Vernière). 

Tout en rejetant ces histoires fabuleuses de Romulus et d’Attus 
Navius (n’est-ce pas que le bâton de Romulus n’avait de la réputa- 
tion que chez ceux des Romains qui ‘ne se piquaient pas d’une cer- 
taine force desprit’?), et en se méfiant, d’une façon générale, des 
miracles et autres choses surnaturelles, on dirait donc que Diderot 
a rejeté non moins catégoriquement le pyrrhonisme généralisé de 
Cicéron, dans la mesure où il risquait de s’appliquer à tous les faits 
de l’histoire, et à tous les phénomènes de la nature. 

Qu’on se rappelle maintenant le passage sur la civilisation des 
Indiens du Pérou, dans |’Histoire de Raynal: ‘Un pyrrhonisme, 
quelquefois outré, qui a succédé à une crédulité aveugle, a voulu 
depuis quelque temps jeter des nuages sur ce qu’on vient de lire 
des lois, des mœurs, du bonheur de l’ancien Pérou. Ce tableau a 
paru à quelques philosophes l'ouvrage de l'imagination naturellement 
exaltée de quelques Espagnols. . . . Par trois ou quatre arguments, 
Diderot fait voir ensuite l’invraisemblance de cette dernière thèse, 
et on connaît sa conclusion, qui est tout à fait celle de Quintus, dans 
l'affaire du caillou d’Attus Navius (et celle de notre auteur, dans 
la question des topiques): ‘Le témoignage unanime des écrivains 
contemporains, et de ceux qui les ont suivis, doit être regardé 
comme la plus forte démonstration historique qu’il soit possible de 
désirer” (1V.42-43; cf. supra, notre commentaire pour le texte x11). 

Même raisonnement encore, dans le livre 1x de Raynal, à propos 
de l’anthropophagie des sauvages du Brésil: ‘Cette anthropophagie 
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a longtemps passé pour une chimère dans l'esprit de quelques scep- 
tiques. Ils ne pouvaient se persuader que le besoin eût réduit 
aucune nation à la cruelle nécessité de se repaître des entrailles de 
l’homme; et ils croyaient encore moins qu’on se fût porté à cette 
atrocité sans y être forcé par une privation absolue de tous les 
soutiens de la vie. Depuis que des faits plus multipliés, des témot- 
gnages plus imposants, des relations plus authentiques ont dissipé les 
doutes des plus incrédules, on a vu des philosophes qui cherchaient 
à justifier cette pratique de plusieurs peuples sauvages . . (éd. 
citée, v.29-30; cf. Wolpe, p.222, fragment n° 94). 

Autre pratique, de braves pêcheurs cette fois, et consistant à 
apaiser les flots de la mer à l’aide d’un peu d’huile (Histoire de 
Raynal, livre xvi): ‘Le terrible élément, qui a séparé les conti- 
nents; qui submerge les contrées; qui chasse devant lui les animaux, 
les hommes, et qui envahira tôt ou tard leurs demeures, s’apaisera 
dans sa fureur, si vous passez et repassez, à sa surface, une plume 
imbibée d'huile. Qui sait quelles peuvent être les suites de cette 
découverte; si l’on peut appeler de ce nom une connaissance qui 
ne peut être disputée à Aristote et à Pline? Sz une plume trempée 
dans l'huile aplanit les flots, que ne produiront point de longues ailes, 
sans cesse humectées du même fluide et artistement adaptées à nos 
vaisseaux ? 

‘Cette idée n’échappera pas au ridicule de nos esprits superficiels: 
mais est-ce pour eux qu’on écrit? Nous méprisons trop les opinions 
populaires. Nous prononçons avec trop de précipitation sur la possibi- 
lité ou l'impossibilité des choses. Nous avons passé d’une extrémité 
à l’autre dans notre jugement de Pline le naturaliste. Nos ancêtres 
ont trop accordé à Aristote; nous lui avons, nous, plus refusé peut- 
être qu'il ne convenait à des hommes, dont le plus instruit n’en savait 
pas assez, soit pour approuver, soit pour contredire son livre des 
animaux. Ce dédain, je le pardonnerais peut-être à un Buffon, à un 
Daubenton, à un Linné: mais il m’indigne toujours dans celui 
qui sortant de sa véritable sphère, fuyant la gloire qui vient à lui 
pour courir après celle qui le fuit, se hasardera de prononcer sur 
le mérite de ces hommes de génie, avec une intrépidité qui 
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révolterait, quand même elle serait appuyée sur les titres les 
plus éclatants et les moins contestés’ (éd. citée, viii.407-408; cf. 
Wolpe, p.229, fragment n° 143). 

Nous voilà, semble-t-il, très solidement préparés à nous occuper 
enfin du sieur Guillaume Arnoult, de qui il est question dans notre 
article de décembre 1744, et qui aurait donc été un de ces empiri- 
ques, peut-être pas ‘si pernicieux qu’on le supposait’ (selon l’expres- 
sion, déja citée, du Plan d’une université). C’est d’ailleurs, notons- 
le tout de suite, ce qu'avait toujours pensé l’abbé Prévost, qui, dans 
plusieurs articles de son Pour et Contre, de 1735 à 1738, avait pris 
énergiquement la défense de ce marchand droguiste de la rue des 
Cing-Diamants (voir les tomes vii.307-312; X.13 5-141; xi.215-216; 
xii.336; XiV.224-234; Xvi.70-72 et 239-240). A retenir, par exemple, 
ce passage du tome xi.215: ‘Jai destiné l’espace qui me reste, à la 
justification de M. Arnoult et de son spécifique, qui est devenue 
comme ma propre cause depuis que j at vérifié par l'inspection exacte 
d'un grand nombre de témoignages et de certificats, et j'ose dire même 
par ma propre expérience, non seulement la bonne foi du marchand, 
mais encore l'utilité du remède. Il arrive néanmoins au sachet du 
sieur Arnoult, comme à tout ce qui obtient l’estime et la faveur du 
public, que l'envie lui suscite des obstacles et des contradictions.’ Ou 
encore, ce passage tiré du tome xvi.240: ‘M. Arnoult n’est pas méde- 
cin, on le confesse; mais ne voit-on pas tous les jours mille gens, qui 
chantant le mieux du monde sans être musiciens ?” 

De même, l’abbé Desfontaines, dans ses Observations sur les 
écrits modernes, était intervenu plus d’une fois en faveur du sieur 
Arnoult: ‘Il importe peu qu’un effet se comprenne ou ne se com- 
prenne pas; il s’agit de savoir s’il est réel. Or après une foule d’autres 
certificats antérieurs à ceux-ci, et aussi authentiques, que j’ai vus, 
je ne puis douter de la réalité des faits, et je conclus pour la vertu 
efficace et très certaine du remède incompréhensible qui les pro- 
duit: la médecine a peut-être plus de phénomènes, et des mystères 
plus impénétrables, que toutes les autres parties de la physique. .. . 
Après tant d’expériences et de certificats, si l’on ne convient pas de 
la vertu réelle du spécifique, on ne peut qu’en douter. Je dis donc: 
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ou sa vertu est certaine, ou elle est douteuse; il n’y a point de milieu. 
Or dans l’un et l’autre cas, la raison doit conseiller à un grand 
nombre de personnes d’en faire usage’ (x.90-91 et xvii.120, lettres 
du 24 août 1737 et du 11 avril 1739). 

Au début de 1743, la discussion sur le spécifique anti-apoplec- 
tique connut un rebondissement. Arnoult ayant publié, dans la 
Gazette d'Amsterdam, du 19 mars, que ‘depuis quarante-trois ans 
qu’on vend ce sachet, on ne peut citer personne qui ait eu le 
moindre accident d’apoplexie en le portant’, un anonyme se 
chargea de réfuter cette assertion, dans une Lettre de M.M. à 
M.D.L.C., au sujet du sachet anti-apoplectique du sieur Arnoult 
(lettre datée de “Paris, le 8 avril 1743’; 8p. in-12). Trois personnes 
au moins, selon cet auteur, étaient mortes d’apoplexie, tout en 
portant le sachet du sieur Arnoult: M. de Bèze du Cholet, conseiller 
au Parlement en la première Chambre des Enquêtes; M. de Blagny, 
trésorier général des parties casuelles; et M. Habert, curé de 
Romagny près de Fougères en Bretagne. Et puis, le comte de 
Froullay, ancien ambassadeur du roi à Venise, avait eu quatre 
attaques d’apoplexie, ‘quoique depuis la première il ait été bien 
attentif à porter le sachet’. 

Tous ces faits (auxquels un compte rendu assez complaisant du 
Journal des savants, du mois d’août 1743, pp.510-511, avait donné 
une espèce de caution officielle), furent ensuite réfutés par un autre 
anonyme, dans une Nouvelle Lettre au sujet du spécifique du sieur 
Arnoult, écrite par M. D., médecin de Montpellier, à M.P., médecin 
de La Rochelle (reproduite dans le Mercure d'avril 1744, pp.786- 
794). D’après les recherches entreprises par ce médecin, M. de Bèze 
du Cholet n’était pas mort d’apoplexie, mais d’épilepsie (au juge- 
ment même de Silva et de Molin, deux des plus célèbres médecins 
de l’époque); M. Habert, le curé de Romagny, avait probablement 
porté un sachet contrefait; et le comte de Froullay, au lieu de 
quatre attaques d’apoplexie, n’en avait eu que deux, et cela précisé- 
ment, d’après l'attestation de trois de ses domestiques, avant 
l’époque où il s’était procuré le sachet d’Arnoult. ‘La moindre 
atteinte donnée à la vérité”, selon l’auteur de cette Nouvelle Lettre, 
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‘ne doit point être négligée, surtout quand il s’agit de la vie des 
citoyens, et qu'on s'efforce de décrier un remède salutaire, qui n’a pour 
ennemis que l'incrédulité ou la mauvaise foi’ 

Enfin, en novembre 1744, parut la Dissertation en forme de lettre 
sur l'effet des topiques dans les maladies internes, et en particulier sur 
celui du sieur Arnoult contre l’apoplexie, écrite par un médecin de 
Paris à un médecin de province, brochure de 24 pages in-12, et 
qui fait donc l’objet du présent article de notre auteur. Cette 
Dissertation reprend d’abord, sous une forme amplifiée, tout le 
dossier déjà produit par l’auteur de la Lettre précédente, concernant 
les circonstances de la mort ou de la maladie de MM. du Cholet, de 
Blagny, Habert et de Froullay; après quoi, dans une seconde partie, 
Pauteur s’attache à démontrer, en se référant à des auteurs tels que 
Digby, Boyle, Van Helmont, Bartholin, Fracastori, Falloppio, In- 
grassia, Salius Diversus, Ambroise Paré, Fernel, Hoffmann, Turner 
et Lobb, l'effet prodigieux des remèdes ropiques en général, c’est-à- 
dire ceux qu’on applique extérieurement sur la partie malade du 
corps. À retenir en particulier, parmi ces différentes sources, le 
Traité des maladies de la peau, par le médecin anglais Daniel Turner 
(paru en traduction française en 1743, Paris, J. Barois, 2 vol. in-12), 
dont l’auteur de la Dissertation a copieusement mis à profit l’ Appen- 
dice sur l'efficacité des topiques dans les maladies internes (ii.3 13-333). 
A signaler encore, puisque l’auteur de notre compte rendu y fait 
allusion, que la Dissertation a reçu l'approbation de J.-J. Bruhier 
d’Ablaincourt, docteur en médecine, et cela dans les termes que 
voici: ‘J'ai lu par ordre de Monseigneur le chancelier, un manuscrit 
intitulé: Dissertation en forme de lettre sur l'effet des topiques dans 
les maladies internes, et en particulier sur celui du sieur Arnoult, où 
je n’ai rien trouvé que de conforme à la saine médecine; et, après 
avoir pris communication des originaux des certificats qui y sont 
articulés, j'estime qu’on peut en permettre l’impression. A Paris, 
le 17 septembre 1744. BRUHIER.’ 

Il n’est sans doute pas vrai, comme le veut le Catalogue général 
de la B.N., que l’auteur de la Dissertation soit Arnoult lui-même 
(cf., à ce propos, les Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, 
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v.39: ‘Cet écrit est d’un médecin de la Faculté de Paris, qu’il ne 
m’est pas permis de nommer”). Cependant, cette attribution pour- 
rait se justifier dans une certaine mesure par les nombreuses addi- 
tions (certificats, etc.), dont s’est enrichie la brochure pendant tout 
le cours du dix-huitième siècle, et même jusqu’en 1823, lorsque 
parut la 9° édition. A ce moment-là, la Dissertation comptait 
72 pages, et se trouvait ‘au dépôt, à Paris, chez M. Arnoult, rue de 
Bourbon, n° 30, et chez Ponthieu, libraire, Palais-Royal’. Pour 
résumer toutes les vertus du fameux sachet, voici un passage tiré 
de cette édition de 1823: ‘Ce préservatif précieux pour l’humanité, 
et dont l'efficacité a été reconnue par une expérience suivie et non 
interrompue de ses bons effets, depuis l’année 1700, a été conservé 
au public par la transmission du secret de sa composition, de père 
en fils, dans la famille de M. Arnoult. Comme plusieurs personnes 
par cupidité se sont mêlées de débiter des sachets qui n’ont aucune 
vertu, afin d'éviter cette fraude qui tendrait à priver le public du 
véritable remède efficace de M. Arnoult, à le décrier et à abuser ceux 
auxquels il peut être salutaire, M. Arnoult et Mme sa sœur, ses 
arrière-petits-enfants, avertissent le public qu’ils possèdent seuls 
le secret de cette composition: ils feront confectionner ces sachets 
sous leurs yeux, et ils seront toujours accompagnés du présent 
avis, avec leur signature et leur timbre. La distribution ne s’en fait 
que rue de Bourbon, n° 30, faubourg Saint-Germain, près la rue 
de Beaune. On l’enverra par la poste aux personnes qui en deman- 
deront par écrit.’ 

L’article de notre auteur, dans le Mercure de décembre 1744, se 
présentant comme un ‘extrait’, il est normal de n’y trouver, en 
dehors des remarques personnelles déjà amplement commentées 
plus haut, que des passages transcrits de la Dissertation même. 
On se doute, toutefois, que même en transcrivant, notre auteur 
ne s’est pas interdit d’arranger un peu le texte de son modèle. 
A titre d'exemple, voici la comparaison entre un passage de la 
Dissertation, pp.15-16, et le troisième alinéa de l’article de notre 
auteur (le texte de la Dissertation étant A gauche, celui de notre 
auteur a droite): 
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L'attention recommandée par 
Pun et l’autre auteur (Boyle et 
Arnoult), de porter cet amu- 
lette suspendu au col dans une 
étoffe légère et poreuse, et de le 
faire descendre au creux de l’es- 
tomac, ne vous paraît pas sans 
doute inutile, monsieur, à vous 
qui savez combien il y a peu de 
distance entre le fond de l’esto- 
mac, et le remède appliqué sur 
la peau qui le recouvre; que ce 
viscère, presque tout nerveux, 
a des communications si étroites 
avec toutes les parties du corps, 
que Van Helmont ma fait 
aucune difficulté de le regarder 
comme le siège de l’âme sensi- 
tive; que les émanations des 
remèdes pénétrants y parvien- 
nent très aisément, et rétablis- 
sent promptement la circulation 
interrompue dans les défail- 
lances, comme l’application des 
liqueurs spiritueuses le prouve 
évidemment; sans doute parce 
que leurs parties volatiles 
s’insinuent dans le sang dont 
le viscère est arrosé, et ren- 
dent aux nerfs l'attention qu’ils 
avaient perdue. Il n’y a donc 
rien de ridicule, ni dans le 
moyen de faire passer dans 
le sang la vertu du remède 
du sieur Arnoult, ni dans 


Cette précaution recomman- 
dée de faire descendre le sachet 
au creux de l'estomac n’est point 
sans fondement; ce viscère 
presque tout nerveux a des 
communications avec toutes les 
parties du corps; les émanations 
des remèdes pénétrants y par- 
viennent très aisément, et réta- 
blissent promptement la circu- 
lation du sang interrompue 
dans les défaillances, comme 
l'application des liqueurs spiri- 
tueuses le prouve évidemment, 
sans doute parce que leurs 
parties volatiles s’insinuent dans 
le sang dont le viscère est arrosé, 
et rendent aux nerfs /a tension 
qu’ils avaient perdue. 
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l'application des topiques en 
général. 


Suit, dans les deux textes, un passage concernant le traité De 
Insigni effluviorum efficacia, de Boyle, après quoi l’on continue en 


ces termes respectifs: 


Bartholin raconte d'Henri 11, 
Pun de nos rois, qu’il se pré- 
serva de la peste, ainsi que son 
chirurgien, en portant au col 
une coquille d’aveline pleine de 
vif argent. C’est aussi un des 
amulettes contre la peste célébré 
par Van Helmont. Bartholin 
ajoute qu’un des amulettes les 
plus efficaces contre cette mala- 
die est l’arsenic porté sur la 
région du cœur, ou sous l'ais- 
selle gauche, dans un petit 
sachet d’une double étoffe de 
soie. En effet, il n’y a point 
d’amulette à qui l’on ait donné 
tant d’éloges. Je ne dirai rien de 
Jacques Bérenger de Carpy, son 
inventeur; mais je vous citerais 
au besoin Fallope, Ingrassias, 
Salius Diversus, une foule d’au- 
tres médecins italiens; Antoine 
Sarrasin, Paré, et nombre de 
médecins français. I] m’importe 
fort peu que cet amulette soit 
jugé dangereux par d’autres; 
qu’il ait même causé des acci- 
dents; ses bons et ses mauvais 
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On apprend de Bartholin, 
que Henri 11 se préserva de la 
peste, en portant au col une 
coquille d’aveline pleine de vif 
argent. 

Quels éloges Van Helmont 
n’a-t-il pas donnés à un autre 
amulette contre cette méme 
maladie! C’est l’arsenic porté 
sur la région du cœur, ou sous 
Vaisselle gauche, dans un petit 
sachet d’une double étoffe de 
soie. Il est vrai que si, au sujet 
de cet amulette, beaucoup de 
naturalistes ont été les échos de 
Van Helmont, plusieurs autres 
Pont jugé dangereux, mais 
qu’importe cela pour la ques- 
tion présente? les effets bons ou 
mauvais prouvent également 
l'efficacité des topiques. 
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effets prouvent également celui 
des topiques, ou remèdes ap- 
pliqués à l'extérieur, et c’est le 
but que je me suis proposé. 


On a même l'impression que notre auteur ‘arrange’ ici un peu 
trop bien son texte, en déplaçant de la sorte les éloges donnés par 
Van Helmont. 

À propos de Dom Thomas Tassard, l’auteur de la Dissertation 
dit qu’il était ‘devenu depuis plusieurs années d’une faiblesse 
extraordinaire, bien qu’il n’eût qu’environ vingt-neuf ans; il était 
d’ailleurs tourmenté de mouvements convulsifs qui lui faisaient 
faire de fréquentes génuflexions, et, ce qu’il y a de remarquable, il 
se trouvait plus mal immédiatement après le repas et le sommeil” 
(p.20). Cf. le texte de notre auteur: ‘A l’âge de 29 ans il était déjà 
depuis plusieurs années devenu d’une faiblesse inouie, il était tour- 
menté de convulsions fréquentes, et ce qu’il y a de remarquable. .”, 
etc. Cette histoire de Dom Tassard étant présentée, par l’auteur de 
la Dissertation, comme ‘quelque chose de bien plus singulier que 
certains faits connus de tout le monde’, on comprend que l’auteur 
du compte rendu ne soit pas resté en arrière: ‘L’histoire de D. 
Thomas Tassard, bénédictin, est l'effet des topiques le plus singulier 
qu'on ait encore vu.... Le récit de cette singulière guérison se trouve 
dans le Mercure de juillet 1726.’ 

Signalons, pour finir, que le Dictionnaire de James contient un 
très long article Apoplexia, que Diderot lui-même s’est peut-être 
chargé de rendre en français (cf. le t.ii de la traduction, col.287- 
307), ce qui lui aurait permis alors de se mettre au courant de tous 
les ravages de cette terrible maladie, ainsi que des principaux 
remèdes (eaux et baumes), qu’on pouvait employer pour la cure 
ou la prévention. A noter que la fin de Particle a été retenue par 
Vandenesse, pour l’article Anti-apoplectique, au tome i del Encyclo- 
pédie (p.499), accompagnée, il est vrai, d’un avertissement contre 
‘les amulettes et les sachets de nos charlatans, qui servent plutôt à 
altérer la bourse, qu’à déranger l’humeur qui produit l’apoplexie.’ 
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Cependant, l’article Amulette, signé par l’abbé Mallet, mais qui 
provient de l’article Amulet, Amuletum de Chambers, parle avec 
assez de complaisance des ‘émanations qui passent de ces médica- 
ments dans le corps humain’, et cite comme exemples la poudre de 
crâne humain, utilisée par Boyle contre un saignement du nez, et 
certains trochisques de crapauds, préparés à la manière de Van Hel- 
mont, et employés en Moravie pour préserver et même guérir de 
la peste. Ce n’est qu’à l’article Sachet, dans le tome xiv de l’Ency- 
clopédie (publié en 1765), que le chirurgien Louis devait enfin s’op- 
poser clairement à l’usage de ces sortes de médicaments, et s’atta- 
quer en particulier au sachet du sieur Arnoult: ‘Sachet (terme de 
chirurgie concernant la matière médicale externe), c’est une com- 
position de médicaments secs et pulvérisés mis en un petit sac. Les 
sachets doivent avoir la figure des parties sur lesquelles on les 
applique. ... Il yaa Paris un empirique qui vend un sachet dit anti- 
apoplectique, que l’on porte au cou avec un ruban, qui laisse pendre 
ledit sachet, grand comme l’extrémité du pouce, sur la région in- 
férieure du sternum. Quoi qu’on ait dit, à l’article Amulette, de la 
vertu de ces sortes de parfums, il est difficile que la raison se prête 
à croire que les causes de l’apoplexie ne peuvent prévaloir contre 
lefficacité du sachet. Quelques personnes n'en blément pas l'usage, 
parce qu'il est certain, dit-on, qu'il ne fait aucun mal; mais n’en est-ce 
pas un très grand que de mettre toute sa confiance à une pratique 
inutile qui empêche de se précautionner d’ailleurs par le régime, 
et des attentions sévères contre l’atteinte d’un accident aussi 
formidable que l’apoplexie? Populus vult decipi, decipiatur’ 
(p-473)- 

En ce qui concerne Diderot, il semble bien être l’auteur de 
Particle Arcane, qui dénonce ‘ces fanfarons en médecine qu’on 
nomme charlatans’, et qui approuve les magistrats d’avoir toujours 
‘protégé la médecine, et donné une attention particulière à cette 
partie du gouvernement, surtout en réprimant l’impudence de ces 
imposteurs, qui pour tenter et exciter la confiance du peuple qu'ils trom- 
pent, ont des secrets pour tout, et promettent toujours de guérir (En- 
cyclopédie, 1.603). Cependant, nous aurons vite fait de neutraliser 
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l'effet de cette tirade, en lui opposant le passage déjà cité des 
Mémoires pour Catherine 11, où Diderot, parmi les ‘quatre 
états qui semblent demander quelque inspection continue de la 
part du gouvernement’, cite bien ‘l’exercice de la médecine’, mais 
en ajoutant tout de suite sa remarque sur l’utilité de ‘quelques 
charlatans, sur les confins des grandes villes’, etc. 


2. Texte 


Ceux qui se sont appliqués à l’étude de l’histoire naturelle, ont 
vu dans le cours de leurs recherches tant de phénomènes singuliers, 
et si peu analogues aux opérations communes de la nature, que le 
récit de l’expérience la plus extraordinaire n’excite plus en eux, au 
lieu d’étonnement, que l’envie d'approfondir par un examen sévère 
la vérité des observations qu’on leur communique. Les autres 
hommes sont moins traitables à cet égard; avides du merveilleux 
quand on ne s’adresse qu’à notre imagination, nous devenons 
incrédules pour tout ce qui est extraordinaire dès qu’on interroge 
notre raison; les gens peu instruits refusent de croire ce qu’ils ne 
comprennent pas, et cela est sans doute moins embarrassant que 
de chercher à l’expliquer, et ils sont d’autant plus affermis dans leur 
erreur, qu’étant trop peu instruits pour discuter les preuves, il est 
impossible de les convaincre. L’effet des topiques, leur efficacité, 
soit en bien, soit en mal, est un de ces jeux de la nature si singuliers, 
qu’on ajouterait peu de foi à leur vertu si l’on n’était accablé par une 
foule de preuves. 

L’auteur de cette Lettre a rassemblé un grand nombre d’expé- 
riences, qui sont des témoins authentiques de l'effet des topiques. 
Il ne lui aurait pas été difficile d’en ramasser encore un plus grand 
nombre, mais il aurait grossi infructueusement sa Lettre, et il en a 
dit assez pour persuader les plus incrédules. Les garants des faits 
qu’il rapporte sont de savants physiciens, d’habiles médecins; M. 
Boyle le restaurateur de la vraie physique, ordonne pour guérir la 
crampe, de remplir de poudre de racines de méchoacan un petit 
sachet de damas, et de le porter pendu au col, en sorte qu’il descende 
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au creux de l’estomac, et qu’il touche immédiatement à la peau. 
Diction. botan. et pharmaceut. 

Cette précaution recommandée de faire descendre le sachet au 
creux de l'estomac n’est point sans fondement; ce viscère presque 
tout nerveux, a des communications avec toutes les parties du 
corps; les émanations des remèdes pénétrants y parviennent 
très aisément, et rétablissent promptement la circulation du 
sang interrompue dans les défaillances, comme lapplication 
des liqueurs spiritueuses le prouve évidemment, sans doute 
parce que leurs parties volatiles s’insinuent dans le sang dont le 
viscère est arrosé, et rendent aux nerfs la tension qu’ils avaient 
perdue. 

Le même Boyle, dans son traité De [nsigni effluviorum efficacia, 
donne à tous les mixtes une atmosphère, dont il prouve l'existence 
par beaucoup d’expériences, et notamment par l’effet des cantha- 
rides, qui appliquées à des parties éloignées, et même tenues dans 
la main, lui ont causé de grandes douleurs dans les conduits uri- 
naires. Les remèdes antihystériques, portés sous le nez, ou appliqués 
sur le nombril, calment les accidents vaporeux. On apprend de 
Bartholin, que Henri 11 se préserva de la peste, en portant au col 
une coquille d’aveline pleine de vif argent. 

Quels éloges Vanhelmont n’a-t-il pas donnés à un (sic) autre 
amulette contre cette même maladie! C’est l’arsenic porté sur la 
région du cœur, ou sous l’aisselle gauche dans un petit sachet d’une 
double étoffe de soie. Il est vrai que si au sujet de cet amulette, 
beaucoup de naturalistes ont été les échos de Vanhelmont, plu- 
sieurs autres lont jugé dangereux, mais qu'importe cela pour la 
question présente? les effets bons ou mauvais prouvent également 
l'efficacité des topiques. 

M. Turner fameux médecin rapporte la mort tragique de deux 
enfants, causée par une superpurgation que produisit un onguent 
qu’on leur avait appliqué sur le nombril, à dessein de tuer les 
vers. Il croit avec assez de fondement, que cet onguent est celui 
qu’on appelle, arthanita, et on lit en effet dans Fernel, qu’il purge 
fortement appliqué sur le ventre. Cela paraîtra moins étonnant à 
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ceux qui savent que les anciens se purgeaient en se lavant les pieds 
dans une décoction d’ellébore. 

M. Hoffmann premier médecin du roi de Prusse, et si estimé des 
naturalistes, a rapporté que la confection Hamech, qui n’est pas un 
purgatif fort violent, adoucie par le mélange de l’onguent de gui- 
mauve, remédie à la constipation, étant appliquée sous les pieds. 

Une flanelle trempée dans une décoction chaude de menthe, 
d’absinthe, et de quelques aromates, et appliquée sur estomac, a 
guéri des envies de vomir rebelles aux remèdes les plus actifs. Des 
remèdes analogues font des miracles dans la colique, la passion 
iliaque, la dysenterie. L’absinthe porté sous les pieds, calme les 
vomissements au rapport d’Horstius. M. Turner rapporte qu’il a 
vu une ischurie opiniâtre céder dans le moment à une embrocation 
d’une huile qui lui est inconnue, faite sur la région de la vessie, du 
pubis, et du périnée. 

L'histoire de D. Thomas Tassard, bénédictin, est l’effet des 
topiques le plus singulier qu’on ait encore vu; à l’âge de 29 ans il 
était déjà depuis plusieurs années devenu d’une faiblesse inouie, 
il était tourmenté de convulsions fréquentes, et ce qu’il y a de 
remarquable, il se trouvait plus mal immédiatement après le repas 
et le sommeil. On l’envoya à Bourbon, mais le soulagement que 
les eaux lui apportèrent dura peu; il y alla une seconde saison sans 
aucun succès, et même y éprouva de nouveaux accidents. On lui 
conseilla de porter une pierre d’aimant, qu’on dit bonne contre les 
convulsions, et on lui en donna une bonne et bien armée, grosse 
comme un œuf de pigeon. À peine l’eut-il dans la main, que les 
convulsions cessèrent, et depuis elles ne sont point revenues, quoi- 
que Dom Tassard ait quelquefois été trois ou quatre jours sans 
porter sa pierre d’aimant. Le récit de cette singulière guérison se 
trouve dans le Mercure de juillet 1726. Dom Nicolas Alexandre, 
bénédictin et auteur du Dictionnaire botanique et pharmaceutique, 
conseilla d’après Ettmuller ce remède, auquel il avait peu de con- 
fiance, mais qu’il croyait innocent; il voulut d’abord le faire porter 
suspendu au col, posé sur la peau, et tombant sur la fossette du 
cœur, mais il causa au malade des inquiétudes si fortes, qu’il fut 
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obligé d’abord de le mettre par-dessus sa chemise, puis par-dessus 
sa veste, et enfin par-dessus sa robe. L'auteur a appris ce détail de 
D. Alexandre même. 

Après une expérience aussi bien attestée, qui peut nier l’efficacité 
des topiques, et quel préjugé avantageux ne doit-on pas se former 
pour celui du sieur Arnoult, qui, de l’aveu de ses contradicteurs, 
ne pouvant faire de mal, doit par conséquent faire beaucoup de 
bien? En vain objecte-t-on que le spécifique a manqué quelquefois 
son effet; l’auteur le justifie d’une facon incontestable contre ces 
imputations calomnieuses, qui d’ailleurs ne suffiraient pas pour 
détruire une foule d’expériences favorables, et trés bien constatées. 

M. de Blagnes, et M. Habert, dont on rapporte la mort pour 
décrier le spécifique, n’ont jamais porté le sachet; c’est ce que 
Pauteur de la Dissertation a vérifié par les registres du sieur Arnoult. 
M. du Cholet, qui le portait, n’est pas mort d’apoplexie, mais 
d’épilepsie, à ce qu’ont décidé Messieurs Silva et du Moulin. 

Enfin on justifie le sieur Arnoult à l’égard du comte de Froullay 
d’une façon incontestable, en rapportant un certificat de trois de 
ses domestiques, qui ne laisse aucun scrupule sur cet article. En 
voici la teneur: 

Nous soussignés Guiard, Douillet, et Bizel, certifions à qui il 
appartiendra, que moi Guiard, il y a 40 ans que j'ai l'honneur d'être 
attaché à Son E. M. le comte de Froullay, ci-devant ambassadeur du 
roi à Venise; que moi Douillet, j'ai le même honneur depuis 30 ans, 
ainsi que mot Bizel depuis 10 ans, que nous ne l'avons point quitté 
depuis ce temps jusqu'à sa mort, et que nous avons une parfaite con- 
naissance de deux accidents d’apoplexie qui lui sont arrivés à Venise il 
y a deux ans et demi, et qu'alors il ne faisait point d'usage du sachet 
du sieur Arnoult; que dans le temps et après ces deux accidents 
d'apoplexie, Son E.M. le comte de Froullay écrivit à M. Thieriot, 
marchand de drap à Paris, et son homme de confiance, qui lui envoya 
aussitôt le remède du sieur Arnoult, que mondit seigneur en a fait usage 
depuis, et qu’il est très constant que depuis l’usage qu’il a fait dudit 
remède, il ne lui est arrivé aucun accident d’apoplexie. Nous croyons 
devoir rendre ce témoignage en conscience et en honneur, d'autant plus 
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que le reproche que l’on a fait au sieur Arnoult dans le Journal des 
savants, du mois d'août 1743, p.t529, par forme d'extrait d’une 
lettre anonyme, porte précisément que Son E. M. le comte de Froullay 
a eu quatre atteintes d apoplexie, quoique depuis la première il ait été 
bien attentif à porter le sachet, ce qui est une accusation des ennemis 
du sieur Arnoult très fausse, et tout à fait contraire à la vérité. En foi 
de quoi nous en donnons la présente déclaration en notre âme et con- 
science, et telle que nous la ferions en justice, si nous en étions requis ; 
le tout pour servir et valoir ce que de raison. A Paris le 17 mars 1744. 
Signé Bizel, François Guiard, et Douillet. 

Voilà donc le sieur Arnoult parfaitement justifié; mais d’ailleurs 
combien de suffrages respectables s’élèvent en sa faveur! On cite 
dans cet écrit le feu cardinal de Polignac, le duc de Gesvres, M. 
Mérault, procureur général du Grand Conseil, l’abbé Franchini, 
ci-devant envoyé de Florence, des médecins mêmes, tels que 
Messieurs Garnier, médecin de la Faculté de Paris, aujourd’hui 
premier médecin du roi à la Martinique, Mauran, médecin à Ber- 
gerac, Le Mercier, médecin du roi dans l'hôpital d’Huningue. 

Les journaux ont été remplis jusqu’a présent d’une multitude de 
certificats, par lesquels il était attesté que des gens attaqués d’apo- 
plexie avant que de porter le sachet, n’avaient éprouvé aucun acci- 
dent depuis qu’ils en faisaient usage. On cite encore ici plusieurs 
témoignages qui n’ont pas encore été rendus publics, et qui sont 
de la méme nature que les premiers. 

L’approbateur, qui est un médecin, déclare qu’on lui a commu- 
niqué les originaux de toutes ces pièces. Il faut donc se rendre à ces 
preuves, ou se déclarer pyrrhonien incorrigible. 
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XV 


Compte rendu de Bouillet, Les Eléments de la 
médecine pratique, 1744 


z. Introduction 


Nous arrivons à la rubrique des Nouvelles littéraires du volume de 
décembre 1744 du Mercure, où nous trouvons, pages 109-115, cet 
article consacré aux Eléments de la médecine pratique, ouvrage de 
Jean Bouillet. 

‘C'est aux gens versés dans la connaissance de la médecine qu'il 
appartient de juger du mérite de ce livre, et c’est d’après eux que nous 
dirons que M. Bouillet a fait au public un présent d’un grand 
prix. . . .’ Cf. notre commentaire pour le texte vit (l’Zpitre du 21 
mai 1740), où nous avons longuement parlé de l’importance attri- 
buée par Diderot, dans les domaines spécialisés des arts et des 
sciences, au jugement des ‘gens du métier.” D’ailleurs, on se rap- 
pelle aussi la conclusion de notre texte précédent: ‘L’approbateur, 
qui est un médecin, déclare qu’on lui a communiqué les originaux 
de toutes ces pièces. // faut donc se rendre à ces preuves, ou se déclarer 
pyrrhonien incorrigible.’ 

‘L’auteur a emprunté d’Hippocrate les règles fondamentales de 
la pratique, et les premiers principes de la théorie. ...’ Cf. la Préface 
même de l’ouvrage de Bouillet, pages viii-ix: ‘Je n’ai prétendu tra- 
vailler que pour des commengants, pour de jeunes médecins qui 
ont besoin qu’on leur indique les auteurs qu’ils doivent prendre 
pour leurs guides, ou qu’on leur montre la route qu’ils doivent 
tenir et les régles qu’ils doivent suivre pour conduire leurs malades. 
C’est pourquoi je n’ai pas fait difficulté d’emprunter d’Hippocrate 
et de quelques autres médecins les régles fondamentales de la pratique 
et les premiers principes de la théorie 

Notre auteur continue ensuite de copier le texte de la Préface, 
mais, bien entendu, il y introduit des changements. Voyons d’abord 
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le texte de Bouillet: ‘Mais quoique ces notions préliminaires m’aient 
paru absolument nécessaires aux commençants, quoique j’en relève 
l'utilité en plus d’un endroit de ces Eléments, j'ai cru toutefois 
devoir moinsinsister sur ces notions générales, que sur les exemples 
particuliers et sur les faits de pratique; aussi de quatre parties dont 
ces Eléments sont composés, les deux dernières, où je m’attache 
principalement à rapporter un grand nombre de cas qui ont passé 
par les mains d’Hippocrate et de Ballonius, et tout ce que j'ai 
observé moi-même dans la pratique pendant plusieurs années, 
sont-elles beaucoup plus étendues. 

‘On commence donc par donner d’après Hippocrate une idée de 
la médecine, et des devoirs essentiels auxquels cet art oblige ceux 
qui en font profession. On fait ensuite l’énumération des maladies 
qui se présentent le plus souvent; on indique les voies par lesquelles 
ces maladies ont coutume de se terminer; on rapporte les règles 
générales qui ont été proposées par cet ancien médecin, soit pour 
conserver la santé, soit pour traiter les maladies; et c’est là-dessus 
que roule la première partie de ces Eléments. Ce ne sont là que des 
notions générales et préliminaires, qui supposent même un grand 
nombre d’autres connaissances; mais elles suffiront sans doute à 
un jeune médecin qui sait l'anatomie, la matière médicale et 
toutes les autres parties des /nstitutions qu’on enseigne dans les 
universités, ou qui voudra se donner la peine de consulter les 
auteurs qui ont traité expressément toutes ces matières, et qui ont 
été indiqués dans ces Eléments’ (pp.ix-x). 

En comparant tout cela avec le début du texte de notre compte 
rendu, on constate dans celui-ci deux additions, dont voici la pre- 
mière (elle se substitue d’ailleurs au premier alinéa du passage cité 
de la Préface de Bouillet): ‘C’est une chose remarquable, qu’ Hippo- 
crate et Galien sont encore les oracles de la médecine: ils sont les 
seuls, parmi les anciens physiciens, dont la réputation ait résisté à 
Pinjure des temps; les autres ont été obligés de céder leur autorité 
à de nouveaux venus, dont les systèmes ont été renversés à leur 
tour par des savants plus modernes. C’est ainsi que Descartes, 
après avoir arraché le sceptre de la philosophie des mains d’Ari- 
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stote, a été lui-même supplanté par Newton, dont suivant les appa- 
rences le règne ne sera pas éternel.” Ensuite, entre deux phrases 
retenues de Bouillet, il y a encore cette autre addition: ‘On voit 
par les efforts que fait Hippocrate pour relever l’excellence de son 
art, que de son temps il y avait déjà des incrédules en médecine.’ 

L’allusion aux ‘incrédules en médecine”, qu’on trouvait ‘déjà du 
temps d’Hippocrate’, s'explique sans difficulté par notre texte pré- 
cédent, qui avait établi que même en l’an 1744 il y avait encore de 
ces ‘incrédules’, de ces ‘pyrrhoniens’, qui avaient besoin d’être 
accablés par une ‘foule de preuves’, avant de se rendre à l’évidence 
de l'effet des topiques. Cependant, pour la forme de la phrase, cf. 
encore le Discours historique sur l'origine et les progrès de la médecine, 
de James (p.xxxiv du texte anglais, et p.xlv de la traduction fran- 


çaise): 
This philosopher [Plato] also 


maintains, that the art of cook- 


Ce philosophe prétend que 


cet art (des cuisiniers) est, par 


ery is the same with regard to 
medicine, as the arts of painting 
and perfuming are with regard 
to the gymnastic art. From this 
passage we must observe, that 
in the times of Plato people had 
begun to write upon this sub- 
ject x: 


rapport a la médecine, ce que 
Part de farder et de parfumer 
est a l’égard de la gymnastique 
dont on a parlé ci-devant. On 
voit par ce passage de Platon, 
qu'on avait déjà commencé de 
son temps à agiter des questions 
sur les qualités et le choix des 


aliments. . .. 


De même, pour l’autre passage, sur Hippocrate et Galien, com- 
parés avec Aristote, Descartes et Newton (‘C’est une chose remar- 
quable, qu'Hippocrate et Galien sont encore les oracles de la 
médecine . . ”), cf. d’abord cette phrase dans le Discours de James 
(p.xx de original anglais, et p.xxvii de la traduction): 


But, to return to Hippocrates, 
it is a circumstance which does 


Une chose remarquable, et qui 
fait honneur à l’homme, dans 
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not a little contribute to raise 
his merit, that, notwithstanding 
he lived at a time when medi- 
cine was involved in supersti- 
tion, yet he never suffered him- 
self to be drawn away by the 
prevailing folly. 


Hippocrate, c’est qu'ayant vécu 
dans un temps où la médecine 
était, comme on a vu, fort 
superstitieuse, le torrent ne l’ait 
point entraîné. 


Voici d’ailleurs, dans le même Discours (p.xxxiii du texte anglais, 
et p.xliii du texte français), qu’Hippocrate est qualifié d’‘oracle’: 


Upon the whole, so accurate 
and extensive was the skill of 
Hippocrates, that the learned 
Greeks, the polite Romans, and 
the industrious Arabians, have 
done nothing but repeat and 
confirm his doctrines; whatever 
is or was excellent among the 
more celebrated Greeks, such 
as Diocles, Aretæus, Rufus 
Ephesius, Soranus, Galen, Ægi- 
neta, Trallian, Actius, and Ori- 
basius, is originally borrowed 
from Hippocrates. The more 
valuable and judicious of the 
Romans, such as Celsus and 
Pliny, had recourse to the deter- 
minations of Hippocrates, as to 
so many oracles. The Arabians, 
again, did nothing but tran- 
scribe from Galen, who, where- 
ever he conforms to truth, is 
nothing more than a transcriber 
from Hippocrates. The worth 
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Telle était enfin étendue de 
ses lumiéres et de ses connais- 
sances, que les plus savants 
d’entre les Grecs, les plus polis 
d’entre les Romains, et les plus 
ingénieux d’entre les Arabes 
n’ont que confirmé sa doctrine 
en la répétant dans leurs écrits. 
Hippocrate a fourni aux Grecs 
Dioclés, Aretée, Rufus l’Ephé- 
sien, Soranus, Galien, Æginète, 
Trallien, Actius et Oribase, ce 
qu’ils ont dit d’excellent. Celse 
et Pline, les plus judicieux 
d’entre les Romains, ont eu 
recours aux décisions d’Hippo- 
crate, avec cette vénération qu'ils 
avaient pour les oracles; et les 
Arabes n’ont été que les copistes 
d’Hippocrate, j’entends toutes 
les fois que leurs discours sont 


conformes à la vérité. Enfin, 


que dirai-je de plus à l'honneur 
de cet ancien; si ce n’est qu’il a 
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of this author is still confirmed 
from a circumstance, which, if 
inquired into, will, at least, be 
found, for the most part, if not 
universally, to prove true; and 
that is, that, in all ages, the most 


servi de modèle à presque tout 
ce qu’il y a eu de savants méde- 
cins depuis son siècle, ou que 
les autres se sont formés sur 
ceux qui l'avaient pris pour 
modèle? 


celebrated and distinguished 
physicians have either formed 
themselves immediately upon 
Hippocrates, or upon those 
who had done so before them. 


Il est vrai que notre auteur du Mercure prétend qu’ ‘Hippocrate 
et Galien sont encore les oracles de la médecine’, alors que James, 
du moins dans le passage qu’on vient de lire, ne fait de ce dernier 
qu’un simple copiste d’Hippocrate; cependant, a-t-on remarqué 
la manceuvre du traducteur, qui supprime Galien comme inter- 
médiaire entre les Arabes et Hippocrate? C’est un procédé qui 
rappelle irrésistiblement celui de Diderot, dans la préface de I’ His- 
toire de Grèce, à propos de Charles Rollin (cf. supra, notre commen- 
taire pour le texte 111). 

Il est vrai aussi que, chez James, on ne trouve pas la comparaison 
entre le succés perpétué des doctrines d’Hippocrate et de Galien, 
et le sort contraire réservé aux systèmes d’Aristote, de Descartes et 
de Newton; cependant, cette comparaison, nous la retrouverons, 
en 1751, dans l’article Arcane, au tome i de l’ Encyclopédie: ‘On ne 
doit avancer que la médecine est conjecturale, que parce qu’on peut 
dire que toutes les connaissances humaines le sont: mais si on veut 
examiner sincérement la chose, et juger sans préjugé, on trouvera 
la médecine plus certaine que la plupart des autres sciences. En 
effet, si une science doit passer pour certaine lorsqu’on en voit les 
régles plus constamment suivies, les médecins sont plus en droit 
de réclamer ce témoignage en leur faveur que les autres savants. 
Quel contraste de maximes dans l'éloquence, la politique et la philo- 
sophie! Socrate a fait oublier Pythagore; la doctrine de Socrate a de 
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même été changée par Platon son élève; Aristote formé dans l'école 
de Platon, semble n'avoir écrit que pour le contredire. Et pour se 
rapprocher de nos jours, nos pères ont vu Descartes fonder son empire 
sur les ruines de l’ancienne philosophie: les succès ont été st éclatants, 
qu'il semblait avoir fait disparaître devant lui tous les philosophes ; et 
cependant moins d'un siècle a suffi pour changer presque toute sa 
doctrine: celle de Newton y a succédé, et plusieurs philosophes censurent 
aujourd’hui celle-ci. 

‘Au milieu des ruines des écoles de Pythagore, de Socrate, de 
Platon, d’Aristote, de Descartes et de Newton, Hippocrate qui 
vivait avant Platon, se soutient et jouit à présent de la même estime 
que ses contemporains lui ont accordée; sa doctrine subsiste, au lieu 
que celles des autres savants ses contemporains sont oubliées ou 
décriées. Cependant Hippocrate n’était pas un plus grand homme 
que Socrate ou que Platon: si la doctrine de ce médecin a été plus 
durable que celle de ces savants, c’est que la médecine dont Hippo- 
crate a traité, a quelque chose de plus constant que n’ont les sciences 
que ces grands philosophes cultivaient. Cette foule d’opinions 
littéraires ou philosophiques, qui tour à tour ont amusé le monde, 
est ensevelie depuis longtemps; er l’art qui a pour objet la santé des 
hommes, est encore aujourd'hui à peu près le même qu'il était du temps 
d’Hippocrate, malgré l'immense intervalle des temps, malgré les 
changements nécessaires qu'ont introduits en médecine la variété des 
climats, la différence des mœurs, les maladies inouies aux siècles 
passés; toutes les découvertes faites par Galien, par Avicenne, par 
Rasis, par Fernel et par Boerhaave, n'ont servi qu'à confirmer les 
anciennes” (p.603; pour l'attribution de cet article à Diderot, cf. 
J. Mayer, Diderot homme de science, p.363 et note 5). 

Déjà en décembre 1748, dans sa Lettre d’un citoyen zélé qui n’est 
ni chirurgien ni médecin, Diderot avait signalé qu’Hippocrate ne 
s’était pas avisé de séparer les talents de médecin et de chirurgien; 
bien au contraire, nous dit-il, ‘il les a exercés pendant toute sa vie; 
et, à la honte de nos contemporains, l'on sait trop avec quel succès’ 
(A.-T. ix.221). Au tome xiii de Encyclopédie, Varticle Pratiquer 
s’applique a définir les divers sens du verbe en question; viennent 
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en tête des exemples empruntés au langage de la morale et de la 
médecine: ‘On dit: ce n’est pas assez que de prêcher aux autres la 
vertu, il faut la pratiquer soi-même. Je ne sais si l’on a fait en médecine 
des découvertes bien importantes depuis Hippocrate, mais il est sûr que 
cet homme en posséda la véritable pratique . . ? (A.-T. xvi.387). 
Enfin, cf. encore l’ Essai sur la vie de Sénéque, où il est dit à propos 
d’Hippocrate: ‘C'est à l’imperfection actuelle de la médecine, malgré 
les travaux d'une multitude d'hommes de génie, ajoutés et surajoutés 
successivement aux travaux de ce grand homme, à justifier l’archiâtre 
et le philosophe’ (A.-T. iii.335). 

Dans son exposé du contenu de la seconde partie de l’ouvrage 
de Bouillet, notre auteur continue de se servir du texte de la Préface 
(p.x). A signaler toutefois une correction d’ordre stylistique. Alors 
que Bouillet avait écrit: “Ce sont encore des notions générales, mais 
dont un jeune médecin doit étre instruit pour pouvoir pénétrer les 
causes d’une infinité de cas particuliers et pour pouvoir y apporter 
les remédes convenables’, nous trouvons sous la plume de notre 
auteur: ‘Ce sont encore des notions générales; un jeune médecin 
doit en être instruit, s il veut être en état de pénétrer les causes d’une 
infinité de cas particuliers, et d’y apporter les remèdes convenables’. 
De même, dans la phrase suivante, le terme de ‘jeunes médecins” a 
été remplacé par celui de ‘jeunes étudiants’, sans doute à cause du 
‘jeune médecin’ dans la phrase que nous venons de citer. 

Rien à remarquer pour l’exposé de la troisième partie (toujours 
fait d’après la Préface, bien entendu), sinon une monstrueuse faute 
d’impression dans le texte de notre auteur: ‘Enfin on voit dans 
Ballonius . . . les efforts que faisait de son temps la médecine, pour 
se mettre sur les pas de la nôtre, pour en imiter les démarches . . .’ 
(lire: ‘la nature”). Et puis, là où Bouillet avait parlé de ‘prendre une 
notion de la médecine pratique depuis son enfance jusqu'au point 
de perfection où elle est parvenue aujourd’hui’, notre auteur tient a 
nuancer le caractére absolu de cette expression: ‘On prendra une 
notion assez étendue de la médecine pratique depuis son enfance 
jusqu’au point où elle est parvenue aujourd’hui. M. Bouillet 
appelle ce point, /e point de perfection, et on doit excuser un si savant 
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homme d’être un peu prévenu en faveur de son art.’ Cf. là-dessus 
l'Avertissement de l'éditeur, dans le Dictionnaire de James: “Ce 
Dictionnaire est précédé d’un Discours historique sur l’origine et 
les progrès de la médecine. . . . Ce Discours sert à faire connaître 
les causes qui ont retardé les progrès de la médecine, et gui l'ont 
empêché de se perfectionner proportionnellement aux autres sciences ; 
le corps de l’ouvrage indique les défauts qui lui restent et ce qui 
manque à sa perfection.’ Et dans le Discours même, on trouve encore 
ces passages: ‘La médecine peut continuer d'aller à la perfection par 
la voie qu’elle a commencé de suivre. . . . Comme la perfection est un 
point auquel il est impossible d'atteindre dans des matières de cette 
étendue, chaque médecin (chez les Bramines) se borne ordinaire- 
ment à deux genres de maladies. . . . Le chemin qui conduit, je ne 
dis pas à la perfection, mais à une intelligence convenable dans l’art 
de guérir, est rempli de difficultés presque insurmontables’ (pp.ii, 
xi, xxxix; cf. les expressions correspondantes dans le texte anglais: 
‘The art of healing zs still imperfect. . . . Every one cannot lay a just 
claim to such an extensive degree of perfection. . . . The road toa 
competent skill, much more to perfection, in the healing art, is on 
all hands obstructed . . .’, etc.). 

Pour la quatrième partie de l’ouvrage de Bouillet, nous donne- 
rons, l’un en regard de l’autre, le résumé qu’en a fait l’auteur lui- 
même dans sa Préface (pp.xi-xii), et le passage correspondant du 
texte de notre compte rendu, en prenant soin de souligner dans 
celui-ci les phrases qui appartiennent à notre auteur: 


Dans la quatrième partie on 
expose les maladies qui ont été 
les plus communes dans la ville 
de Béziers depuis 1730 jusqu’à 
la fin de 1742, et l’on rapporte 
la manière dont elles ont été 
traitées. On parle d’abord de la 
température de notre climat, 
et après avoir donné une idée 
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Jusqu'à présent M.B. n'a 
paru que comme un compilateur, 
qui consacre à l'utilité publique 
des veilles pénibles et des recher- 
ches laborieuses. Il devient auteur 
dans la quatriéme partie, qui est 
la plus étendue, et n’est pas la 
moins curieuse de son livre. Il 
expose les maladies qui ont été 
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générale des maladies qui y 
sont les plus fréquentes, et des 
causes évidentes qui nous ont 
paru avoir le plus de part dans 
la production de ces maladies, 
on descend dans un détail qui 
paraîtra sans doute ennuyeux à 
bien des personnes, mais que 
nous avons cru nécessaire à de 
jeunes médecins que les faits et 
les exemples particuliers in- 
struiront bien mieux eten moins 
de temps que les préceptes 
généraux (Zongum est iter per 
præcepta, breve et efficax per 
exempla. Sen. Epist. 6), surtout 
si ces préceptes ne leur sont pas 
tout a fait inconnus, comme 
nous le supposons, et comme 
nous avons droit de le supposer 
aprés ce quia été inséré dans les 
deux premières parties. . . . 


les plus communes dans la ville 
de Béziers depuis 1730 jusqu’en 
1742, et il rapporte la manière 
dont elles ont été traitées. Il 
parle d’abord de la température 
du climat de Béziers, et après 
avoir donné une idée générale 
des maladies qui y sont les plus 
fréquentes, et des causes évi- 
dentes qui ont paru avoir le plus 
de part dans la production de 
ces maladies, il descend dans un 
détail peu intéressant peut-étre 
pour des gens qui ne cherchent en 
lisant que l'avantage de connaître 
superficiellement la matière qu'ils 
étudient, et de pouvoir en paraître 
instruits sans l'avoir approfondie, 
mais qui est nécessaire pour de 
jeunes médecins; les faits et les 
exemples instruisent mieux et 
en moins de temps que les pré- 
ceptes, surtout guand on a une 
teinture des principes. Quelle 
obligation les jeunes médecins 
n'ont-ils pas à M.B., qui leur 
prête ainsi douze ans d'expé- 
rience! quel dommage que cet 
habile observateur n'ait pas paru 
sur un théâtre où il aurait pu 
multiplier davantage ses utiles 
observations! S'il est un moyen 
pour avancer la médecine, c'est 
sans doute celui que M. Bouillet 
a pris. Mais malheureusement 
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. . . (voir infra, la suite du 


passage). 


Pour les ‘veilles pénibles et les recherches laborieuses’, consacrées 
par Bouillet à ‘l'utilité publique’, se rappeler tout d’abord la manière 
dont le traducteur de James avait rendu ce passage: ‘The labours 
of a multitude of men, both of learning and abilities, who have spent 
their entire lives in physical researches’, par: ‘Le fruit des veilles et 
des travaux des savants qui se sont consacrés à l'avancement de la 
médecine’ (Discours historique, p.i; cf. supra, notre commentaire 
pour le texte x1v). Et on se rappellera en même temps, bien entendu, 
notre texte IX, ainsi que toutes les remarques, dans le texte XII, sur 
les ‘peines’ de Bouguer, les ‘peines infinies’ de La Condamine, 
leurs ‘longs et pénibles voyages’, les services qu’ils avaient rendus 
au ‘bien général des nations’, etc. Enfin, cf. encore le discours pré- 
liminaire de l’Æssai sur le mérite et la vertu (à paraître dans les 
premiers mois de 1745): ‘Il faut espérer que ces professeurs éclairés 
(. . .) seront frappés de ce défaut, et ne refuseront pas à la morale 
quelques-unes de ces veilles qu'ils consacrent au bien public’ (A.-T. 
112) 

En ce qui concerne, dans le texte de Bouillet, le ‘détail qui paraîtra 
sans doute ennuyeux à bien des personnes’, et qui, sous la plume de 
notre auteur, devient ‘un détail peu intéressant peut-être pour des 
gens qui ne cherchent en lisant que l'avantage de connaître superficielle- 
ment la matière qu'ils étudient, et de pouvoir en paraître instruits sans 
l'avoir approfondie’, cf. de nouveau le Discours historique de James 
(p.xli, et p.xxxi du texte anglais): 


C’estenexaminant les mceurs 


By examining the course of 
life, the food, the drink, and the 
customs of particular nations, 
he (Hippocrates) found out the 
source of the disorders to which 
they were most subject; and in 
all he does, he is so minute and 


528 


2 
la nourriture et les coutumes 


des peuples, qu’Hippocrate re- 
monta à l’origine des maladies 
qui les désolaient: c’était beau- 
coup pour les contemporains 
d’avoir possédé un tel homme: 
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-circumstantiate, that to the shal- 
low and superficial genius he 
appears trifling; but to the 
sagacious and the judicious, 
distinct, accurate, and impor- 
tant. 


mais il est devenu par ses écrits 
le bienfaiteur de l’univers en- 
tier. Il nous a laissé ses observa- 
tions jusques dans les circon- 
stances les plus légères; détail 
futile au petit jugement des 
esprits superficiels, mais détail 
important aux yeux pénétrants 
des esprits solides et des hommes 


profonds. 


‘Quelle obligation les jeunes médecins n’ont-ils pas à M. Bouillet, 
qui leur prête ainsi douze ans d’expérience! guel dommage que cet 
habile observateur n'ait pas paru sur un théâtre où il aurait pu multi- 
plier davantage ses utiles observations! ...’ Cf. toujours le Discours 
de James (pp.xxxii-xxxiii du texte anglais, et p.xliii du texte fran- 


çais): 


Among the numberless in- 
stances in which he improved 
both that knowledge he had 
received from his ancestors, 
and that which he had learned 
in foreign nations, there is one 
of a singular nature, and entirely 
peculiar to himself; for he sent 
his elder son Thessalus into 
Thessaly, Draco his younger 
son to the Hellespont, Polybus 
his son-in-law to another quar- 
ter of Greece, and a large num- 
ber of his scholars all over the 
country, after having duly in- 
structed them in the principles 
of their art, and furnished them 


CXIX/34 


Entre les moyens dont Hip- 
pocrate se servait pour augmen- 
ter le fonds de connaissances 
qu'il avait ou reçu de ses 
ancêtres, ou recueilli chez les 
peuples éloignés, il y en a un 
d’une espèce singulière, et qui 
lui fut propre. Il envoya Thes- 
salus, son fils aîné, dans la 
Thessalie; Dracon, le plusjeune, 
sur l’Hellespont; Polybe son 
gendre, dans une autre contrée; 
et il dispersa une multitude de 
ses élèves dans toute la Grèce, 
après les avoir instruits des 
principes de l’art, et leur avoir 
fourni tout ce qui leur était 
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with every thing necessary for 
practice. These were ordered 
to cure the sick exposed on the 
highways, to observe the termi- 
nations of diseases, to advert 
carefully to the operations and 
effects of medicines, and to give 
a faithful and impartial account 
of all to their great and worthy 
constituent Hippocrates. These, 
to be sure, were a set of the most 
fortunate circumstances that 
ever yet concurred to the forma- 
tion of any one physician; and 
the divine Hippocrates well 
knew how to make the best 
advantage of them; for from 
the labours and observations 
of this large number of physi- 
cians, formed upon his own 
model, judging, as it were, with 
his own eyes, and practising 
upon his own principles, he 
formed the most perfect, the 
most extensive, and the most 
judicious body of physic. Other 
physicians see only with their 
own eyes, but Hippocrates saw 
with those of a large number of 
others. Most practitioners draw 
their knowledge from a scanty 
number of patients, but Hippo- 
crates was supplyed from every 
invalid in Greece. Few practical 
authors have described the 


eo 


nécessaire pour la pratique. Il 
leur avait recommandé à tous 
de traiter les malades, quels 
qu’ils fussent dans les lieux de 
leur mission; d'observer la ter- 
minaison des maladies; de Pa- 
vertir exactement de leurs es- 
pèces et de l’effet des remèdes; 
en un mot, de lui envoyer une 
histoire fidèle et impartiale de 
tous les événements. C’est ainsi 
qu’il rassembla en sa faveur 
toutes les circonstances qui 
pouvaient concourir à la forma- 
tion d’un grand médecin. Il est 
difficile de concevoir qu’un 
homme qui avait su se procurer 
ces avantages, n’eût pas su en 
profiter. A l’aide des travaux et 
des observations d’une foule de 
médecins, opérant sur ses in- 
structions, et jugeant, pour ainsi 
dire, par ses organes, il composa 
le plus parfait, le plus vaste et le 
plus judicieux corps de méde- 
cine que nous ayons. Les méde- 
cins ordinaires n'ont que leurs 
yeux: Hippocrate avait multiplié 
les siens. Il résidait à Cos, et 
cependant il opérait dans toute 
la Grèce. Les praticiens s'in- 
struisent en suivant un petit 
nombre de malades; un peuple 
entier fournissait à Hippocrate 
des expériences. Peu d'auteurs 
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diseases which rage in a single 
town, but Hippocrates has judi- 
ciously animadverted on all the 
disorders that occured thro’ all 
the towns, villages, and pro- 
vinces of Greece. This is, no 
doubt, a sufficient reason why 
Hippocrates should appear so 
much superior to others, who 
were destitute of the like oppor- 
tunities, and placed in less 
favourable circumstances. 


ont embrassé toutes les maladies 
qui ont paru dans une seule ville: 
Hippocrate a pu traiter de toutes 
celles qui désolèrent les villages 
les villes et les provinces de la 
Grèce. Cela seul suffisait sans 
doute pour lui donner la supé- 
riorité sur ceux qui avaient 
exercé et qui exercèrent dans la 
suite la même profession, mais 
sans avoir les mêmes ressources 
que lui, et sans être placés 


dans des circonstances aussi 


favorables. 


Reprenons encore la phrase même que nous venons de com- 
menter, pour la réunir à celle qui la suit, dans le texte de notre 
article: ‘Quel dommage que cet habile observateur n’ait pas paru 
sur un théâtre où il aurait pu multiplier davantage ses utiles observa- 
tions! S7 est un moyen pour avancer la médecine, c'est sans doute 
celui que M. Bouillet a pris.’ Cf. le Discours de James (p.xxxiii du 
texte anglais, et p.xliv de la traduction; il s’agit, du reste, d’une 
citation du médecin allemand Hoffmann): 


‘As Hippocrates was the first 
who laid a happy and sure 
foundation for a rational and 
successful practice, so we have 
just reason to be surprised, that, 
in succeeding ages, the healing 
art has not been carryed to a 
higher degree of perfection 
than it really is. This misfortune 
is owing to the foolish conduct 
of the successors of that great 


Après les fondements heu- 
reux et solides d’une pratique 
raisonnable qu’Hippocrate avait 
posés, il est étonnant, dit M. 
Hoffmann, que la médecine ne 
se soit point élevée a un plus 
haut degré de perfection dans 
les siècles suivants. Il faut attri- 
buer ce malheur a la conduite 
extravagante de ses successeurs, 
qui méprisant l’expérience et 
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physician, who, forgetting facts, 
and disregarding observations, 
rather corrupted the art, by 
reasoning upon precarious prin- 
ciples, than enriched it by a 
proper store of necessary and 
useful observations. As then 
the miscarriages of our pre- 
decessors, the barrenness of 
physic, and the imperfection of 
medicine, have unquestionably 
been owing to this unlucky 
turn, we ought to beware of 
splitting on the same rock, and 
falling into a like error, since, 
by treading in the steps of the 
divine Hippocrates, by supply- 
ing his defects by our own in- 
dustry, and by an accurate and 
unwearied observation of facts, 
we might render both the theory 
and practice of physic far more 
perfect, than they at present 
> 
are. 


négligeant les faits, raisonnè- 
rent sur des principes incertains, 
et infectèrent l’art de systèmes, 
au lieu de l’enrichir d’observa- 
tions. Telles furent les causes 
des erreurs de nos prédéces- 
seurs, de la stérilité de la 
physique et de l’imperfection 
de la médecine. Voila les écueils, 
c’est à nous à les éviter: et nous 
aurons ce bonheur, si nous 
nous attachons a suivre les pas 
d’Hippocrate. Le seul moyen de 
perfectionner la théorie et la 
pratique de la médecine, c’est de 
multiplier les expériences et les 
observations, et de recourir a 
notre propre industrie, lorsque 
les lumiéres de cet ancien nous 
manqueront. 


‘Mais malheureusement’, continue notre auteur, ‘les médecins, 


occupés de leur fortune plus que de leur art, pratiquent la médecine 
plutôt qu'ils ne la cultivent. Ils dédaignent d’employer à s’instruire, 
et à éclairer le public, un temps précieux que les particuliers paient 
au poids de Por. Cependant si MM. Silva, Du Moulin, Vernage 
avaient suivi la méthode de M. Bouillet; sz ces savants médecins 
avaient conservé l’histoire du grand nombre de cas singuliers dont ils 
ont été témoins ; s ils avaient joint à ce détail leurs judicieuses réflexions 
sur les ressemblances qu'ils ont trouvées entre des maladies fort diffé- 
rentes entre elles, sur les différences qu'on remarque entre des maladies 
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qui paraissent d’ailleurs semblables ; quels avantages le public ne 


retirerait-il pas de ces collections?’ 


À signaler d’abord que la remarque sur ‘les médecins, occupés de 
leur fortune plus que de leur art’, se retrouve dans le Discours de 
James, mais uniquement, on commence à s’en douter, dans le 
texte de la version française (p.Ixxxiv; cf. la p.lxiii du texte anglais): 


The physicians who lived 
after those already taken notice 
of, till the time of Galen, seem 
generally to have embraced 
implicitly the sentiments of one 
or other of the sects above- 
mentioned, or to have drudged 
on in the beaten track of prac- 
tice, without giving themselves 
any great pain about any thing 
but making their fortunes, 


Les médecins qui succédè- 
rent à ceux dont nous avons 
parlé, jusqu’au temps de Galien, 
embrassèrent les sentiments de 
Pune ou de l’autre des sectes 
que nous avons distinguées. La 
plupart suivirent le chemin 
battu, plus occupés de leur fortune 
que des progrès de leur art. 


Dans le même Discours, cf. ensuite la page xxii (pp.xvi-xvii du 


texte anglais): 


But the reputation Hippo- 
crates gained was principally 
owing to his exact observation 
of the most minute circum- 
stances of diseases, and the care 
he took to give us a detail of 
what preceded them, the symp- 
toms with which they were 
attended, what afforded relief, 
and what exasperated the dis- 
order. This is, properly speak- 
ing, to give the history of a 
disease; and by following this 


Au reste, Hippocrate a mérité 
la grande réputation dont il a 
joui par son attention a observer 
jusques aux moindres circon- 
stances des maladies, et par son 
exactitude à décrire les symp- 
tômes qui les ont précédées, les 
accidents qui les ont accompa- 
gnées, ce quia soulagé le malade, 
ce qui a augmenté son mal, 
c’est-à-dire, en faisant avec soin 
l’histoire des maladies. Engagé 


par cette méthode à comparer 
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method, Hippocrates not only 
learned to distinguish one dis- 
ease from another, by the symp- 
toms peculiar to each species of 
disorder, but he also acquired a 
surprising dexterity at predict- 
ing diseases before they hap- 
pened, and determining their 
events when they really seized 
the patient, by comparing the 
diseases which attacked differ- 
ent persons, and the symptoms 


une maladie avec elle-même dans 
différents sujets, et à remarquer 
la diversité des symptômes occa- 
sionnés par celle des tempéra- 
ments, il se formait une habi- 
tude, je ne dis pas de distinguer 
les maladies les unes des autres 
par les signes qui leur sont 
particuliers, mais de les annon- 
cer avant qu’elles vinssent, et 
d’en déterminer au juste l’évé- 
nement quand elles arrivaient. 


which generally preceded or 
followed them. 


A retenir peut-être aussi, à propos de cette recommandation de 
‘conserver l’histoire des maladies’, le passage suivant de Bacon, 
dans De Dignitate et augmentis scientiarum, livre 1v, chapitre 11: 
‘Quant à ce qui regarde la guérison des maladies, c’est la partie de 
la médecine dont on s’est le plus laborieusement occupé, mais avec 
assez peu de fruit. Elle renferme la doctrine sur ces maladies 
auxquelles le corps humain est le plus sujet, en y joignant leurs 
causes, leurs symptômes et leurs remèdes. Il est, dans ce second 
office de la médecine, bien des choses à suppléer. Je n’en indiquerai 
qu’un petit nombre des plus remarquables, et ce sera assez d’une 
simple énumération, sans nous astreindre à aucun ordre ou à aucune 
méthode marquée. La première omission, c'est de n'avoir pas con- 
tinué ce travail, st utile et si exact d’ Hippocrate, qui avait soin d'écrire 
une relation circonstanciée de tout ce qui arrivait aux malades, en 
spécifiant quelle avait été la nature de la maladie, quel le traitement, 
quelle l'issue. Or, ayant sous la main un exemple si bien approprié 
et si distingué dans un personnage qui a passé pour le père de l’art, 
il n’est nullement besoin de chercher des exemples au dehors, et 
d’en emprunter des autres arts; par exemple, de la prudence des 
Jurisconsultes qui ont grand soin de conserver par écrit la mémoire des 
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cas les plus célèbres, et des décisions nouvelles, afin d'être mieux munis 
et mieux préparés pour les autres cas qui peuvent survenir: je dis donc 
que cette continuation des narrations médicinales, surtout de narra- 
tions rédigées en un seul corps, et digérées avec tout le soin et le 
jugement requis, est un ouvrage qui nous manque; mais notre idée 
n'est pas qu'on donne à cette collection assez d’étendue pour y 
faire entrer les observations familières et triviales, ce qui serait 
sans fin, et n’irait pas au but; ni assez peu pour ne tenir compte 
que des faits les plus étonnants et les plus frappants, comme l’ont 
fait certains auteurs. Car, bien des choses nouvelles, quant a la 
manière dont elles arrivent et à leurs circonstances, n’ont pourtant, 
quant à leur genre, rien de nouveau. Mais il n’est point d’observa- 
teur un peu attentif, qui, dans les faits les plus communs, ne trouve 
bien des choses qui méritent d’être observées” (Lasalle, ii.160-162, 
et cf. Péd. de 1740, i.124; pour la dernière phrase se rappeler de 
nouveau le passage de La Promenade du sceptique, déjà cité sous 
notre n° XII: ‘Tout ce qui nous environne est un sujet d'observation. 
Les objets qui nous sont le plus familiers, peuvent être pour nous des 
merveilles; tout dépend du coup d’œil . . .’, etc.). 

Pour la manière dont notre auteur dénonce la cupidité des méde- 
cins (‘Mais malheureusement les médecins, occupés de leur fortune 
plus que de leur art, pratiquent la médecine plutôt qu’ils ne la culti- 
vent. Ils dédaignent d’employer à s’instruire, et à éclairer le public, 
un temps précieux que les particuliers patent au poids de l'or”), on se 
rappellera le reproche adressé aux voyageurs, dans notre texte XII: 
‘La plupart sont des gens peu instruits, que l'intérêt et le commerce 
ont conduits dans des pays éloignés; ceux qui n’ont été guidés que 
par la curiosité, n’ont presque jamais eu cette curiosité éclairée, qui 
fait que l’on connaît /a nature si différente d'elle-même dans des 
climats souvent peu éloignés, et les hommes si semblables entre eux 
quand on les examine avec des yeux philosophiques. . . . M. Bouguer 
a rapporté de ses longs et pénibles voyages des observations impor- 
tantes sur l’histoire naturelle, et des remarques qui ne sont pas moins 
intéressantes sur les hommes qu'il a vus? Ainsi donc, les médecins 
qui ne songent qu’à s'enrichir, et qui négligent de conserver 
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l’histoire de leurs ‘cas singuliers’, sont comme ces voyageurs 
poussés par l’avidité de lor, qui ne se soucient pas, comme le dira 
encore, en août 1745, notre texte sur La Condamine, de rapporter 
de leurs voyages, ‘des observations utiles aux hommes, et des con- 
naissances dont le fruit se répandra sur tous les peuples.” 

À signaler que Levesque de Pouilly, dans ses Réflexions sur les 
sentiments agréables, avait fait le même reproche aux savants en 
général: ‘Cependant les sciences, comme de riches contrées presque 
abandonnées de leurs habitants naturels, sont envahies par des 
hommes nés avec des talents médiocres, c’est-à-dire, plus sensibles 
à des motifs d'intérêt, qu’à des preuves de perfection; ils s’en empa- 
rent, de même que les Européens des Indes, beaucoup moins pour 
les cultiver, que pour en tirer de lor et de largent, et ils flétrissent, 
par un trafic ignoble, le titre qu’ils ont usurpé’ (éd. de Paris, 1736, 
p.222, chapitre ‘Du plaisir attaché à la vertu”). Conduite diamétra- 
lement opposée, rappelons-le, à celle des académiciens envoyés au 
Nord, en 1736: ‘Les Lapons virent sans doute avec étonnement des 
gens conduits par l'amour des sciences dans un pays où l'amour de la 
patrie ne peut retenir les naturels, et d’où les ordres du gouverne- 
ment les empêchent de sortir, les tenant ainsi exilés dans le lieu de 
leur naissance. On a su de quelle constance, et de quel courage ils ont 
eu besoin pour résister à l'âpreté de ce climat” (supra, texte XII). 

Nous en arrivons à la conclusion de notre article de décembre 
1744: ‘Après avoir rendu justice à l’étendue des connaissances de 
M. Bouillet, et au mérite de son ouvrage, nous lui demanderons la 
permission d’être d’un avis contraire au sien sur l’unité de la 
pratique qu’il voudrait introduire dans tous les climats de la terre. 
Il prévoit, dit-il, que la mode et le préjugé s’y opposeront: mais ce 
ne sera ni la mode ni le préjugé, ce sera la raison et l'expérience. 
Celse l’a dit dans la préface de son livre De Medicina: Differre pro 
natura locorum genera medicine ; et aliud opus esse Rome, aliud in 
Ægypto, aliud in Galliis. Le traitement doit même être différent 
suivant la différence des conditions, parce que la différente façon 
de vivre produit nécessairement des constitutions très peu sem- 
blables. Qui doute qu’il ne faille traiter un paysan robuste autre- 
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ment qu’un courtisan exténué par ses excès? Au reste nous n’au- 
rions pas osé combattre le sentiment de M. Bouillet, et il aurait été 
une autorité pour nous, si nous n’avions eu à lui opposer le suffrage 
de Celse qui est un adversaire digne de lui.’ 

Il faut dire que notre auteur se livre ici à une manœuvre mal- 
honnête (ou peut-être tout simplement à une de ces démarches 
socratiques si familières à Diderot, et dont parle J. Mayer dans son 
éd. des Eléments de physiologie, p.liv: ‘Le sentiment d’un désaccord 
excite Diderot à la discussion et il renouvelle les habiletés dialec- 
tiques de Socrate, en prenant chez ses adversaires les arguments les 
plus propres à les réfuter’), car voici ce que Bouillet avait dit lui- 
même, à la page xv de sa Préface: ‘On tâche (dans ces Æ/éments) de 
fixer, à l'égard des saignées et des purgations, les règles de la 
pratique, et d’en introduire l’unité dans tous les climats de la terre. 
Il est vrai que la mode et les préjugés s’y opposeront; mais si l’on 
fait réflexion que dans tous les pays du monde on suivait autrefois 
la pratique d’Hippocrate, et que la nature a été toujours et sera 
toujours la même, on aura moins de peine à se ranger à mon senti- 
ment. On ne sera pas même ébranlé par l’autorité de Celse, qui 
dans la préface de son livre De Medicina soutient que la médecine 
ne doit pas être la même partout, differre pro natura locorum 
genera medicine; et aliud opus esse Rome, aliud in Ægypto, aliud 
in Galliis. Car il sera aisé de faire voir que cela ne se doit pas 
entendre des régles essentielles et fondamentales de la prati- 
que, mais de leur application ou des modifications qu’il y faut 
apporter eu égard a chaque climat et a la maniére de vivre de ses 
habitants.’ 

La vraie raison de la témérité de notre auteur se trouve évidem- 
ment dans le Discours de James, où non seulement les pages Ixxix- 
Ixxxiv sont consacrées à l’examen de la doctrine de Celse, mais où 
encore l’histoire des sectes empirique, dogmatique et méthodique, 
aux pages liii-lxxvii, est faite en grande partie d’après la préface de 
son célébre ouvrage, De Medicina. S’agissant des objections faites 
par les empiriques contre les dogmatiques, voici méme ce qu’on 
trouve aux pages lvi-lvii (p.xlii du texte anglais): 
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That the means of preserving 
and restoring health were differ- 
ent according to the difference 
of climates: that one set of 
remedies were necessary at 
Rome, another in Egypt, and a 
third in Gaul; a circumstance 
which would not happen, if the 
causes of diseases were univer- 
sally the same. 


D’ailleurs, les moyens que la 
médecine emploie sont différen- 
ciés par la nature des lieux: ceux 
qui conviennent à Rome sont 
autres que ceux dont on se ser- 
virait en Egypte ou dans les 
Gaules. Or si les maladies ont 
partout les mémes causes, les 
remédes ne devraient point étre 
différents. 


Et cf. encore, dans le texte français, les pages lix et Ixxxii: ‘Le 
médecin étudiera le tempérament particulier du malade: il s’appli- 
quera a connaitre s’il est humide ou sec, fort ou faible, maladif ou 
sain. S'il est maladif, il s’informera si les indispositions ont été 
légères ou sérieuses, longues ou courtes. Quant à la conduite ordi- 
naire, il n'ignorera point si la personne a été oisive ou laborieuse; et sa 
manière de vivre, somptueuse ou frugale; c'est de ces circonstances 
qu'il déduira peut-être une méthode nouvelle de traiter la maladie... . 
Quant aux règles qui concernent les nourritures, ce que Celse 
prescrit là-dessus se réduit à ce qui suit: qu’il est bon de faire en- 
durer la faim et la soif dans le commencement des maladies; que 
dans la suite il faut donner aux malades de bonne nourriture, mais 
la leur ménager surtout immédiatement après qu’ils ont observé 
l’abstinence dont il ne limite point le temps, recommandant seule- 
ment en ceci d'avoir égard à la maladie, au malade, au climat, à la 
saison et aux autres circonstances de cette nature: il n’y a, selon lui, 
aucune régle invariable sur ce sujet.’ 

Ces mémes idées, si vigoureusement prises 4 son compte par 
notre auteur, se retrouveront encore, en 1775, dans le Plan d’une 
université: “Ce serait un problème assez intéressant à résoudre que 
de déterminer le rapport du corps des médecins et des chirurgiens 
d’une ville au reste des habitants. Je crois que la solution doit varier 
selon les contrées, les mœurs, les usages, le régime, le climat. Les ani- 
maux ont peu de maladies. Les maladies des habitants de la campagne 
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sont moins nombreuses et plus simples que les nôtres ; plus nous nous 
sommes éloignés de la vie champêtre des premiers âges du monde, plus 
la vie moyenne s'est abrégée” (A.-T. iii.497). Pour ces ‘premiers âges 
du monde’, cf. précisément encore le Discours de James, à la page ii: 
‘Tl est constant que, depuis que l’intempérance et l’oisiveté ont 
rendu les pléthores ou plénitudes de sang plus fréquentes, les 
évacuations artificielles sont devenues plus nécessaires, et deman- 
dent plus de circonspection qu’il n’en fallait pour des hommes 
sobres et laborieux, tels en un mot qu'ils étaient dans les premiers 
âges du monde’ (a bien noter que, dans le texte anglais, il est seule- 
ment question de ‘natural and less corrupted state of mankind’). 

Autre passage encore, dans le Plan d’une université: ‘Une maladie 
est communément un problème si compliqué, l’effet de tant de 
causes, un phénomène si variable d’un malade à un autre, que je ne 
conçois pas comment le médecin qui visite cinquante à soixante 
malades par jour, en soigne bien un seul. Quelque profonde con- 
naissance qu’on ait de la théorie et de la pratique de l’art, suffit-il 
de tater le pouls, d'examiner la langue, de s’assurer de l’état du ventre 
et de la peau, d’observer les urines, de questionner lestement le 
malade ou sa garde et d’écrire une formule? Les médecins ne 
croiraient-ils point à leur art, ou feraient-ils plus de cas de l’argent 
que de notre vie?” (p.498; à se rappeler ici, sans aucun doute, le 
passage de Bacon sur les médecins et les évêques, passage repris 
par Diderot, dans La Promenade du sceptique: cf. notre commen- 
taire pour le texte précédent, n° xiv). 

Il ne nous reste plus qu’à signaler que l’ouvrage de Jean Bouillet 
avait paru en 1744, chez Barbut, a Béziers, sous le titre complet que 
voici: Les Eléments de la médecine pratique, tirés des écrits d’Hippo- 
crate et de quelques autres médecins anciens et modernes ; où l'on traite 
des maladies les plus ordinaires à chaque âge, dans les différentes sai- 
sons de l’année, selon les différentes constitutions de l'air, sous divers 
climats, et en particulier sous celui de Béziers. Avec des remarques de 
théorie et de pratique pour servir de prodrome à une histoire générale des 
maladies (in-4°, de xxx-380 pages). Jean Bouillet, né à Servian, près 
de Béziers, en 1690, était, au moment de cette publication, comme 
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l'indique encore la page de titre, ‘correspondant de l’Académie 
royale des sciences, docteur en médecine de la Faculté de Mont- 
pellier, professeur royal des mathématiques, secrétaire de l’Acadé- 
mie des sciences et belles-lettres de Béziers, et médecin des hôpitaux 
de la même ville.’ En vertu de ces titres, il avait soumis son ouvrage 
à l'approbation de l’Académie royale des sciences, a Paris; sur rap- 
port de Bernard de Jussieu et de Ferrein, cette approbation lui avait 
été accordée, à la date du 4 mars 1744. 

Dans l'Avertissement du tome iii de l Encyclopédie, publié en 
1753, nous trouvons encore ceci: ‘M. Bouillet, secrétaire de l’Aca- 
démie de Béziers, docteur en médecine de la Faculté de Montpellier 
et professeur de mathématiques, nous a donné, conjointement avec 
M. son fils, quelques articles généraux sur la médecine’ (p.xv). Les 
plus importants de ces articles sont Faculté appétitive et Faculté 
vitale, par Bouillet le père, et qu’on trouve au tome vi de ouvrage 
(1756). Evidemment, vu les dates, cette collaboration semble pure- 
ment accidentelle, et on ne saurait y voir l’indice d’une relation 
personnelle entre Diderot et Jean Bouillet. 


2. Texte 


Les Eléments de la médecine pratique, etc., par M. Bouillet, corres- 
pondant de l’Académie royale des sciences, etc. À Béziers, 1744. 

C’est aux gens versés dans la connaissance de la médecine qu’il 
appartient de juger du mérite de ce livre, et c’est d’après eux que 
nous dirons que M. Bouillet a fait au public un présent d’un grand 
prix, en lui donnant ces Eléments de médecine. 

L’auteur a emprunté d’Hippocrate les règles fondamentales de 
la pratique, et les premiers principes de la théorie. C’est une chose 
remarquable, qu’Hippocrate et Galien sont encore les oracles de 
la médecine: ils sont les seuls parmi les anciens physiciens, dont la 
réputation ait résisté à l’injure des temps, les autres ont été obligés 
de céder leur autorité à de nouveaux venus dont les systèmes ont 
été renversés à leur tour par des savants plus modernes. C’est ainsi 
que Descartes après avoir arraché le sceptre de la philosophie des 
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mains d’Aristote, a été lui-même supplanté par Newton, dont sui- 
vant les apparences le règne ne sera pas éternel. 

M. Bouillet commence par donner d’après Hippocrate une idée 
de la médecine, et des devoirs essentiels auxquels cet art oblige 
ceux qui en font profession. 

On voit par les efforts que fait Hippocrate pour relever l’excel- 
lence de son art, que de son temps il y avait déjà des incrédules en 
médecine. M. Bouillet fait ensuite énumération des maladies qui 
se présentent le plus souvent. Il indique les voies par lesquelles ces 
maladies ont coutume dese terminer: il rapporte les règles générales 
qu'Hippocrate a proposées, soit pour conserver la santé, soit pour 
traiter les maladies; c’est là-dessus que roule la première partie des 
Eléments. 

Ce nesont là que des notions généraleset préliminaires, et quisup- 
posent même un grand nombre d’autres connaissances; mais elles 
suffiront sans doute à un jeune médecin quisait anatomie, la matière 
médicale, et toutes les autres parties des /nstitutions qu’on enseigne 
dans les universités. D'ailleurs M. Bouillet ne prétend pas renfermer 
toute la médecine dans son livre, ni dispenser ceux qu’il instruit de 
se donner la peine de consulter les auteurs qui ont traité expressé- 
ment toutes ces matières, et qui ont été indiqués dans ces Eléments. 

Dans la seconde partie, on donne une idée générale de l’écono- 
mie animale, et des causes des maladies d’après M. Helvétius. On 
a inséré une dissertation de M. Stahl sur la théorie et la pratique des 
maladies les plus ordinaires à chaque âge. Ce sont encore des 
notions générales; un jeune médecin doit en être instruit, s’il veut 
être en état de pénétrer les causes d’une infinité de cas particuliers, 
et d’y apporter les remèdes convenables. C’est dans les deux auteurs 
que Pon vient de citer, et dans plusieurs autres que M.B. indique 
à la fin de cette seconde partie, que les jeunes étudiants doivent pren- 
dre des vues qui embrassent le traitement de toutes les maladies pour 
tous les âges, pour tous les sexes et pour tous les climats du monde. 

On trouve dans la troisième partie une exposition des maladies 
qui arrivèrent en Grèce pendant quelques années du temps 
d’Hippocrate, et de celles qui furent les plus communes à Paris 
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du temps de M. Baillon, savant médecin de l’école de Paris, qui 
vivait vers la fin du seizième siècle. 

On voit d’abord que malgré la distance des temps, et la différence 
des climats, les mêmes maladies ont presque toujours régné; on voit 
aussi dans Hippocrate les efforts que la nature abandonnée à elle- 
même, ou sans autre secours, que celui d’un régime convenable, 
faisait dans des temps déterminés, pour se délivrer des maladies 
dont elle était accablée, d’où l’on doit inférer les règles qu’il faut 
suivre pour l’aider en pareil cas; et c’est ce que fit sans doute 
Hippocrate. Enfin on voit dans Ballonius (c’est le nom latinisé de 
M. Baillon) les efforts que faisait de son temps la médecine, pour 
se mettre sur les pas de la nôtre (sic), pour en imiter les démarches, 
et pour établir des règles sûres de pratique. 

Si Pon joint à ce que rapporte M. B. d’Hippocrate, et de Ballo- 
nius, les autres auteurs qu’il a indiqués à la fin de cette partie, ou 
du moins ce que nous ont donné Rivière, Sydenham et Chirac, on 
prendra une notion assez étendue de la médecine pratique depuis 
son infance (sic) jusqu’au point où elle est parvenue aujourd’hui. 
M. Bouillet appelle ce point, Ze point de perfection, et on doit excuser 
un si savant homme d’être un peu prévenu en faveur de son art. 

Jusqu’à présent M. B. n’a paru que comme un compilateur, qui 
consacre à l’utilité publique des veilles pénibles et des recherches 
laborieuses. Il devient auteur dans la quatrième partie qui est la 
plus étendue, et n’est pas la moins curieuse de son livre. Il expose 
les maladies qui ont été les plus communes dans la ville de Béziers 
depuis 1730 jusqu’en 1742, et il rapporte la maniére dont elles ont 
été traitées. Il parle d’abord de la température du climat de Béziers, 
et après avoir donné une idée générale des maladies qui y sont les 
plus fréquentes, et des causes évidentes, qui ont paru avoir le plus 
de part dans la production de ces maladies, il descend dans un détail 
peu intéressant peut-être pour des gens qui ne cherchent en lisant 
que avantage de connaître superficiellement la matière qu’ils étu- 
dient, et de pouvoir en paraître instruits sans l’avoir approfondie, 
mais qui est nécessaire pour de jeunes médecins; les faits et les 
exemples instruisent mieux et en moins de temps que les préceptes, 
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surtout quand on a une teinture des principes. Quelle obligation 
les jeunes médecins n’ont-ils pas à M.B. qui leur prête ainsi 12 ans 
d'expérience! quel dommage que cet habile observateur n’ait pas 
paru sur un théâtre où il aurait pu multiplier davantage ses utiles 
observations! S'il est un moyen pour avancer la médecine, c’est 
sans doute celui que M. Bouillet a pris. Mais malheureusement les 
médecins occupés de leur fortune, plus que de leur art, pratiquent 
la médecine plutôt qu’ils ne la cultivent. Ils dédaignent d'employer 
à s'instruire, et à éclairer le public, un temps précieux que les par- 
ticuliers paient au poids de l’or. Cependant si Messieurs Silva, 
Dumoulins (sic), Vernuage (sic) avaient suivi la méthode de M. 
Bouillet, si ces savants médecins avaient conservé l’histoire du 
grand nombre de cas singuliers dont ils ont été témoins, s’ils 
avaient joint à ce détail leurs judicieuses réflexions sur les ressem- 
blances qu’ils ont trouvées entre des maladies fort différentes entre 
elles, sur les différences qu’on remarque entre des maladies qui 
paraissent d’ailleurs semblables, quels avantages le public ne retire- 
rait-il pas de ces collections? 

Après avoir rendu justice à l’étendue des connaissances de M. 
Bouillet, et au mérite de son ouvrage, nous lui demanderons la 
permission d’être d’un avis contraire au sien sur l’unité de la 
pratique qu’il voudrait introduire dans tous les climats de la terre. 
Il prévoit, dit-il, que la mode et le préjugé s’y opposeront: mais ce 
ne sera ni la mode ni le préjugé, ce sera la raison et l’expérience. 
Celse l’a dit dans la préface de son livre De Medicina: differre pro 
natura locorum genera medicine, et aliud opus esse Rome, aliud in 
Ægypto, aliud in Gallus. 

Le traitement doit méme étre différent suivant la différence des 
conditions, parce que la différente fagon de vivre produit néces- 
sairement des constitutions très peu semblables. Qui doute qu’il ne 
faille traiter un paysan robuste autrement qu’un courtisan exténué 
par ses excés? Au reste nous n’aurions pas osé combattre le senti- 
ment de M. Bouillet, et il aurait été une autorité pour nous, si nous 
n’avions eu a lui opposer le suffrage de Celse qui est un adversaire 


digne de lui. 
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